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Prólogo

	En el Antiguo Testamento la contemplación de Yahvé era solo tenue y velada, con momentos esporádicos de particular intensidad, como las teofanías y las grandes intervenciones del Señor en la vida de Israel. Para el hombre común del pueblo elegido, la cercanía de Dios —y sobre todo su visión—, eran objeto de terror religioso: nadie ve a Yahvé sin morir (cf. Éxodo 33, 20). Solo los patriarcas y los grandes profetas tenían acceso a la intimidad personal con Él; solo ellos podían sostener su mirada y escuchar su palabra. Esa palabra trasmitida, junto con los salmos como oración popular y litúrgica, el Templo como misterio de la presencia de Yahvé en el mundo, y la esperanza en el Mesías prometido, eran los únicos medios de acceso al misterio de la divinidad. Porque Yahvé permanecía habitando en la tiniebla (cf. I Re 8, 12).

	Un horizonte completamente nuevo se abre con la venida del Salvador. A Dios nadie lo ha visto jamás, pero Jesús es el Unigénito que está en el seno del Padre, y quien lo ve a Él, ve al Padre (cf. Juan 14, 9). A partir de Jesús, de su Humanidad y de los misterios de su vida, de su muerte y de su resurrección, no habrá acceso a la contemplación de lo divino sin la etapa previa del encuentro personal con Él. San Pablo y san Juan son testigos que lo comprueban: Pablo se encuentra personalmente con Jesús en el camino de Damasco y de ese encuentro penetra el misterio oculto desde siglos —“¡oh altura y profundidad del misterio de Dios!”—, y “en Cristo” será elevado al tercer cielo. Juan lo contempla en el misterio del Verbo “que estaba en el principio junto a Dios”, haciéndosele tan cercano que escucha el latir de su Corazón y el jadeo de su respirar. Juan se compenetra con la oración sacerdotal de Jesús, y se abisma en la visión profética del Apocalipsis.

	Desde la Encarnación del Hijo de Dios y a través del curso de los siglos, la contemplación cristiana hará posible a cada uno ir repitiendo el esquema inagotable del Evangelio. Es posible ahora ser María de Betania, que arrodillada ante la Santísima Humanidad de Cristo escucha su palabra. O Pedro, que vive el éxtasis de la gloria de un Rostro transfigurado, o que siente vergüenza bajo la mirada penetrante de Aquel que acaba de negar. O viviremos también nosotros en la oscuridad, como los discípulos de Emaús, o como Magdalena el Domingo de la Resurrección. O seremos Tomás apóstol, entrando en misterioso contacto palpable con las Llagas de las manos y el costado.

	Así, la historia de la contemplación y de los contemplativos será una reedición inagotable del Evangelio. Para nosotros, que queremos contemplar —o mejor, contemplarlo—, la fe, la confianza y el amor nos harán posible reactualizar personalmente los misterios de Jesús, vincularnos a los mismos, morir y resucitar con Él, según la mística paulina. La Humanidad santa del Señor será alimento insustituible de esta contemplación amorosa, y gracias a ella podremos ser capaces de reflejar el paradigma de toda actitud contemplativa: la de la Madre de Jesús, para conformarnos con Él.

	 


Advertencia

	El presente escrito comienza desarrollando nociones fundamentales sobre la oración contemplativa, tomando como base las enseñanzas del Catecismo de la Iglesia Católica 1. Con el objeto de dar un marco doctrinal seguro a estas reflexiones, también en los capítulos siguientes se ha buscado el apoyo del Catecismo, además de las enseñanzas de los últimos Papas. Son frecuentes también las referencias a los escritos de los grandes maestros de la espiritualidad cristiana —con particular atención a las enseñanzas de san Josemaría Escrivá— pues ellos, con sus experiencias contemplativas, enriquecen las nuestras.

	 


1. Meditación y oración de contemplación en el Catecismo de la Iglesia Católica

	Una de las más hermosas enseñanzas del Catecismo de la Iglesia Católica es la dedicada a la oración 2. Tendríamos que decir también que la belleza de esa enseñanza va a la par de la claridad y el orden logrado en su planteamiento. Quizá nunca en la historia de la Iglesia se había ofrecido una tan nítida y simplificada exposición de los dos modos de orar mentalmente: la meditación y la oración de contemplación.

	Todos, en algún momento de nuestra vida, habremos hecho ambos tipos de oración. Cuando buscamos la respuesta a alguna cuestión difícil, recurrimos al Señor para oír su parecer sobre aquello. Hacemos entonces oración de meditación. También cuando formulamos propósitos de mejora, o nos examinamos en la presencia de Dios sobre los modos de manifestarse en nosotros el orgullo o la pereza. También entonces meditamos. El otro tipo de oración —oración contemplativa— lo habremos hecho quizá algún atardecer, posiblemente en el interior de un templo vacío y silencioso, cuando nuestra alma se sintió invadida de una paz profunda al advertir la presencia cercana del Señor. Esa tarde, sin proponérnoslo, hicimos oración contemplativa.

	Este escrito ofrece algunas consideraciones sobre este modo de orar, e incluye además líneas específicas para ejercitarse en la oración contemplativa. Antes será oportuno, sin embargo, detenernos brevemente en el análisis del otro modo de orar: la meditación.

	1.1 La meditación

	La meditación —explica el Catecismo— “es sobre todo una búsqueda. El espíritu trata de comprender el porqué y el cómo de la vida cristiana para adherirse y responder a lo que el Señor le pide” (n. 2705). Consiste, pues, en un discurso racional, con Dios como interlocutor: nuestra atención ha de encauzarse a una actitud de discernimiento, buscando una luz. Dios nos hablará a través de las gracias actuales (en concreto, de las gracias iluminativas del entendimiento), que sabremos captar en la medida de nuestra fe y nuestra disposición sincera para oírlo: “según sean la humildad y la fe se descubren los movimientos que agitan el corazón y se les puede discernir” (n. 2706). Eso quiere decir que, al ponernos en su presencia e inquirirle sobre algo, a la larga o a la corta (casi siempre a la corta) una idea se pone de pie en nuestro interior (“movimientos que agitan el corazón”). Si persiste esa idea (y nuestra intención es recta), debemos confiar que esa es la respuesta de Dios para nosotros, independientemente de si nos gusta o no. Él no juega al escondite ni se divierte haciéndonos desatinar de un lado para otro: por lo menos no lo acostumbra con principiantes como nosotros. Cuando lo hace, y deja a alguien en la oscuridad, es para bien espiritual de esa alma fuerte, curtida en la lucha y con la fe lo bastante sólida para resistir. Bastará, pues, junto con la desinteresada actitud de nuestra parte, poner la suficiente atención (que ya es de suyo bastante) durante un tiempo razonablemente largo como para asegurarnos de su respuesta. El mismo Catecismo dice, para nuestro consuelo, que en este tipo de oración “hace falta una atención difícil de encauzar” (n. 2705).

	Otras veces, la respuesta de Dios llegará a través de alguna circunstancia externa que habremos de saber interpretar, identificándola con el querer ordinario de Su Providencia hacia nosotros (siempre maravilloso, aunque venga contrario a nuestro parecer). Si no logramos reconocer sus avisos ante lo que nos sobreviene cada día (“la página del hoy de Dios”, según la expresión del Catecismo, n. 2705) perdemos un modo habitual del comunicar divino. Dios es muy ‘realista’ —es el hacedor de la realidad—, y no entra dentro de sus planes que nosotros prescindamos de ella para refugiarnos en mundos quiméricos.

	Dios habla, pues, alumbrando con luz interior nuestra conciencia, y habla también con aquello externo y verificable que nos acontece, o le acontece a otros. Su pedagogía llega incluso a través del giro de los acontecimientos históricos, y también con las realidades del mundo creado. Pero, ciertamente, su querer se expresa en plenitud solo en nuestro ámbito interior: al fin y al cabo la historia, o el sucederse de los acontecimientos, o lo que me pasa a mí o a otros no se dilucida sino hasta que nos ponemos frente a Él y le pedimos la claridad de su respuesta. “Se trata de hacer la verdad para llegar a la Luz: Señor, ¿qué quieres que haga?” (n. 2706). Solo hasta entonces, hablándole y oyéndolo, tendremos suficientes garantías de armonizar con Él.

	Es tan vital para nosotros asegurar la dirección de nuestros pasos que muchas veces nos asaltará la duda de si en realidad lo que nosotros creemos que nos está contestando Dios es, de hecho, lo que realmente Él está queriendo decirnos. Por principio de cuentas, debemos decir que en lo relativo a los ámbitos de la fe —y la oración ahí se encuadra— nadie puede tener certeza física de lo que ocurre. Por ejemplo, con ese tipo de certeza no podemos saber si poseemos o no el estado de gracia santificante: hemos de conformarnos (no olvidemos que caminamos en el claroscuro de la fe) con la certeza moral. Esta certeza nos ofrece las suficientes garantías para que podamos adherirnos a Dios sin menoscabo de nuestra libertad y, por ello, meritoriamente. Si tuviéramos todo tan claro como que dos y dos son cuatro, el mérito de confiar en Él quedaría anulado. ¿Qué valor tendría amarlo después de haberlo visto? ¿Cuál, obedecerlo siguiendo una voz atronadora? Nuestra confianza, en medio de la semioscuridad que Dios nos pide, es una prueba por la que tenemos que pasar, superándola como vencedores.

	Pero la certeza moral no es, ni mucho menos, despreciable. Por ejemplo, puedo tener certeza moral de encontrarme en estado de gracia por señales diversas: no hallo en mi conciencia acciones gravemente pecaminosas, y además me siento deseoso de mantener la comunicación con Dios y de servirlo. Igual tipo de certeza —certeza moral— tendré al preguntarme si lo que me parece que me responde Dios es de hecho lo que Él me responde. He logrado ponerme en presencia suya, le pido conocer su Voluntad, evito sesgar a mi conveniencia el resultado y… espero la luz. Si esta no se me aparece nítida, he de seguir orando, aunque sin esperar que baje un ángel a entregarme el certificado notarial de mi consulta: Dios no se impone, insinúa.

	Algunas señales indicadoras, sin embargo, nos ayudarán a tener la certeza de las respuestas de Dios. Una de ellas es que todo lo que viene de Dios nos hace más humildes, y nos lleva más y más a su Amor. De ahí que si algo impulsa nuestro crecimiento en el amor al Señor y nos aumenta el olvido propio, el desprecio del yo, aquello viene de Dios, sencillamente porque no puede proceder ni del mundo, ni del demonio, ni de la carne. Por el contrario, habremos de desconfiar de lo que nos hace estar satisfechos de nosotros mismos o nos lleva a juzgar a nuestros prójimos, despreciándolos. Estos ajustes al querer divino serán continuos y también progresivos, es decir, que con la persistencia en el empeño por convertir nuestra vida en oración —buscamos con sinceridad la plena dedicación de nuestra vida a Dios—, esta inquietud de que venimos hablando deberá ser paulatinamente menospreciada (“según sean la humildad y la fe”, n. 2706). Queremos que todo en nosotros se pliegue al querer divino, y entonces de ordinario así ocurrirá. Caminaremos con agilidad y presteza, como por nuestra propia casa, a través de los caminos de Dios. Él podrá decirnos: Bien quisiera yo que no hubiera en ti ningún forzamiento cuando me sigues… que todo fuera para ti tan sencillo como un suave paseo, porque estás deseando siempre recibir mi serial… y como sé que es ese tu querer, incluso si yerras, Yo lo tomaré igual que si fuera el acertado…

	Nuestra actitud desconfiada también podría merecernos un reproche por parte del Señor, a quien juzgamos de su Bondad —que es infinita— con los parámetros de la nuestra, limitada e imperfecta. Cuando vamos a Él y extendemos ante Él nuestras plegarias, nuestras miserias, nuestra pobreza, hacemos como los enfermos que se mostraban y se extendían ante el paso de Jesús (cf. Mateo 15, 39ss). El Evangelio dice que los curaba a todos. No nos quedará entonces sino afirmar que nuestra duda de ser escuchados o de que Dios nos hable no es sino una falta de confianza en su Bondad y en su Misericordia, ya que Él no ansia nada sino unirnos a Sí. Podríamos apelar a su locura de Amor con nuestra voluntad de responder con nuestra propia locura, y todo ello llenos de confianza pues, como dice san Juan de la Cruz, “si el alma busca la unión con Dios, mucho más la busca su Amado a ella” (Llama 3, 28).

	Junto con la confianza en el Amor, Dios espera que hagamos lo que esté de nuestra parte: practicar la oración de meditación para acertar. No nos perdona el esfuerzo de que seamos capaces, aunque nos resulte fatigoso. “Hace falta”, repetimos con el Catecismo, “una atención difícil de encauzar” (n. 2705). Para ello necesitaremos, de ordinario, ayudarnos de algún libro, “especialmente el Evangelio” (Id), pues es en él donde encontramos el Modelo perfecto para saber cómo responder a Dios. Los demás medios que serán útiles —sigue el Catecismo— van desde “las obras espirituales y los textos litúrgicos, hasta las imágenes sagradas” o las enseñanzas que se descubren en el “gran libro de la creación y el de la historia” (Id). También —dijimos antes— es tema de nuestro coloquio oracional lo que nos ocurre cada día: “la página del hoy de Dios” (Id). Si santa Teresa de Jesús tardó veinticinco años en conseguir hacer oración sin necesidad de libros, quizá nosotros no podamos nunca desprendernos de ellos. O quizá sí: hay a quienes desde el principio Dios lleva “como en volandas”.

	Los libros que usaremos de guía no serán lo único necesario cuando buscamos una respuesta en nuestra oración de meditación. Ellos nos hablan de situaciones más o menos generales o comunes a todos, pero cada uno habrá de lograr la derivación concreta a su realidad personal. Se trata de bajar de lo especulativo a lo concreto, de la consideración global a la aplicación propia: “Aquí se abre otro libro: el de la vida. Se pasa de los pensamientos a la realidad” 3.

	En el ámbito de la oración de meditación se libra la batalla para detectar dónde nos revela Dios los puntos concretos en orden a crecer en las virtudes morales. Esto es algo muy importante, pues no debemos correr el riesgo de vivir una espiritualidad desencarnada, al margen de nuestras obras diarias, pretendiendo lograr el entramado de las virtudes teologales infusas sin base previa. Ordinariamente las virtudes infusas necesitan de las virtudes humanas para la perfección de sus operaciones.

	Somos hombres, no ángeles, y así hemos de conducirnos. “Muchos son los cristianos que siguen a Cristo, pasmados ante su divinidad, pero le olvidan como Hombre…, y fracasan en el ejercicio de las virtudes sobrenaturales —a pesar de todo el armatoste externo de piedad—, porque no hacen nada por adquirir las virtudes humanas” 4.

	De aquí que el ámbito de la contemplación —que es un paso más en las ascensiones hacia Dios— suela ir antecedido por una cierta base de virtudes humanas fundamentales: sinceridad, laboriosidad, lealtad, orden, fortaleza…, así como la posesión estable de hábitos morales: castidad, piedad, caridad, etc. Es esta la razón por la cual santo Tomás de Aquino enumera a las virtudes morales como componentes esenciales de la vida contemplativa 5. Esto se explica en cuanto comprendemos que las virtudes morales tienen la misión de remover los obstáculos que impiden la vida contemplativa. Sin ellas, podríamos correr el riesgo de dejarnos arrastrar a una mística falsa que nos conduciría a peligrosas ilusiones. Las virtudes morales nos mantienen en contacto con la vida real de la tierra, en la fidelidad absoluta a nuestras más humildes tareas cotidianas.

	Precisamente para crear disposiciones de paz en nuestra alma y de pureza en nuestro espíritu (disposiciones absolutamente necesarias que aseguran la libertad interior, la constancia de compromiso, la transparencia y la penetración de mirada), las virtudes morales tienen una función preciosa para nuestra alma que busca ser contemplativa. Moderan el ardor de nuestras pasiones y la agitación causada por los atractivos exteriores que podrían agostar nuestra alma en el movimiento desordenado de la sensibilidad. Aunque solo sean disposiciones negativas para la contemplación, las virtudes morales resultan a tal grado necesarias que el Doctor Angélico no duda en proclamar la vida activa, constituida esencialmente por ellas, como disposición necesaria para la vida contemplativa 6. Santa Teresa de Jesús está plenamente de acuerdo, y declara que sin la práctica de las virtudes morales básicas, es vano incluso el deseo de contemplación: “Creer que Dios admite a su amistad estrecha a gente regalada y sin trabajos, es disparate” 7.

	El riesgo de no poseer hábitos sólidos —o, al menos, de no luchar seriamente por poseerlos— y lanzarnos sin más a las vías subsiguientes podría suponernos no solo el peligro de inutilizar la acción de la gracia por ausencia del soporte previo, sino también el riesgo de confundir la contemplación con el sentimentalismo. Es otra vez la santa de Ávila la que nos lo declara:

	En lo que está la suma perfección, claro está que no es en regalos interiores ni en grandes arrobamientos ni visiones ni espíritu de profecía; sino en estar nuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que ninguna cosa entendamos que quiere, que no la queramos con toda nuestra voluntad, y tan alegremente tomemos lo sabroso como lo amargo, entendiendo que lo quiere Su Majestad 8.

	Habiendo, pues, dado por firme este postulado, pasemos ahora a tratar paulatinamente de la contemplación, estableciendo antes los nexos entre los dos modos de orar mentalmente.

	1.2 Relaciones entre la meditación y la oración de contemplación

	Como el espíritu humano es insondable y el divino inescrutable, los modos de oración mental no se presentan en estado químicamente puro, como si de dos elementos de la Tabla periódica se tratara. Por eso intentaremos ahora lograr algunas clarificaciones sucesivas. En principio de cuentas —venimos diciendo— la oración de meditación busca qué quiere Dios que haga yo, y nos revela, en la luz interior de nuestra conciencia, su Voluntad específica para un aspecto de nuestra vida. Este modo de hacer oración supone una actitud más activa que pasiva, como si de resolver un crucigrama se tratara. Lo que buscamos con ella es la dirección de nuestro actuar previsto por Dios para cada circunstancia. Podríamos compararla a la disposición del soldado que quiere conocer la voluntad del oficial, o a la del trabajador que acude a pedir línea al jefe de su empresa. Incluso a la del discípulo que intenta captar el saber de su Maestro, o a la del enfermo ansioso de oír los remedios del Médico. Pero nada más. Aunque eso sea ya mucho, también es cierto que no lo es todo. Por ello el Catecismo, al terminar de exponer la meditación y antes de entrar al tema de la contemplación, imita a dar el paso: ir más lejos 9.

	Y es que si no llegamos a la oración contemplativa nos resultará difícil lograr una verdadera intimidad con Dios y, por ello, la unión en el amor. Las otras formas de oración —en especial, dijimos, la meditación— resultan imprescindibles para nuestro crecimiento interior, pero nos dejan en el nivel de las virtudes morales, sin aventurarnos al salto de la identificación plena con Jesús que solo se logra con las teologales. Lo cristiano no se reduce a una pura imitación ética del Salvador. El hombre no se libera tomando a Cristo como arquetipo de vida, sino uniéndose a él por las virtudes teologales y entrañándolo en su propia persona por la gracia. Solo desde ahí tienen sentido y valor las obras del cristiano, y por eso aunque “esta forma de reflexión (la meditación) es de gran valor, enseña el Catecismo, la oración cristiana debe ir más lejos: hacia el conocimiento del amor del Señor Jesús, a la unión con Él” 10.

	Siendo de gran valor, esta forma de oración reduce la temática de nuestro trato con Él solo a nosotros: lo que podemos y debemos hacer. Pensamos en Dios prevalentemente como Aquel que nos podrá ayudar y estimular, que tiene, sí, una presencia acogedora e incluso nos observa como espectador a “por ventura no estaban a dos pasos de la fuente de agua viva”, dice Teresa 11.

	Deberíamos confiar que el deseo de Dios no es otro sino que lleguemos a esa fuente, y en ella bebamos a dos manos. Santiago imita a suplicarle a Dios ese precioso don, que no es sino la manifestación de la sabiduría: “Si alguno de ustedes está desprovisto de sabiduría, pídala a Dios, que a todos da liberalmente sin echarlo en cara, y le será dada. Mas pida con fe, sin vacilar en nada” 12. Así lo ha manifestado el Señor a los místicos, en este caso dirigiéndose a Teresa: “Es mi intención engolosinar las almas de un bien tan alto… Ay, hija mía ¡qué pocos me aman con verdad!, que, si me amasen, no les encubriría yo mis secretos” 13.

	Por eso, siendo imprescindible el esfuerzo ascético para lograr la santidad, no hemos de olvidar que, en la vida de la Iglesia, el intento de avanzar por los caminos divinos con el solo bagaje de la lucha personal (a fuerza de puños) ha producido frutos amargos: “el puro ascetismo, sin amor, ha fracasado siempre en la historia del cristianismo” 14. La lucha ascética no es un fin en sí misma, sino es tan solo medio para ir a Dios, en el sentido de que elimina los obstáculos que le impedirían a Él la posesión de nuestra alma. Lo que agrada a Dios es que lo amemos, no que cuidemos las formas, y si acabamos en el camino fácil de refugiarnos en la moral y ocultarnos tras las ‘buenas obras’, es porque hemos tenido miedo a asumir el amor como norma de vida. Los reformadores protestantes olvidan este principio, y postergan la centralidad del amor, que se derrama en nuestros corazones por la gracia santificante. Ellos fincan la salvación no en una verdadera y profunda renovación interior, ya que no creen en la eficacia transformante de la gracia. La doctrina católica sostiene firmemente que la gracia nos hace verdaderamente criaturas nuevas, en las que el amor se convierte en el origen y el fin de nuestro actuar. Quizá sea el pragmatismo de nuestra época, heredero de esa concepción oscurecedora de la noción de gracia, lo que podría inducirnos a menospreciar aquello que no se ve ni se traduce de inmediato en resoluciones, haciéndonos concebir la vida cristiana como una mera ascesis por la ascesis misma.

	Es verdad que toda ascesis resulta indispensable, pues la libertad del corazón es condición necesaria para que Dios se posesione de nuestra alma, pero el fin de Dios es unirla a Él por el amor. Rectamente entendida, la ascética lo es de la persona y no de las cosas: es la voluntad de ser de Otro, y antes que renuncia es posesión, antes que desprecio es aprecio. Solo así es cristiana y personalizante, solo así se comprende su radicalidad y su exigencia, porque se presenta como dimensión del amor. Opción totalitaria: dejarlo todo por Él para hallarlo todo en Él. O mejor al revés: porque Dios se nos da del todo para provocar en cada uno la donación de sí.

	Santa Teresa utiliza el símil del ajedrez para clarificar el proceso: ambos jugadores, Dios y el alma, entran en liza, simbolizados por el rey y la reina. Todas las demás piezas y el mismo juego sirven para conquistar al rey, hasta darle jaque-mate. Así quiere la santa evidenciar que la táctica, el esfuerzo, el mismo juego de la vida no están destinados tanto a conducir a la ‘perfección y al orden’ el barullo desordenado entre cuerpo y espíritu, entre instintos, pasiones y virtudes, cuanto a elevarlo al otro polo de la vida, Dios. La ascesis cristiana es una ascesis de amor, cuyo punto focal es el Amado; es una ascesis dirigida a la unión, ya que protege el misterio de las relaciones que el alma ha de mantener con Dios y a ellas ordena todo.

	Por eso nos interesa, antes de abordar directamente el tema de la oración contemplativa y para centrar mejor los modos y maneras, hacer una nueva clarificación en las diferencias entre las dos posibilidades de orar. Observemos ahora qué sucede con los efectos de ambas, ya que también por los efectos podemos entender las causas. La meditación produce el efecto de hacernos buenos. La contejiiplación nos hace felices. Claro que la felicidad es un regalo que Dios suele otorgar al hombre bueno, pero también es cierto que alguien puede confundirse y buscar solo un anhelo de perfeccionismo, quedándose en ser bueno, y termine por no resultar agradable a Dios. No se trata de que “demos buena apariencia” ante Dios por ser virtuosos, sino que comprendamos que Él nos ama antes de merecerlo.

	Santa Teresa de Lisieux, que lo ha experimentado personalmente, explica que la santidad no consiste en esta o aquella práctica; “consiste en una disposición del corazón que nos hace humildes y pequeños entre los brazos de Dios, conscientes de nuestra debilidad y confiados hasta la audacia en su bondad de Padre” 15. El camino es, además de seguro, también sencillo.

	Si nos quedáramos en la mera lucha ascética sin anhelar la unión amorosa terminaríamos agotados por el esfuerzo y acechados por el hastío en nuestra vida espiritual. Dios sabe que nosotros no resistimos demasiado tiempo manteniendo continuadas tensiones sin jamás experimentar de algún modo el descanso del premio. Necesitamos de cuando en cuando paladear los regustos del cielo; saber que, en cierta manera, ya estamos poseyendo el gozo del Amor. Jesús no dijo que hasta después de nuestra muerte recibiríamos el Reino, sino que lo tenemos ya ahora mismo en nuestra alma en gracia: “El reino de Dios está dentro de ustedes” 16. Tener ya ahora en nosotros el cielo necesariamente ha de paladearse, y entonces el alma contemplativa experimenta que ella misma es el cielo a donde irá (“He encontrado mi cielo sobre la tierra, porque el cielo es Dios y Dios está en mí”, decía la beata Isabel de la Trinidad con maravillosa intuición 17). Podemos entonces entender cómo todo lo demás —la ley, las virtudes, el esfuerzo— no son sino medios, indispensables pero medios, y a su fiel cumplimiento nos ha conducido la meditación. Pero es solo la contemplación la que nos hace de alguna manera conscientes de la posesión de ese fin, nos da regustos de eternidad al hacernos entrever en nuestro caminar terreno relámpagos de la felicidad que intuimos: “La una (meditación) busca; la otra (contemplación) halla. Una rumia el manjar; la otra lo gusta. La una discurre y hace consideraciones, la otra se contenta con una simple vista. La una como camino; la otra como término de ese camino” 18.

	Pero no es solo el peligro del agotamiento y del hastío lo que puede sucedemos si permanecemos confiados en la fuerza de nuestro ascetismo y no dejamos a Dios protagonizar nuestra existencia. Es sencillamente que por ese camino llega un momento en que no podemos avanzar más. En todo el proceso la gracia ha movido al sujeto, pero las capacidades humanas están limitadas por su propia imperfección. Entonces se hace preciso actuar de modo nuevo, más pasivo que activo, con la predominancia del influjo de los dones del Espíritu Santo que llevan a un actuar más y más divino. Así pues, llega un momento en que el hombre descubre que ha tenido lugar un giro a su modo activo de plantearse la vida espiritual. Ese momento, sin embargo, no es el mismo para todos, porque no todos poseemos las mismas fuerzas morales, y la Providencia actúa de modo inescrutable. Para algunos puede llegar pronto, apenas iniciándose en los caminos de oración, mientras que otros tendrán que esperar más, sin que eso sea debido a su falta de correspondencia a la gracia. E incluso para algunos no llegará nunca ese momento porque les sobrevenga la muerte antes de acceder a las sendas de la contemplación. Dios les premiará su lucha ascética en el Cielo haciéndolos gozar, ahí sí, de la contemplación a la que siempre estuvieron destinados.

	Hemos, pues, de comprender que mantener la vida espiritual sobre una línea única, permanente e indiferenciada —la línea ascética— es un desenfoque en la comprensión de los procesos de la gracia, del modo de crecer en las virtudes teologales y del actuar santificador del Espíritu Santo en el alma. El cardenal Ratzinger, evocando la herejía pelagiana que afirmaba la posibilidad de alcanzar a Dios por medio del esfuerzo solitario de la voluntad 19, llama pelagianismo de los piadosos al riesgo del solo ascetismo:

	Ellos no quieren obtener perdón alguno, y en general, don alguno de parte de Dios. Quieren el orden puro: no perdón sino justa recompensa, no esperanza sino seguridad. Con un duro rigorismo de ejercicios religiosos, con oraciones y acciones, quieren procurarse un derecho a la felicidad del cielo. Les falta la humildad esencial para el amor, la humildad de poder recibir dones más allá de nuestro actuar y merecer. La negación de la esperanza en favor de la seguridad se basa en la incapacidad de vivir la tensión ante lo que debe venir, y de abandonarse a la bondad de Dios. Así este pelagianismo es una apostasía del amor y de la esperanza, pero en profundidad, es también una apostasía de la fe. El corazón del hombre se endurece hacia sí mismo y hacia los demás, y finalmente hacia Dios: el hombre ya no tiene necesidad de la divinidad de Dios o de su amor. Es su propio derecho el que triunfa y un Dios que no colabore se convierte en su enemigo. Los fariseos del Nuevo Testamento son la muestra, siempre válida, de esta deformada religión. El núcleo de este pelagianismo es una religión sin amor, que así se convierte en una triste caricatura de la religión 20.

	Teresa bautiza tales almas como ‘almas concertadas’ y las encuentra tipificadas en el joven rico del Evangelio. Almas de programas minuciosos y de meticulosidad en su cumplimiento. Almas que buscan de Dios una aprobación de lo que hacen, prendidas de la observancia a unos mandamientos y no de la adhesión a una Persona: “Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasad delante de vuestras obrillas” 21. ‘Almas concertadas’, ‘pelagianismo de los piadosos’: otros llaman a este peligro ‘narcisismo espiritual’, identificado en la actitud de quien pretende una hoja inmaculada de servicios porque en el fondo lo que realmente le importa es la excelencia de su ser y su obrar, sin dejarse vivir y actuar por el Otro: “La rectitud y pureza de ese amor (a Dios) no se obtiene hurgando continuamente en la conciencia, con un examen enfermizo y egolátrico: el narcisismo espiritual —el ansia de autoperfección— es aún más detestable que el físico. Se obtiene enamorándose de Dios, fomentando contemplativamente el amor a Dios, ponderando la infinita amabilidad de Dios, considerando que Dios es Amor; y haciendo añicos el espejo en que uno mismo se mira, el azogue inmanentista” 22.

	De nosotros es la mentira y el pecado. Eso es lo nuestro propio, y tal conciencia nos lleva a descubrir también los dones que Dios ha tenido a bien otorgarnos. Santa Teresa de Lisieux, analogándose ella a la pequeña flor, determina los campos propios cuando dice que si una florecilla pudiera hablar, contaría con sencillez lo que Dios ha hecho por ella, sin pretender ocultar sus dones. No diría, so pretexto de falsa humildad, que carece de gracia y de aromas, que el sol le ha robado su brillo y que las tormentas le han tronchado su tallo, cuando está íntimamente convencida de lo contrario. La flor que va a contar su historia se complace en hacer públicas las delicadezas, enteramente gratuitas, de Jesús. Reconoce que nada había en ella capaz de atraer sobre sí sus miradas divinas, y solo en su misericordia ha obrado todo lo bueno que hay en ella 23.

	Tales peligros se conjuran al comprender que la felicidad tiene carácter de don, de regalo, y que por tanto ese fin último nuestro —ser felices— solo podemos obtenerlo a través de que otro liberalmente quiera dárnoslo, es decir, a través del amor que nos tenga. La bondad moral, por contraste, podemos obtenerla en cierto sentido como fruto de nuestro propio esfuerzo; pero la felicidad de la contemplación es siempre don divino. Esta sí nos hace felices; aquella, no necesariamente: “Cuando daba la Sagrada Comunión, aquel sacerdote sentía ganas de gritar: ¡ahí te entrego la Felicidad!” 24. Sí, la felicidad está en el encuentro con Él, y solo ahí.

	La contemplación como gracia

	…la contemplación es… un don, una gracia; no puede ser acogida más que en la humildad y la pobreza 25.

	¿Por qué dice la Iglesia que la contemplación solo puede ser acogida en la humildad y la pobreza? ¿Son esos los requisitos para recibir las confidencias divinas? Así parecería, pues en su vida pública Jesús descorre el velo de sus secretos a ciertas almas que parece se los arrebatan por pobres y humildes. Se trata de Nicodemo y la Samaritana. Nicodemo pertenece a la aristocracia social y religiosa de Jerusalén, es doctor de la ley y miembro del Sanedrín. Pero un día toma la resolución de ir al encuentro de Jesús e interroga a ese hombre, que desconoce las letras. Irá durante la noche. La precaución es tímida, pero no carece de mérito si se considera la condición de Nicodemo. Jesús le resuelve sus cuestiones con lenguaje elevado, y Nicodemo no comprende: “¿Cómo puede ser esto?” Jesús replica: “¿Eres tú maestro de Israel e ignoras estas cosas?”.

	El golpe es directo, casi duro, dado por un hombre sin letras a un doctor de la ley. Nicodemo lo acepta sin protestar, y permanece ahí, escuchando… la humillación ha abierto su inteligencia y por esta herida abierta, benéfica herida, vertió Jesús la luz a raudales, revelándole los misterios de la Encarnación y la Redención que todos los demás ignoraban 26.

	Días más tarde Jesús abandona Jerusalén para retornar a Galilea por el camino de Samaría. En el pozo de Jacob, luego de hablarle del agua viva, le dice a su interlocutora que llame a su marido. “No tengo marido”, responde ella, altiva y casi insultante, como se había mostrado desde el principio de la conversación. Interviene Jesús: “Hablas con razón al decir que no tienes marido, porque has tenido cinco y el que tienes ahora no es tu marido”.

	Bajo la conmoción de esta humillante revelación la mujer reacciona bien y cambia de actitud. Se torna respetuosa, abierta, sumisa. La luz ha penetrado ya en su alma por la herida de la humillación resignadamente aceptada, y Jesús se muestra como nunca directo en su revelación: “Bien sé, dice la mujer, que ha de venir el Mesías, que se dice Cristo”. Y Jesús le revela, como a nadie de directo, su mesianidad: “Soy Yo, el que habla contigo” 27.

	Estos rasgos no tienen un mero valor episódico, sino que nos enfrentan con el requisito de la difusión de la luz divina, cuya fórmula dará Jesús un día en su plegaria de reconocimiento: “Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes, y las has revelado a los pequeños” 28. Dios comunica sus tesoros a los humildes, abre la contemplación a los que se saben incapaces e impotentes de poder o de valer algo ante Él.

	Por último, al tratar de ambos tipos de oración mental, el Catecismo cuida mucho de no encorsetar los modos impredecibles del actuar del Espíritu Santo en el interior de cada hombre. Lo que pretende es situarnos en la mejor plataforma para que logremos secundar la tarea del Paráclito, ya que Él conduce a cada uno por las sendas que quiere y de la manera que dispone. Por eso, nos aclara que “un método no es más que una guía; lo importante es avanzar, con el Espíritu Santo, por el único camino de la oración: Cristo Jesús” 29.

	Respeto a la libertad personal, y respeto también a la multiforme acción del Espíritu Santo. No se trata de arrinconar un tipo de oración para centramos en otro, sino de transitar por donde nos lleve el soplo del Espíritu: “El Señor conduce a cada persona por los caminos que Él dispone y de la manera que Él quiere” 30. La clave, como siempre, será descubrir cuáles son los senderos interiores por los que guía Dios al alma. Pero también le facilitaremos a Dios su tarea si sabemos soltarnos a la potencia impulsora de su Espíritu: “Cada fiel, a su vez, le responde según la determinación de su corazón y las expresiones personales de su oración” 31. Por eso, deberíamos anhelar siempre ir por encima de la horizontalidad de la oración discursiva, que no logra, en última instancia, conseguir el cometido de toda verdadera oración: llevarnos más allá de nosotros mismos. La lógica racional no es el único medio ni tampoco el más a propósito para alcanzar a Dios. Dios es Amor y nada más que Amor, y por eso se llega a Él mejor y más totalmente por el corazón. No saliendo del ejercicio meditativo, el alma “puede hacer muy poca hacienda”, en frase de san Juan de la Cruz 32.

	 


2. La oración de contemplación

	2.1 ¿Qué es la oración de contemplación?

	Abordemos ya directamente la enseñanza del Catecismo sobre la oración contemplativa. “La contemplación —señala con precisión y belleza— busca al amado de mi alma (Cant 1, 7). Esto es, a Jesús y en Él, al Padre” (n. 2709). Aquí encontramos la característica fundamental de este modo de orar. Aquí deberíamos detenernos y no pasar adelante hasta haber empapado la mente y el corazón de esta enseñanza. Porque en la contemplación el encuentro es comunicación de intimidad: el alma no trata con Dios de las cosas que debe hacer sino de las cosas de ellos. El orante, fija su mirada en Jesús, le abre el corazón y Él, Jesús —que siempre permanece atento a nosotros— nos abre el Suyo. Esta es la actitud fundamental que se precisa para ser contemplativo: la receptiva, la del mantener el corazón abierto viviendo de la confianza en el amor. “Nosotros hemos conocido y hemos creído en el Amor que Dios nos tiene” 33.

	Aquí se nos plantea el primer reto: como se trata de un ejercicio de amor, la contemplación no se aprende en lecciones teóricas, es necesario vivirla, experimentarla en la soledad y en el silencio. Necesitamos aceptar también que la acción por la que Dios lleva al alma hasta su intimidad está cubierta por el velo del misterio: “Tú eres un Dios que te escondes” 34. Nosotros en este escrito —guiados por el Catecismo—, rondaremos las murallas de la ciudad donde se esconde Dios.

	Santo Tomás de Aquino comienza definiéndola como simplex intuitus veritatis 35, es decir, mirada simple sobre la verdad. Pero, dice luego, no se trata de una simple mirada, como la de quien contempla con asombro un secreto de la naturaleza, porque en este caso nos quedaríamos en la contemplación especulativa de la verdad. Se trata de una mirada sub influxu amoris, es decir, de una mirada empapada y coloreada por la fuerza del amor. La definición resulta entonces análoga a la del Catecismo: la contemplación es mirada, pero mirada del corazón, mirada… que busca al amado de mi alma; mirada amorosa, mirada envolvente. Contemplar es, sencillamente, mirar amando. Mirar como el niño que —lleno de cariño y gratitud— fija en su madre que lo acaricia su mirada, o como la de la madre que, embargada de ternura, vela a su pequeño enfermo. Por eso el encuentro en la contemplación no se limita a meras palabras, sino que es ejercicio de amor en todos los modos posibles: intercambio de afectos, de ansias, de esperanzas, de consuelos… “en todo se puede tratar y hablar con Vos como quisiéramos”, le dice Teresa 36.

	De ahí que sea el corazón el que deba imperar en la contemplación, porque esta “no es otra cosa sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama”, dice el Catecismo citando a Teresa (n. 2709). La definición teresiana quizá no atienda demasiado a las leyes de la lógica pero es enormemente expresiva. Cuando la formuló había hecho ya mucha oración, y recibido a través de ella enormes dones encaminados a su unión con Dios por el amor. Las definiciones antiguas —por ejemplo, la de san Juan Damasceno en el siglo VIII —“elevación de la mente a Dios” 37—, son más lógicas, pero menos expresivas. Y por ello menos entrañables: a todos nos resulta más amable tratar de amistad que simplemente elevarnos. Pero lo que en la contemplación resulta verdaderamente consolador es que en ese trato estamos muchas veces con quien sabemos nos ama. Se desea la actualización encendida de esa unión sobrenatural que la gracia ha establecido entre Dios y nuestra alma. O, si se prefiere, la contemplación no es sino un intercambio entre dos amores: el que nos profesa Dios y el que nosotros le profesamos.

	Parte, pues, la contemplación del dato determinante de la fe divina: Dios es Amor, nos ha creado por Amor, y por Amor nos ha rescatado destinándonos, también por Amor, a una unión estrechísima con Él. Para que eso se realice habita nuestra alma con una presencia sobrenatural, personal, objetiva, manteniendo en ella una actividad continua de Amor, como hoguera que irradia incesantemente su luz y su calor.

	Dios-Amor siempre en acción nos solicita y nos aguarda. Derrama en nosotros su Amor y ha de ser, por eso, nuestro amor el que deba ahora abrirse a Él. Nuestra contemplación no será sino la recepción amorosa de Dios, el anhelo del descubrimiento de su Ser volcado sobre nosotros, el intercambio de miradas de conocimiento y de unión: intercambio de amores. Por eso, cuando contemplamos, no es nuestra intención vernos a nosotros mismos, sino verlo a Él, que es quien realmente importa. Vamos a gozarnos en su Hermosura, a oír que nos cuente de Sí y nos participe cuanto quiera comunicarnos. Queremos ser sus confidentes: “A ustedes los he llamado amigos, porque les hice conocer todo lo que oí de mi Padre” 38.

	Cuando comunicamos con Dios lo que más importa es hablar de Él, de sus secretos: “Me has escrito: ‘orar es hablar con Dios. Pero, ¿de qué?’ —¿De qué? De Él, de ti…” 39. Háblame de Ti, cuéntame de tu vida. Dios descubre al alma lo mucho que la ama, lo que en ese momento apesadumbra su Sagrado Corazón, o le descubre la alegría de estar juntos. O lo que sea: pero siempre de intimidad: porque no tratan los enamorados en sus coloquios los problemas de la sociedad, sino lo que ellos llevan en lo más adentro de sus corazones. No hablan sino de su mutuo amor: él de ella y ella de él; él la mira amando y amándola la oye, y ella a él. Y es que a los enamorados no les interesa nada por encima de su mutuo amor.

	Fray Luis de Granada describe así el dinamismo del encuentro contemplativo:

	 

	Él (Dios) mirándola a ella (el alma) con los ojos de su misericordia, y ella mirándolo a Él con los ojos de la humildad. Él colmándola de beneficios; ella recibiéndolos a manos llenas.

	Él enseñándole con suave y amoroso acento, y ella oyendo su doctrina y experimentando su amor.

	Él encendiendo a ella con llamas de su amor; ella encendida, tornándole alabanzas, adoración y agradecimiento.

	Él la unge y sublima con su gracia, ella sublimada en el espíritu lo contempla gozosa.

	Ella contemplando ama, y amando gusta, y gustando descansa, y en este descanso encuentra las mayores delicias que es posible en este valle de lágrimas 40.

	 

	En la contemplación lo realmente fundamental es la concordia, el gozo de la unión, el sabernos amados y el amar. Por eso esta forma de orar ha sido llamada de diversas maneras a lo largo de la historia, porque diversa es la expresión del amor: desde el inicial flechazo hasta el amor probado. A lo largo de los siglos y de muy diferentes modos, los escritores espirituales la han denominado oración del corazón o cordial 41, oración afectiva 42, oración de simple mirada, oración de unión, oración de intimidad. Y también —porque el gozo del amor poseído produce en el alma una enorme paz—, oración de quietud 43. Lo que en definitiva importa es que el alma, sabiéndose amada, responda amando, y disfrute entonces, contemplando, de la alegría del amor: “La oración no es un problema de hablar o de sentir, sino de amar” 44.

	Tal era la oración de María. La Virgen no desea sino unirse a Dios, y es su olvido propio, la pureza de su interior, lo que permite a Dios desplegarse en Ella. Nosotros experimentamos la agitación en nuestras facultades: “Dios no habla al hombre hasta que este no ha logrado restablecer la calma en sí mismo”, decía Alexis Carrel. En María no sucedía eso: se hallaba en estado de oración; ni siquiera la actividad externa obstaculizaba lo más mínimo. Pero ese contacto suyo con Dios era absolutamente sencillo, sin éxtasis ni arrobos, porque sus facultades tenían la docilidad necesaria para recibir, sin dejar rastro en los sentidos, la unción de la divinidad presente en Ella.

	De ahí que el modelo de todo contemplativo sea María. Con su fe toca a Dios. Ella toca cotidianamente el misterio de Jesús, en el más íntimo y profundo de los contactos, en el clima de lo absolutamente normal. Esa es su grandeza, pues la santidad no consiste en la abundancia de gracias extraordinarias sino en la pobreza espiritual, en la apertura a la invasión de Dios, en la pureza de la fe, de la esperanza y de la caridad. San Juan Pablo II habla de la intimidad de María con el misterio de Cristo: “A lo largo de la vida oculta de Jesús en la casa de Nazaret, también la vida de María está ‘oculta con Cristo en Dios’ (cf. Col. 3, 3), por medio de la fe. Pues la fe es un contacto con el misterio de Dios. María constantemente y diariamente está en contacto con el misterio de Dios que se ha hecho hombre” 45.

	María es, pues, el modelo de todo contemplativo puesto que, en la sencillez de la vida cotidiana, es “el ejemplo del alma que lo busca en la noche de la fe” 46.

	2.2 ¿Qué me impide orar contemplativamente?

	Podemos confiar que cualquiera de nosotros, aunque se encuentre en los primeros pasos de la vida interior, puede lograr orar contemplativamente, si tiene el corazón abierto, es decir, si realmente desea ser invadido por Dios. En lo referente al amor no hay silogismos previos ni diferencia en las capacidades: “Para todas las obras buenas puede alegarse excusa alguna —razona san Jerónimo— mas para amar nadie puede excusarse. Me puedes decir: no puedo ayunar, pero no puedes decirme: no puedo amar” 47.

	Este don divino no es privilegio que Dios conceda a una que otra alma bien dotada. No lo tiene reservado Dios a un pequeño número de genios o de héroes. Lo da como lógica consecuencia de la gracia santificante infundida en el bautismo, gracia que es la más portentosa de las genialidades divinas y que nos hace capaces de un nuevo heroísmo, no porque seamos nosotros héroes o genios, sino porque hemos dejado hacer en nuestro interior al Espíritu de Dios. Por eso se trata solo de confiar que, si queremos, Dios no se mostrará tacaño en la concesión de su don al alma dispuesta a recibirlo; lo que anhela es precisamente lo contrario: regalarlo sin cuestionamientos a todo aquel que lo desee, cuanto desee. Santa Teresa anima a sus hijas a intentarlo: “Ansí que, hijas, si queréis que os diga el camino para llegar a la contemplación, sufrid que sea… un poco larga…, que yo os aseguro a vosotras y todas las personas que pretendieren este bien, que lleguéis a verdadera contemplación” 48.

	Por eso la contemplación no es camino de pocos, es camino de todos, ya que no es sino la llamada que sin excepción nos hace Dios para unirnos a Él desde ahora y para siempre. Se trata, sencillamente, de “la universal llamada a la santidad: que es también —lo contrario sería absurdo— llamada universal a la contemplación” 49. Si el hombre realmente lo desea y responde, proseguirá una insospechada historia de amor. No hay puertas cerradas al comité de la misericordia. No serán las gracias iguales para todos, pero Dios aguarda siempre en el fondo del santuario personal. Solo la torpeza y la despersonalización alarmante de nuestra época logran contener las misericordias divinas. Por parte de Dios no hay límites, ni número restringido de imitados, ni altura de la meta, tal como asegura san Josemaría: “Recomendar esta unión continua con Dios, ¿no es presentar un ideal, tan sublime, que se revela inasequible para la mayoría de los cristianos? Verdaderamente es alta la meta, pero no inasequible” 50.

	Resabios del jansenismo 51

	A pesar de todo, no debemos ignorar que históricamente se ha dado un desprestigio de la mística y, con él, una suerte de repulsión al modo de orar contemplativo. Somos herederos no tanto solo de las herejías jansenistas y pelagianas, sino también de las reacciones anti quietistas, empequeñecedoras de la libertad y del amor 52. Esta realidad histórica es algo que al Corazón amabilísimo de Jesús no habrá dejado de dolerle, y mucho, porque presenta su seguimiento fundamentado en el voluntarismo, en los esquemas, en la formalidad, en el temor, desconfiando de la seguridad de su íntima cercanía y su ilimitado cariño. Al cuestionarnos sobre nuestra personal inmersión en la oración contemplativa, podríamos encontrarnos también nosotros con este fantasma, pues la contemplación tiene en el amor su mediación fundamental, y cabe la posibilidad de resistirnos en nuestro interior pensando que contemplar es sinónimo de sentimentalismo, y que ahí buscamos los consuelos de Dios de un modo intimista, centrándonos en nuestro gozo egolátrico, cuando en realidad lo que buscamos es a Él. Sí, y al encontrarlo nos llenamos de felicidad, pero no podemos no desearla pues para ella fuimos hechos: “la bienaventuranza es la última perfección del hombre” 53.

	Es verdad que Dios nos consuela, y mucho, cuando transitamos por esta vía, al tiempo que nos pide también profundas renuncias y dolorosas purgaciones:

	 

	las dos cosas, los consuelos y las desolaciones o penas, son indispensables en la vida espiritual, las dos cosas tienen su función que realizar, sus frutos que producir… Y es muy propio de la naturaleza humana y de la sabiduría amorosísima de Dios que derrame sus consuelos en nuestras almas cuando vivimos la vida espiritual. ¿No vemos que nuestra pobre naturaleza lo exige? En buena hora que suframos, en buena hora que luchemos; pero es preciso que de cuando en cuando sintamos que nuestro corazón se dilata, que un destello de la alegría celestial penetra en nuestra alma. Esto nos hace olvidar nuestras penas y nos fortifica en nuestros combates 54.

	 

	Por ello debemos comprender —resabio del jansenismo—, que el consuelo espiritual no es igual al consuelo que procede de los bienes del espíritu; no se ubica al mismo nivel que el consuelo que procede de los bienes terrenos y que, si voluntariamente nos retraemos del consuelo espiritual, fácilmente caeremos en la búsqueda de los mundanos y carnales. Porque el demonio, explica Osuna,

	 

	…sabe que no puede permanecer el alma mucho tiempo sin consuelo, sin que esto suponga desear el consuelo por sí mismo, fuera de su orden propio, como si quisiéramos probar una fruta desconocida por el gusto de la novedad. Necesitamos los consuelos, continúa, “para que así nuestro amor se despierte, y lo amemos (a Dios) más entrañablemente, y vivamos todas las virtudes, pues somos combatidos por el fruto de ellas, que es el consuelo que probamos” 55.

	 

	Yahvé-Dios le suplicaba al profeta: “Consuelen, consuelen a mi pueblo” 56, y Él mismo viene a hacerlo en la íntima unión que logramos contemplando, ya que entonces nos abrimos plenamente a los dones del Espíritu que es, propiamente, Consolador. La razón por la que Dios nos consuela en los caminos iniciales de la contemplación es fundamentalmente psicológica: las imágenes y los afectos de las cosas terrenas conservan para nosotros, principiantes, todavía mucho de su fuerza de atracción, y Dios nos ayuda a superarlas inundándonos de consolaciones:

	 

	Porque acaece, y así es, que la sensualidad con tantas ansias de apetito es movida y atraída a las cosas sensitivas que, si la parte espiritual no está inflamada con otras ansias mayores de lo que es espiritual, no podrá vencer el jugo natural, ni entrar en esta noche del sentido, ni tendrá ánimo para se quedar a oscuras de todas las cosas, privándose del apetito de todas ellas 57.

	 

	Evitemos, pues, el error de mirar como malos los consuelos: si Dios quiere regalarnos los más dulces bálsamos, alegrémonos de que Él sea bueno. Tiempos vendrán en que nos los quitará, y estaremos entonces preparados para descubrir que su Amor es más pleno a medida que nos hace gustar mayores sufrimientos. Aunque siempre, aun en medio de las noches tenebrosas, cruzarán de cuando en cuando relámpagos de luz porque, como dice Aristóteles, “nadie puede permanecer mucho tiempo en la tristeza, privado de toda alegría” 58. Dios se encarga de llevar adelante ese plan suyo, desconcertante, empeñado en desasir y alentar. Empeñado en desasir: he aquí el porqué de los sufrimientos. Empeñado en alentar, y por eso envía sus consuelos.

	De ahí que en nuestras incursiones primeras buscando la intimidad divina hemos de comprender que la dificultad para llegar ahí no puede venir sino de nosotros, confundidos por el falso pudor de pensar que este modo de orar es más propio de sensibilidades débiles, propensas a la emotividad. A Dios tenemos que amarlo con todo nuestro ser, y eso incluye el ansia y la pasión.

	Con la pura inteligencia y el voluntarismo de cumplirle no nos distinguiríamos de los buenos empleados de un patrón, y nos faltaría la vibración del enamorado, que no sabe sino vivir del amor que recibe y del amor que da. El enamorado de la tierra, de veras lo está, no sabe vivir sin aquello que ama 59.

	¿Una vía del corazón?

	La enseñanza de santo Tomás es contundente: “El principio del amor es doble, pues se puede amar tanto por el sentimiento cuanto por el dictado de la razón. Por el sentimiento, cuando el hombre no sabe vivir sin aquello que ama. Por el dictado de la razón, cuando ama lo que el entendimiento le dice… Y nosotros debemos amar a Dios de los dos modos, también sentimentalmente” 60.

	Resulta impresionante ver como santo Tomás, tan riguroso en su lógica, tan preocupado por apoyar cada una de sus tesis con argumentos extraídos de la fe y de la razón, tan interesado, en suma, por trabajar científicamente, se ocupe de la importancia de la afectividad en la aprehensión de las verdades religiosas. No se trata, claro, de la afectividad natural, desequilibrada por el pecado original, separada de la gracia, en la que el Aquinate ve un principio de desviación. Se trata más bien del ‘corazón’ habitado por las virtudes teologales y dirigido habitualmente por los dones del Espíritu Santo; es decir, se trata de un conocimiento experimental del mismo Dios.

	En efecto, santo Tomás distingue dos fuentes o dos vías en el conocimiento de Dios: la de la razón y la del corazón. La primera es una vía intelectual; la segunda, experimental o “vía vital”. Esta conoce, dice el santo, por connaturalidad, por inclinación, por experiencia, por afinidad con las cosas divinas, por el contacto, por la unión con Dios por el amor; sin razonamientos, de una manera simplicísima, como por instinto. Y es que la vía del corazón se caracteriza por el predominio de la acción del Espíritu Santo, situándose entonces por encima de la vía de la razón, la cual se caracteriza por el predominio de la acción del hombre. El amor va más allá que la inteligencia, pues esta se detiene en el umbral, solo el amor puede penetrar plenamente en la Verdad, porque “la capacidad de captación del amor sobrepasa la de la pura inteligencia”. Y explica la razón: “La unión realizada por el corazón se añade a la unión realizada por la inteligencia y la perfecciona… El amor sobrepasa la ciencia y es más perfecto que la inteligencia, porque se ama más que se conoce… El amor, con su gusto y su experiencia, puede mostrarnos más secretos y misterios que los ángeles podrían conocer por las solas luces naturales” 61.

	Si buscamos unirnos a Dios por el solo discurso racional, estamos olvidando que la capacidad de entender es superior a la de amar solo cuando se trata de realidades inferiores al hombre: aquello que se abstrae se espiritualiza, elevándose. Pero cuando el objeto al que se dirige es mayor al hombre, la capacidad de amar prevalece: ahora es el hombre el que se eleva, porque lo propio del amor es el impulso, la fuerza de unión que, en este caso, lanza hacia arriba 62. A Dios de alguna manera lo rebajamos al razonarlo, pues nuestro conocimiento analógico resulta muy pobre para concebir al Ser Supremo. Pero cuando lo buscamos con el corazón, somos nosotros quienes nos elevamos, y vuela nuestro espíritu en la más alta de sus expresiones posibles. Per amore agnoscimus 63, dice san Gregorio: ahora conocemos por el amor; y mejor aún: Amore ipse notitia est: “El amor es en sí mismo ya conocimiento” 64.

	¿Quiere esto decir que los caminos de la razón y del corazón son contrapuestos, y que hemos de optar por uno de los dos? Ciertamente no; estas dos vías no divergen, sino que más bien son convergentes. La vía de la razón encuentra en cierto modo una prolongación en la vía del corazón, del mismo modo que en las montañas una carretera encuentra su prolongación en un sendero que conduce hasta la cima. Desgraciada la ciencia que no se vuelve al amor, dice Bossuet. ¡Desgraciado el saber teológico que no llega a la contemplación! Salvo una intervención particular de Dios, la contemplación estimula el estudio teológico y le asegura una eficacia tal que los santos, con menos estudios y menos esfuerzos, alcanzan mejores resultados que teólogos mejor dotados que ellos. Valga como botón de muestra la concesión del título de Doctora de la Iglesia a santa Teresita del Niño Jesús que, sin haber acudido jamás a las aulas universitarias y habiendo escrito tan solo unos cuantos cuadernos escolares, ha sido declarada guía segura en el andar de los cristianos hacia Dios.

	Para intimar con Dios no basta el mero conocimiento intelectual, sino que debe estar condicionado por el amor total de la persona: potencias del alma, sentidos internos, apetitos sensitivos, corazón. Si queremos entrar en un contacto vivo y vital con Dios hemos de situarnos en un circuito de amor: “Quien ama, ha nacido de Dios y conoce a Dios. El que no ama es que no ha conocido a Dios, porque Dios es amor” 65. Y así, buscando a Dios con el corazón —contemplativamente— encontramos que lo mejor de la vida, viene dado, como decimos, por la alegría del amor 66.

	En uno de sus sermones, el santo Cura de Ars resaltaba la continuidad entre el amor terreno y el celestial:

	 

	Sí, nuestra única ocupación aquí en la tierra es la de amar a Dios: es decir, comenzar a practicar aquí lo que haremos por toda la eternidad… ¿Por qué hemos de amar a Dios? Porque nuestra felicidad no consiste y no puede consistir en otra cosa, que en el amor de Dios. De manera que si no amamos seremos constantemente desgraciados; y si queremos disfrutar de algún consuelo y suavidad en nuestras penas solamente lo lograremos recurriendo al amor de Dios 67.

	El fantasma del pragmatismo

	Como es el amor el que manda, y el amor no se sujeta a la lógica fría, cuando Dios empieza a meternos en contemplación puede sobrevenirnos otra inquietud: la de pensar que estamos perdiendo pie en el avance, como si ya no fuera de nosotros el control del rumbo de la vida (si alguna vez lo fue). Esta sensación de desconcierto puede aparecer, por ejemplo, cuando nos parece que orar de este modo supone perder el tiempo, pues lo único que hacemos es centrarnos en un solo valor afectivo: la persona de Jesús, nuestra unión con Él. Podemos entonces argumentar que permanecer de este modo en la oración no nos ayuda a descubrir nuestros errores… o que estamos sin tema para pensar, además de que no sacamos propósitos de ella. En la oración de meditación habríamos enlistado a estas alturas un prolijo elenco de puntos de lucha, y es aquí cuando puede asaltarnos la inquietud de que este camino de contemplación es senda de comodidad, de pasividad, de estancamiento. Pero perseveremos confiando, dándole tiempo al proceso divino: en esta vía es Dios y no nosotros quien protagoniza y conduce el avance, y todo cuanto hagamos obedecerá a las razones del amor: y la primera de todas esas razones es estar, permanecer… luego vendrá el actuar suyo, y comenzará el dejarse hacer, dejarse transformar.

	En el camino de la contemplación Dios obra con extrema suavidad. No tiene prisa, no atropella, no violenta: quiere hacernos confiar, por encima de todo, en lo extremado de su Amor. Aquí la iniciativa es de Él, no nuestra, y espera de nosotros una confianza absoluta, una docilidad sin cuestionamientos. Nos pide darle también toda inquietud, dejando de lado la visión terrena y la presunción humana en nuestras capacidades. Quiere hacernos comprender que no vivimos ya en el Antiguo Testamento, donde imperaba la ley escrita en tablas de piedra; estamos ahora en la ley interior, en la ley de Cristo, que llega mucho más allá de la obligación y del temor 68. Así pasamos del Sinaí al Cenáculo, del corazón cerrado del fariseo al corazón abierto de la Magdalena, porque hemos pronunciado el grito consolador y victorioso del discípulo amado: “¡Nosotros hemos creído en el amor que Dios nos tiene…!” 69. Pero somos muchos los que seguimos sin creer en tal Amor, y esta es sin duda una de las principales causas de somnolencia espiritual en las almas que intentan llevar una vida de dedicación a Dios 70.

	Tampoco pensemos que la vía contemplativa nos impide ser personas sanas, normales, integradas, libres, dueños de nosotros mismos y de las cosas. Hemos escogido un ideal con decisión, sabiendo renunciar por él a otros bienes menores. Aunque caminemos a través de senderos nunca antes transitados, no por ello renunciamos a lo trivial y cotidiano. Aunque hayamos adquirido experiencia inmediata de Dios, no abandonamos las tareas más menudas. Buscamos la contemplación más alta sin rehuir la oración vocal; la perfección sin caer en el perfeccionismo, la teología mística y vivencial sin arrinconar la nocional y escolástica. No despreciamos los bienes del mundo ni desvalorizamos lo corporal, lo legal o lo sensible, como los gnósticos o los maniqueos. La contemplación no consiste en la pura espiritualidad sino en la clara realización del hombre nuevo, materia y espíritu, integrado lo divino y lo humano en el centro de la persona, donde está Dios. Ese hombre nuevo (¡ser Cristo!) desarrolla todas las potencialidades de su ser natural, y valora el mundo en su dimensión verdadera: ni tan definitivo que concluya con la muerte, ni tan pasajero que lo descuide. El contemplativo es el hombre del equilibrio en la radicalidad.

	¿Camino para todos?

	Nuestra oración contemplativa se fundamenta en la esperanza de ser santos, sencillamente porque Dios está empeñado en unirnos a Él íntimamente, y no porque andemos nosotros sobrados de perfección moral. Afirmar que Dios reserva este modo de comunicación a aquellos que son santos, es decir, que lo han merecido, es un desenfoque de la teología de la gracia: la acción de Dios pasaría a ser reveladora de la virtud del hombre y no de la grandeza divina. El amor no se puede merecer ni exigir, es siempre puro regalo. Desde el Amor fundamental, el de Dios, el amor es inmerecido: ya Dante poetizó sobre el ‘Primer Amante’, que se adelanta a amar sin que exista nada previo (ni siquiera la realidad misma de los seres). El ‘Primer Amante’ no encuentra en nosotros ni belleza, ni inteligencia, ni simpatía, ni excelencia de dotes, sino la ausencia de todo: la nada 71.

	Teresa explica que Dios no hace estas mercedes “por ser más santos a quienes las hace que a los que no” 72. Mas parece como si hubiera en nosotros una extraña resistencia a ser amados, quizá porque no queremos entrar de lleno en el juego del amor, de la sujeción, del recibirlo todo para darlo todo. Esta es una siniestra y peligrosa actitud, porque fue desde el principio el grito de Luzbel: la pretensión de la autosuficiencia. Entonces atamos las manos a Dios para que obre, lo reducimos a la impotencia olvidando que “es ganoso de hacer mucho por nosotros” 73, “muy amigo de que no pongan tasa a sus obras” 74. Como “el amor que nos tuvo y nos tiene me espanta a mí y me desatina” 75, ese amor se propondrá la mayor unión posible, la intimidad, la transformación y la fusión de nuestro corazón con el Suyo. En otras palabras, la llamada a la contemplación es camino de todos, pues la llamada universal a la santidad es llamada universal a las cumbres del Amor divino. San Juan de la Cruz anima desde el principio de sus obras a llegar a metas jamás soñadas, y advierte el riesgo en que podría colocarnos una actitud timorata: “Dios da talento y favor de pasar adelante que, si ellos quisieran animarse, llegarían a tan alto estado, y quédanse en un modo bajo de trato con Dios” 76.

	Entonces será grande su pérdida —sigue advirtiendo el Doctor Místico—, provocada por esa desconfiada actitud, que resulta parecida “…a los niños que, queriendo sus madres llevarlos en brazos, ellos van pateando y llorando, porfiando por se ir ellos por su pie, para que no se pueda andar, y, si se anduviere, sea al paso de niño” 77.

	Contemplar es un proceso al que estamos invitados todos, pero cuyos efectos toman tiempo: Dios nos santificará si le damos oportunidad, abriendo nuestra intimidad a su acción silenciosa. Pero será Él y no nosotros quien lo haga; su suavidad, no nuestra impaciencia, el factor transformante. Debemos grabarnos bien que lo importante en la contemplación, el protagonista del diálogo, no es nuestra persona, ni siquiera nuestra miseria: el protagonista es Jesús y, en Él, el Padre: “La contemplación busca al amado de mi alma (Cant 1, 7). Esto es, a Jesús y en Él, al Padre” (n. 2709). El Padre y el Hijo han sido revelados por el Espíritu Santo, que actúa ahora ya libremente con sus dones, porque nos hemos retirado del protagonismo, y le hemos retirado los obstáculos.

	En el centro, el Tú de Cristo

	Al lado de Dios, la importancia de nuestras capacidades es tanta como la luz de la vela junto a la refulgencia del Sol. Muchas veces actuamos como si lo fundamental fueran los asuntos que han de resolverse de un modo u otro, y a Dios vamos a importunarlo con la interminable lista de peticiones y penas, sin dejar que Él nos dé lo que quiera darnos: el pragmatismo de nuestra civilización se nos cuela también aquí. “La experiencia de la oración enseña que si inicialmente el yo parece el elemento más importante, uno se da cuenta luego de que en realidad las cosas son de otro modo. Más importante es el Tú”, asegura san Juan Pablo 78. Y continúa aclarando que es ahí donde se encuentra el culmen de toda actitud oracional: “El hombre alcanza la plenitud de la oración no cuando se expresa principalmente a sí mismo, sino cuando permite que en ella se haga más plenamente presente el propio Dios” 79.

	Por eso, navegar por los mares de la contemplación es toda una aventura sobrenatural. De ella sabemos dónde comienza y, aunque sabemos también dónde termina, ignoramos el recorrido, porque Otro es quien conduce. Soltamos de pronto el timón de nuestra barca y, metidos en la impredecible corriente del Espíritu Santo, somos conducidos por Él a través de las vías de la fe y del amor. Y es que, al decir de Chesterton en El hombre eterno, “no hay reglas de arquitectura para un castillo en las nubes”. Nos parecerá entonces que estamos dejando de lado la fría racionalidad pragmática de la que antes nos enorgullecíamos y que ahora empezamos a hacer especies de locuras. Algo así como cuestiones de gente sentimental o crédula que nos avergonzarían en caso de salir a la luz pública 80.

	A veces nos pasará como a Pedro cuando caminaba sobre las aguas del mar de Galilea: ¿qué hago yo aquí en esta noche de mi razón, en medio de una tormenta de dudas, andando sobre un mar de radicalidades y simplezas? Nuestra seguridad se basa en Quien conduce la barca, y solo en Él. Entonces se nos planteará la alternativa: ¿sigo por este camino o me regreso a mi seguridad discursiva y pragmática? Pasaremos entonces por momentos de turbación y de perplejidad mas, si confiamos, la gracia se hará presente imitándonos a “ser como niños” 81, a tener la confianza del corazón sencillo que es al que se revela Dios (“la contemplación… no puede ser acogida más que en la humildad y la pobreza”, n. 2713). Y será preciso pisotear nuestras antiguas seguridades y forzarnos a seguir realizando simplezas infantiles: meternos a estar con Dios, viviendo el mundo de la contemplación, sometiendo a crisis nuestra racionalidad, haciéndonos violencia porque esta es nuestra nueva lógica: la de estar loco.

	Poco a poco acabaremos habituándonos a la locura de vivir así; llegados a las montañas donde el aire se enrarece y la respiración se hace fatigosa ocurre la paradoja: seguimos adelante, con la naturalidad de quien camina por su propia casa, porque en ella vive. “Dios simplifica asimismo la oración del alma amante. Ya no es capaz de múltiples consideraciones, propósitos, pensamientos, ni de continuas preguntas y respuestas. Su oración es reposada y sencilla: un rato de filial entretenimiento con el Padre. Árida o sumergida en íntimo gozo, recogida o distraída a pesar suyo, mas siempre feliz, en unión con Dios, que conoce los deseos de nuestro corazón” 82. Entonces descubrimos que esa locura es en realidad la Sabiduría divina y de improviso nos encontramos en el puerto. Estamos con Jesús, en su compañía real y cercana, viva, sabiéndolo presente, percibiendo que nos ama y amándolo, porque es Él, y nos colma de dicha su presencia y su ternura. Nos hemos soltado, y es entonces cuando arribamos. “Soltarse es llegar” 83.

	Si nuestra actitud es generosa y confiada, los efectos de la oración contemplativa son prontamente donados por Dios al alma. El primero de ellos es la vibración del enamorado y, con ella, el deleite, la paz: “todo el hombre interior goza de este gusto y suavidad”, dice Teresa 84. Y en otro lugar lo explica así: “Es esta oración una centellica que comienza el Señor a encender en el alma el verdadero amor suyo, y quiere el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo” 85.

	Dios activa todo el ser del hombre concentrándolo en Él, en Su Persona. A través de los dones del Espíritu Santo realiza una tarea unitiva, tarea de amor que se irá profundizando en las oraciones contemplativas que se sigan. Es lo que llaman los místicos experiencia de amor infuso 86, y que san Josemaría sintetiza en una bella frase: “…se comienza a amar a Jesús de forma más eficaz, con un dulce sobresalto” 87.

	El encuentro y la unión se realizan en el fondo del alma. “Quiere Dios que entienda el alma que está su Majestad tan cerca de ella, que ya no ha menester enviarla mensajeros, sino hablar ella mesma con Él a voces, porque está tan cerca que en meneando los labios la entiende” 88. Hay sintonía, hay percepción, hay connaturalidad, dones de entendimiento y sabiduría que han llegado al corazón dispuesto. Esto es lo maravilloso del encuentro unitivo que la contemplación produce: no hay mediaciones, ni intermediarios, ni mensajeros; en ella se establece la unión con Dios de frente y sin que nada se interponga, sin que nada distraiga porque el alma vacía y desprendida de todo no anhela sino permanecer en la dicha del encuentro. En el fondo de mí aparece Él, y a Él me uno, porque mi alma ha recibido la sorpresa del encuentro personal y vivo, de corazón a Corazón. Es el grito alborozado —Raboni!— de María Magdalena cuando descubre quién era en realidad el hortelano, y su corazón estalla de alegría, porque el Resucitado es el mismo al que enjugó los pies y el mismo que ahora está conmigo en mi contemplación. O la exclamación gozosa de Juan, cuando identifica al desconocido que desde la ribera del lago les manda lanzar la red: ¡es el Señor! Señor al que seguía contemplando, temblando de amor, cuando lo tenía, como yo, hecho Hostia ante sus ojos. O el sobresalto de los discípulos de Emaús al reconocer en la fracción del pan al misterioso acompañante del camino; sobresalto que compartimos nosotros cada vez que nos alimentamos de Él. Y, con el descubrimiento, la unión: hoy igual que ayer.

	En una de sus páginas más conocidas, san Buenaventura presenta una síntesis del proceso:

	 

	Es Cristo el camino, y la puerta…, la escalera y el vehículo. El que le mira de cara…realiza con Él la Pascua… Para que este paso sea perfecto hay que abandonar toda especulación de orden intelectual y concentrar en Dios todas nuestras aspiraciones. Esto es algo misterioso y secretísimo, que solo puede conocer el que lo recibe, y nadie lo recibe sino el que lo desea, y no lo desea sino aquel a quien inflama en lo más íntimo el fuego del Espíritu Santo…

	Si quieres saber cómo se realizan estas cosas, pregunta a la gracia y no al saber humano; pregunta al deseo y no al entendimiento, al gemido expresado en la oración y no al estudio y la lectura…; al Esposo y no al Maestro; a Dios y no al hombre…; a la oscuridad y no a la claridad; no a la luz, sino al fuego que abrasa totalmente y que transporta hacia Dios, con unción suavísima y ardentísimos deseos 89.

	2.3 Vivir de fe, esperanza y amor es el prodigio del alma contemplativa

	Vivir contemplativamente es lo mismo que vivir de fe, esperanza y amor: Ese es el prodigio del alma contemplativa. Vivimos de fe, y de esperanza, y de amor 90. En la meditación buscamos descubrir el querer de Dios en los modos de practicar las virtudes morales, y a Él le preguntamos cómo quiere que actuemos para ser gratos a sus ojos. Con la ayuda de la gracia, meditando buscamos directamente los propósitos que nos lleven a determinaciones concretas. En la oración de contemplación el tema directo es Dios mismo; hemos dejado por ahora los medios que a Él conducen. Lo encontramos a Él, pues las virtudes teologales, y solo ellas, tienen a Dios por objeto. Arribamos a puerto, tocándolo en el claroscuro de la fe, reposando en Él suavemente a través de la confianza en su bondad y misericordia, haciéndonos uno en el gozo del amor. Y desde ahí, más suavemente y mejor, como de adentro hacia afuera, sin olvidarlas nunca ni menospreciarlas, vivimos también las virtudes morales.

	Las virtudes específicas que se ejercitan y crecen en la contemplación son, pues, las teologales. No porque las otras no sean precisas: han sido y seguirán siendo medios para conducirnos a Él. Pero la prudencia, la responsabilidad, la fortaleza o el orden no son fines en sí mismos: el único fin es Dios, y solo las virtudes teologales nos hacen tocarlo, abandonarnos en Él y a Él unirnos 91.

	Así lo explica el arzobispo de México Luis María Martínez: “Los principios que el Espíritu Santo comunica al alma cuando toma posesión de ella son múltiples y variados, pero los únicos que pueden tocar íntimamente a Dios son las virtudes teologales. Las demás virtudes purifican el alma, quitan de ella los obstáculos para la unión, la aproximan a Dios, la atavían, la hermosean; pero ninguna de ellas ni todas juntas pueden hacer que el alma toque a Dios, porque de ninguna de ellas es Dios el objeto propio” 92. La contemplación es, pues, un constante ejercicio de fe, de esperanza y de amor.

	Ejercicio de fe

	Con esto, resulta claro que la dificultad de la oración contemplativa no empieza tanto en el amar cuanto en el creer. O, mejor dicho, para poder vivir en contemplación amorosa el requisito indispensable es una fe encendida y vibrante (Necesitamos fe, ¡más fe!; y con la fe, la contemplación 93). San Juan de la Cruz dice que la primera cooperación a la acción del Espíritu Santo en nuestra alma es la fe 94. La luz de la fe nos hace captar a Dios, y entonces Dios es aprehendido y se hace prisionero de nuestra mirada de fe. Porque la mirada de fe crea un vínculo entre nosotros y Él, vínculo que, en cierto modo, no le permite apartarse de quien lo mira. Podemos decir así a nuestro prisionero, con palabras del Cantar de los Cantares (3, 4), tenui eum nec dimittam: te tengo atrapado y no te soltaré; ya nunca más te soltaré porque mi fe te atará siempre a mí.

	Sin embargo, a pesar de ese logro maravilloso que nos obtuvo la fe, tenemos que recordar que vivir de fe es actuar sin exigir comprobación alguna. Hacer las cosas subiendo tan alto como podamos, pero sabiendo que no podemos apartar el velo que nos lo oculta todo. Jesús, luego de resucitar, no les reprocha a sus discípulos su abandono ni su debilidad, lo que le duele, y mucho, es hallarlos con una fe vacilante 95. Esa falta de fe para Quien tantas pruebas les tenía dadas de su divinidad, nos hace aspirar a la bienaventuranza prometida a quienes creen sin ver, sin exigirle pruebas, porque no hay mayor manifestación de amor a alguien que darle crédito por su sola palabra. Por eso Jesús no se fiaba de los que creían en Él solamente por los milagros 96, pues la fe verdadera es la que da crédito a Su palabra, sencillamente porque proviene de Él. Nuestra entrada en la contemplación precisa la credulidad del niño (por eso los niños se mueven en la contemplación como por su casa), que acepta todo cuanto ha revelado Dios, sin cuestionarse nada, aceptándolo con integridad y a corazón abierto. Simplemente porque lo ha revelado Él, y lo que Él ha revelado es que está siempre con nosotros, que es el mismo ayer, hoy y siempre y que, en un extremo de su bondad, busca unirnos a Sí tanto y de modo tan total que acabemos por ser uno y el mismo.

	Cada uno de nosotros deberíamos regocijarnos al oír que Jesús dice que solo los niños y los que se hacen como tales poseerán el reino de los cielos. Contemplar no es cuestión de inteligencia sino de corazón, de corazón sencillo y abierto a la simplicidad y a la fe. “A veces —escribió Teresita en una carta de 1897— cuando leo tratados donde la perfección se muestra con mil trabas, mi pequeño y pobre espíritu se fatiga muy pronto. Cierro el libro erudito que me rompe la cabeza y me seca el corazón y tomo la Sagrada Escritura. Entonces todo me parece luminoso: un solo pensamiento descubre a mi alma horizontes infinitos. La perfección me parece fácil: veo que basta reconocer nuestra nada y abandonarnos como un niño en los brazos del buen Dios”.

	Esta actitud de aceptación plena a todas las palabras del Señor nos llevará muchas veces a la sumisión del entendimiento, sencillamente porque nuestra voluntad está rendida ante Él y su palabra. No le creemos por lo que nos dice, sino le creemos a Él, porque lo amamos. En este punto, debemos entender que la fe es ante todo un estado del alma en el que la voluntad tiene, ayudada por la gracia, un papel primordial: he de querer creer porque amo, porque quiero amar más y más; y querer positivamente vivir de fe, que es lo mismo que vivir contemplativamente. Yo, intencionalmente, quiero meterme en este mundo nuevo, no porque sienta sensiblemente nada (si es el caso), sino porque deseo hacerlo así: ordeno a mi voluntad (sin olvidar que todo ocurre por acción de la gracia) ordeno a mi voluntad que me lleve por esa senda, y que me vuelva a dejar en ella una y otra vez, sencillamente porque le doy todo mi crédito a Quien es el objeto de mi amor 97. A esto me compele mi acto voluntario: así lo quiero yo, independientemente de la verificación experimental y al margen del sentimiento, que va y viene y que Dios, dicho sea de paso, puede dárnoslo cuando le plazca, y gozarnos entonces por ello.

	Al contemplar hemos de vencer la resistencia a entrar en este nuevo juego del trato de amistad confiada, total, directa. Decía el santo Cura de Ars: “La fe existe de verdad cuando uno habla a Dios de la misma manera que hablaría a un hombre” 98.

	Sobre todo en los principios nos será costoso y exigirá una no pequeña decisión y no menor fatiga. Tendremos que forzarnos, porque al Amigo que entrevemos no acabamos de experimentarlo presente, vivo y cercano, y porque de nuestra parte estamos acostumbrados a vivir dispersos, desparramados hacia el exterior, buscando ahí nuestras seguridades. Lo que vamos abandonando se nos presenta con muchos mayores atractivos que cuanto vamos logrando, y entonces tendremos que meternos por ahí a fuerza de fuerza, tal como recomienda Teresa: “Forcemos a nosotros mismos para estarnos cerca del Señor… hacer un poquito de fuerza a recoger siquiera la vista para mirar dentro de sí a este Señor…” 99.

	La voluntad movida por la gracia fuerza a la inteligencia a aceptar lo que no ve: entonces hacemos un acto de fe, no por convencimiento racional sino por el crédito que hemos otorgado a la persona de Jesús y a sus palabras. Descubrimos así que la fe, siendo oscura, nos ilumina 100. Algo así como el fenómeno visual de la noche, que al envolvernos en sus tinieblas hace posible contemplar la profundidad del firmamento. Para que logremos ver las estrellas el sol se ha de ocultar y comenzar la noche. En medio de esa penumbra nuestra vista alcanza distancias inconmensurables; desciframos poco a poco los misterios divinos y disfrutamos contemplándolos. Podemos vivir entonces como si ya estuviéramos en la eternidad pues “la fe —explica santo Tomás de Aquino— es una virtud de la inteligencia mediante la cual tiene en nosotros comienzo la vida eterna” 101.

	En la fe hay una voluntad decidida de caminar toda la vida hacia la estrella que se ha entrevisto. Es vivir con Jesús, de modo más real, cercano e inmediato que si lo viéramos con los ojos, aunque nos haga crisis nuestra racionalidad. La fe no es un simple sentimiento, sino la sustancia, es decir, una posesión real, “de las cosas que esperamos, una prueba de aquellas que no son manifiestas” 102. Tenemos ya la vida de Jesús ¡y su Persona! a nuestra vera, y comprobamos esto en la fe de los santos, como Teresa, que se atrevió a decir que no envidiaba a los que habían visto en la tierra al Salvador con sus ojos de carne, pues ella lo veía presente de una manera tan viva con los ojos de la fe en el Santísimo Sacramento que, ¿qué más se le daba? San Josemaría decía por su parte que él, más que creer, veía. Y lo dice también, en hermoso verso, la musa mexicana:

	 

	Aunque cegué de mirarte

	¿qué importa cegar o ver, si gozos que son del alma también un ciego los ve? 103.

	 

	A nadie niega el Espíritu Santo su acción iluminativa; por el contrario, golpea sin descanso nuestro corazón para que recibamos sus dones. Si no nos decidimos a vivir inmersos de modo pleno en este mundo de la fe, si no nos forzamos a excitar frecuentes y confiados actos de fe, permanecemos entonces como adormilados por este mal sueño de la visión predominantemente terrena. Un acto de fe equivaldría a colocarnos unos anteojos especiales con los que descubramos en nuestra inmediatez a esos personajes que de hecho están, y entonces será para nosotros Jesús un ser vivo, y lo serán también María y José, el Padre y el Espíritu Santo, y los ángeles y los santos todos del cielo.

	Y será así de modo continuo, más continuo que cualquier otro pensamiento o afecto, por permanente que sea. La contemplación es un ejercicio de fe mantenido, de fe avivada, de fe de niño, de fe humanizada por una presencia real, materializándola con todos los recursos que Dios puso a nuestra disposición: imaginación, emociones, memoria, y cuanta facultad de nuestro psiquismo pongamos en práctica.

	En la contemplación la fe es el elemento permanente: no lo son los consuelos ni las gracias extraordinarias. Esto debería darnos una gran paz, entre otras razones porque la fe es siempre más firme y más segura que los fenómenos extraordinarios. A veces se nos puede ocurrir que solo podríamos alcanzar un trato íntimo y cercanísimo con Dios luego de ver a nuestro Señor en una aparición sensible, como santa Catalina de Génova, santa Margarita María Alacoque, santa Gema Galgani, santa Faustina Kowalska o san Pío de Pietrelcina. Entonces sí, nos decimos, nuestro corazón ardería de amor y estaría anclado en una determinación de seguridad plena. Pero más firme y más segura que una aparición —debemos convencernos de ello— es la certeza de la fe. En una revelación o en una locución extraordinaria siempre nos quedaría la duda de si tal fenómeno tuvo origen sobrenatural, o si fue una simple alucinación o incluso algo diabólico. Y aunque llegáramos a tener todos los indicios a favor de la divinidad de aquello, lograríamos tan solo la seguridad moral, mientras que la fe nos proporciona la certeza absoluta, por encima de la certeza moral, de la certeza física y aun de la metafísica, porque se basa en la autoridad de Dios, Sabiduría y Bondad infinitas. La fe, pues, es más segura que cualquier gracia extraordinaria y que cualquier consuelo, y de vivir de ella habremos logrado trasponer el umbral que divide al contemplativo del que no lo es.

	Incluso María y José, maestros insuperables de contemplación, tuvieron —igual que nosotros— que vivir de fe. ¿No hemos advertido en el Evangelio que ellos no comprendieron lo que (Jesús) les decía, o también que sus padres se admiraban de lo que decían de Él? Por eso, cuando realmente creemos en Dios y en sus bondades, cuando de veras Jesús es para nosotros Aquel que vive en nuestra alma y en los Sagrarios, y creemos también de firme en lo inmenso de su Amor por cada uno, ¿no es incoherente entonces que nosotros no vivamos con Él, que no gocemos en cada instante de su compañía, que no nos trastorne la felicidad de su presencia continuada? El arzobispo de México Luis María Martínez recuerda a un alma que llegó a muy alto grado de oración por este procedimiento sencillo. Se decía a sí misma: “Si yo viera a nuestro Señor, ¿qué sentiría? ¿Qué le diría? ¿Cómo me portaría con Él?”. Entonces avivaba su fe, y volvía a decirse: “Yo no lo veo con los ojos, pero la fe me asegura que está en el Sagrario. Luego si está delante de mí, quiere decir que debo sentir, y decir, y hacer lo que sintiera, dijera e hiciera si con mis ojos corporales lo estuviera viendo”. De esta manera avivaba su fe y facilitaba su comunicación con Dios 104.

	Deslizamos hacia la esperanza

	Llegados a este punto, nuestro acto de fe se desliza suavemente hacia un acto de esperanza. Decía Peguy que la fe que más le gustaba era la esperanza. Y decía bien, porque como es Dios quien nos acompaña y con quien conversamos, tenemos ahora una alegría y una paz que a otros —o a nosotros mismos en épocas pasadas— nos produciría pánico: fue preciso desposeemos de todo para llegar a este nuevo estado, y así andamos —careciendo de las seguridades terrenas que antes poseíamos—, con la plácida confianza del niño que duerme tranquilamente en el vehículo que conduce su padre a velocidad de vértigo. Es capaz de dormir en medio del riesgo porque quien conduce es su padre, y en él deposita plenamente su confianza. La confianza es ciega, es decir, que no confiamos en Él porque las cosas resulten del modo previsto por nosotros, sino que la razón de nuestra confianza es el infinito amor y la misericordia infinita de Dios. La esperanza es una virtud teologal y, como tal, puede crecer sin límite. Nunca tendremos ‘demasiada confianza’ en Dios sino que, a medida que esperemos más de Él, más alcanzaremos. Y al revés: lo ata de manos nuestra desconfianza.

	La confianza presupone una fe viva en el mensaje total de los Evangelios, y especialmente en el Amor omnipotente y misericordioso de nuestro Dios. Es menester que esa seguridad se haga tan real ante nosotros que toda otra razón acabe por palidecer y borrarse. Sea en los peligros externos para los cuales no podemos vislumbrar salida alguna, sea en presencia de un ser humano cuya tesitura no parezca permitirnos abrigar esperanzas sobre su conversión, sea ante la conciencia de nuestra propia miseria que de continuo nos paraliza: siempre tiene que permanecer en nosotros la verdad señera que el arcángel Gabriel anunció a la bienaventurada Virgen María: “Nada es imposible para Dios” 105, uniéndolas a aquellas palabras de Jesús que están presentes siempre en el corazón del hombre que confía plenamente: “En verdad, todos los cabellos de vuestra cabeza han sido contados” 106.

	Esta confianza plena es resultado de la vida contemplativa: la esperanza es una virtud típica del trato íntimo con Dios. Solo en la intimidad que acompaña a la contemplación tenemos un principio, un preludio de la intimidad eterna, que es la paz y el reposo del descanso seguro y para siempre. Nuestra posesión de Dios se da ya ahora con la esperanza. La esperanza nos hace adelantar el gozo del cielo, ya que la más intensa acción divina producida en el entorno de la contemplación nos hace pregustarlo.

	Esto es algo que en el ámbito humano todos hemos experimentado muchas veces en nuestra vida. Cuando tenemos una cierta seguridad de lograr una meta anhelada, cuando vislumbramos ya la conclusión de un largo proyecto, cuando tenemos, en definitiva, la esperanza de lograr aquello que hace palpitar nuestro corazón, ¿no experimentamos un gozo especial, como si comenzáramos a saborear aquella dicha? ¿No es la esperanza un adelanto de posesión?

	Esto nos sucede en lo humano a pesar de que las esperanzas terrenas no siempre se realizan. En el orden divino, la esperanza está basada en el poder y la bondad de Dios, que son infalibles. ¿Vacilaríamos si Jesús se nos apareciese visiblemente y pudiéramos pasar la vida asidos a su brazo omnipotente y amoroso? Nuestra esperanza teologal, vivida en la contemplación, nos hace transcurrir por la existencia con esa absoluta seguridad: vivimos permanentemente colgados del brazo omnipotente y amoroso de nuestro Dios.

	Arribar al amor

	Y pasaremos de la esperanza a la caridad, que es el lugar propio de la contemplación amorosa, y entenderemos por qué la historia de amor en la que concluye todo fue encendida por la inicial chispa de la fe: “Pues bien —son palabras de mons. Martínez—, esta hermosa intimidad que el Espíritu anhela y por la que suspira el alma, no puede realizarse sino por las virtudes teologales. Es preciso repetirlo, las otras virtudes vacían al alma, la ponen en la ansiada soledad, la limpian y la atavían; pero para comunicarse con el Amado en amorosa soledad son necesarias las virtudes teologales: la fe son los ojos que lo contemplan entre sombras; la esperanza, son los brazos que lo tocan, triunfando del tiempo y hundiéndose en la eternidad; y el corazón que lo ama, que se funde en inefable caricia con el corazón del Amado es la caridad, amor creado hecho para imagen y semejanza del amor increado, vínculo que une estrechamente al alma con el Espíritu Santo, esencia de la perfección y forma de todas las virtudes” 107. Se ha producido —al decir de san Josemaría— “el prodigio del alma contemplativa, y vivimos de fe, y de esperanza, y de amor” 108. “Al final, niño, has sabido hacer una cosa grandísima: Amar” 109. Acabaremos así convencidos de que no son intrincados ni complejos los modos que Dios dispuso para unirnos a Él, sino al revés: contemplar es sencillísimo. A veces pensamos que solo algunos teólogos expertos en cuestiones místicas alcanzarán de hecho las alturas sublimes de la intimidad divina. Nada de eso es verdadero, porque en la contemplación el secreto, dice Teresa, “no está en pensar mucho, sino en amar mucho… no todas las personas son hábiles para pensar, pero todas lo son para amar” 110.

	2.4 El cambio del corazón

	A tal grado es de fondo la oración contemplativa que sus manifestaciones, dijimos, serán imperceptibles al principio. La determinación del cambio no se queda —como podría darse en la oración de meditación— en la formulación de un propósito inmediato, resolutivo de la cuestión pendiente. Aunque a veces los haya, no son lo esencial: “en la contemplación se puede también meditar, pero la mirada está centrada en el Señor” 111. Por eso, si bien los efectos en la conducta se dan paulatinamente, la conversión es verdaderamente profunda: es conversión del corazón.

	Incluso hasta parecería que sobran los propósitos. Desde el fondo del alma todo es un único propósito, porque la persona está reconcentrada en la única actividad de amar. No actuamos ya por la obligación de la ley, ni por el kantiano deber por el deber, ni por el rigorismo de la ascética que fortaleció nuestra voluntad a través de las virtudes. Poseemos ahora las alas del amor, que nos hacen surcar por encima los obstáculos y avanzar con prisa festiva hacia la meta 112.

	Así pues, la contemplación, a diferencia de la meditación, opera en nosotros un proceso lento, muchas veces imperceptible, de transformación. Ocurre como con el crecimiento de los niños, que no lo advierten sus padres, pues conviven con ellos cada día, pero crecen. No verifica determinaciones inmediatas ni se aprecian cambios espectaculares. Pero nuestra conversión es radical, pues supone la posesión del alma por parte de Dios. Su fuerza consiste en centrar nuestro potencial psicológico y espiritual en la raíz, centro o parte más profunda de nosotros mismos, de donde brotan las potencias y sentidos de nuestra alma, que es el corazón. Comprobaremos entonces que resulta más fácil y seguro llegar de las raíces a las ramas, y no al revés. Nuestra contemplación ha incidido en los fundamentos, y entonces la adhesión a Dios traspasa lo más íntimo de nuestro ser: “Mucho mejor es mirar las raíces donde manan los vicios y cortarlas, que no, queriendo desmontar las matas o zarzas, cortar las ramas dejando las raíces” 113.

	Ese lugar interior —el corazón— no es solo la conciencia como ámbito donde se encuentran Dios y la persona humana, tal como enseñan los tratados de moral, ni es tampoco el sentimiento como emotividad, sino lo que la Escritura entiende como tal: el centro de la persona, el yo profundo 114. Taulero lo designa con el término de ‘fondo’ del alma (Grund, Boden), donde solo es alma espiritual y donde el hombre encuentra la ‘apertura al infinito’. En la contemplación vamos hasta ahí porque buscamos pasar de la escucha de la voz de Dios a una unión con Él propia y verdadera. Abrimos cauces para que el Espíritu Santo toque nuestra alma con el fuego de su Amor, y entonces se despliega intensamente la acción de sus dones iluminativos y unitivos. Todo sucede con suavidad y naturalidad, como cuando respiramos: “gusten y vean qué bueno es el Señor” 115. La fuerza transformadora del Espíritu Santo —suave soplo, tenue brisa, rocío que no se sabe cómo llega— produce sus Frutos en su norma habitual del actuar discreto. San Juan de la Cruz lo resume con precisa belleza: ahora tratamos del “amor silencioso” 116, porque el alma contemplativa ha entendido que “…el lenguaje que Él (Dios) oye, solo es el callado amor” 117.

	Y es que, en efecto, todo va teniendo a la postre valor si se realiza amando 118. No nos pide Dios quedarnos en luchas hercúleas ni en ejercicios de rigor agotadores. Nos pide hacerlo todo bajo el impulso del amor, independientemente de lo que nos cueste. El premio nos es dado por el amor mismo, no por la dificultad. Aún más: aunque el amor vaya tornando fáciles las cosas difíciles, no perdemos el mérito sino al revés. Como el pianista consumado que sin aparente dificultad ejercita un difícil movimiento. “Lo meritorio no es sino la medida en que se manifiesta en las cosas la perfección del amor, que triunfa en dicha dificultad. Así, pues, si el amor fuera tan completo que suprimiese en absoluto la dificultad, sería entonces más meritoria” 119.

	Experimentaremos entonces, por decir algo, que la sonrisa amable que somos capaces de dirigirle al inoportuno procede de haber aprendido, en la contemplación, los modos propios de ser del Salvador: nuestro corazón está inundado de Su dulzura, y entonces la expresamos sin hacernos violencia. Es aquello que Tatiana Góricheva refiere de los hombres de Dios en su país —los starets— en los que no hay nada de lo que ordinariamente se atribuye a personas ‘inteligentes’, ninguna expresividad forzada, ninguna introversión, voluntariedad, ironía, etc. La índole propia de un staret se caracteriza en general por una extraordinaria naturalidad donde no hay nada mecánico, donde todo es imprevisto, casual… Es como si las cualidades superfinas cayeran de la personalidad completa como hojas mar chitas… 120.

	Estamos en el ámbito de la connaturalidad, de la ‘personalidad completa’, que es la personalidad de Cristo. Esa connaturalidad se da de modo paradigmático en María, pues Jesús lleva impresos los rasgos de su rostro, el perfil de su belleza: en Él se ve Ella reflejada y, a su vez, Jesús también se reconoce en Ella. María puede penetrar como nadie el Corazón de su Hijo puesto que lo conoce por la máxima connaturalidad humana y divina, por la plenitud de la gracia que recibió en su alma y porque Jesús es suyo, de sus entrañas.

	Para nosotros la fuerza de transformación en Cristo irá produciendo, suaviter et fortiter, resultados semejantes. De otro modo nuestra mera lucha voluntarista no podrá conseguir nunca ese fin tan deseado y si, pongamos por caso, sonreímos, nuestra sonrisa podría parecer una mueca, y lo será de hecho porque no expresa el real contenido de nuestro corazón: no hay connaturalidad.

	San Agustín dice que la virtud es el ordo amoris, el orden en el amor 121. Si nuestro corazón está ordenado en el amor a Dios, si lo ama de modo exclusivo y total, entonces vivirá fácilmente todas las virtudes, porque es más fácil ir de adentro hacia afuera que al revés. Todo resulta asumido ya con la fuerza sobrenatural del corazón lleno de Dios. Es el despliegue de la gracia, de los dones y virtudes infusas, que se ponen en práctica con los pies firmemente anclados en el suelo de la cotidianeidad. Nada de lo humano nos es ajeno, así como tampoco nos sentimos extraños en el ámbito de los dones infusos y del misterio de Dios 122.

	Como permanece cuanto hay humano en nosotros —aunque haya sido divinizado—, mantenemos también nuestras miserias. Nos equivocaríamos si pensáramos que siendo contemplativos estaremos libres de las tentaciones. Incluso Dios en ocasiones permitirá que sean especialmente vehementes y dejará también que nos sobrevengan duras pruebas. No nos ha introducido en un estado de inocencia por encima del bien y del mal: mientras vivamos cargará nuestra espalda el peso del pecado, además del acecho del enemigo de Dios y del hombre, que no descansa. Hasta el fin de la vida llevaremos a cuestas lo bueno y lo malo de nuestro temperamento y carácter, y el demonio intentará desviarnos cuanto pueda. Ni siquiera luego de haber experimentado la dulzura del amor de Cristo habremos de confiar que la lucha está concluida, pero Jesús está gozándose con ella al encontrarnos fieles 123.

	Dejemos aquí una primera visión panorámica de la oración contemplativa. Llegados a este punto podemos preguntarnos qué sacamos en claro de todo este desarrollo. Quizá nos sintamos un poco perdidos, y concluyamos que no hemos captado sino una mínima luz. Lo extraño sería que a través de las páginas de un escrito hubiéramos logrado lo que se consigue en la vida. El Espíritu Santo no se limita a encerrarse en letra impresa. Él tiene no solo mil caminos para conducir a las almas, sino también un lenguaje exclusivo para cada una. Más que aprenderla, dijimos, la contemplación es para experimentarla. Como toda acción de Dios, es inefable. Esto es lo que debemos acometer en lo personal: descifrar nuestra propia ruta, recorriéndola a base de aprender el lenguaje divino, escuchándolo en el silencio de la oración, de la intimidad, del encuentro 124.

	 


3. El amor, causa y efecto de la oración contemplativa

	Dijimos que la contemplación se realiza por la gracia (fit per gratiam), es decir, como efecto del amor, y que es también inducida de algún modo por la amorosa disposición del hombre que abre su corazón esperando recibirla (adiuvat industriam). En la primera se despliega libremente el Amor que Dios ha depositado en nuestros corazones. En la segunda priva el ejercicio del amor, la búsqueda del Amado, la orientación de todas las potencias y facultades del alma en una sola dirección. La oración contemplativa por tanto, sea cual sea, consiste en introducirse en la esfera del amor, recibir el amor, responder al amor, dejarse poseer por el amor. Si es central el amor para toda oración 125, ¿cuánto más para la contemplativa, que es oración de intimidad?

	De amor está empapada toda la oración contemplativa; y si en ella intervienen consideraciones —elemento esencial en la meditación—, no son más que camino y preparación para la unión en el amor; los propósitos, si los hay, no son sino resoluciones prácticas que el amor inspira, y que conducen al aumento del amor.

	De ahí que comprender el amor es comprender la contemplación; vivir de y en el amor es vivir contemplando. Por eso haremos ahora algunas rondas en torno a las murallas donde se esconde el amor aquí en la tierra. Es preciso rondarlo porque el amor guarda celosamente sus secretos, ya que de suyo es recatado. No los revela sino al que va con él. Prefiere no exponerse a la incomprensión o a la mofa: le duelen demasiado.

	Para vivir del amor es preciso descubrir un primer secreto: el del Amor que Dios tiene por nosotros. Para vivir en el amor necesitamos descifrar un segundo: el del amor que nosotros le debemos a Él. Es verdad que deberíamos amarlo siempre con la fuerza del Amor que recibimos, es decir, que nuestra respuesta de amor debería ser —o tender a ser— como la Suya, total. Pero nuestra patente incapacidad no nos lo permite (de haberlo hecho ya seríamos santos), y por ello trataremos diferenciadamente, primero, del Amor infinito con que Dios nos obsequia (El Amor de Dios al hombre: Presencia de inhabitación), y luego del amor con que nosotros lo amamos a Él (El amor del hombre a Dios: “Amar es… no albergar más que un solo pensamiento”) 126.

	3.1 El Amor de Dios al hombre: presencia de inhabitación

	Comunicar con Dios en trato de intimidad es posible no tanto porque Él esté presente en nosotros como Creador, con su presencia de inmensidad, sino sobre todo por la presencia suya de inhabitación en nuestra alma en gracia. Si nuestra comunicación con Él no se basa en la fe de esta cercanísima compañía divina, podría quedar en una nebulosa el porqué y el cómo de nuestra íntima conversación con Dios. Lo explica san Josemaría: “La oración contemplativa surgirá en vosotros cada vez que meditéis en esta realidad impresionante: algo tan material como mi cuerpo ha sido elegido por el Espíritu Santo para establecer su morada…, ya no me pertenezco…, mi cuerpo y mi alma —mi ser entero— son de Dios… Y esta oración será rica en resultados prácticos, derivados de la gran consecuencia que el mismo Apóstol propone: glorificad a Dios en vuestro cuerpo” 127.

	Mayor a cualquier regalo imaginable, la gracia que Dios infunde en nuestra alma nos hace participar de la naturaleza divina y hacernos así capaces de unirnos a Él íntimamente. Tan realmente, tan sustancialmente como los bienaventurados poseen a Dios, lo poseemos nosotros desde el momento en que nuestra alma recibió la gracia. Cuando lleguemos a la vida eterna no será necesario voltear a derecha o a izquierda: todo el cielo brotará de las profundidades de nuestro interior. En realidad, el cielo y el alma en gracia son una misma cosa, porque Dios está en el alma: solo aguardamos el tiempo de la cosecha.

	Sin embargo, a pesar de la grandiosidad del don recibido, para muchos de nosotros el primer escollo será el mismo nombre: gracia. Este vocablo teológico nos parecerá un tanto frío, remotamente emparentado con lo ‘gratuito’ y con lo ‘grato’. Pudiera ser una expresión, diríamos hoy, con poco marketing. San Juan Pablo II nos sugiere otra, que de entrada nos dirá más: la gracia como el don de Sí, el regalo de Dios que es Dios mismo, “la gratuita entrega de Sí mismo” 128. Advirtiéndolo, exclamaríamos nosotros, como santa Catalina de Siena: “¡Oh abismo, oh Deidad eterna, oh Mar profundo! ¿Qué más podrías darme que darte a Ti mismo?” 129. Como María en la Encarnación, experimentamos que Dios se posesiona de nuestro yo.

	Atisba el amor humano ese deseo de no ser para el amado sino el mismo regalo que se da. La fuerza del deseo de la unión hace que la magnitud del don deseado no pueda ser sino el propio amante. Es imposible lograrlo en el amor finito, pero no lo es para el Amor omnipotente, aunque al amor finito le quede el recurso de la expresión de un ansia así:

	 

	¿Regalo, don, entrega? / Símbolo puro, signo / de que me quiero dar. / Qué dolor, separarme / de aquello que te entrego / y que te pertenece / sin más destino ya / que ser tuyo, de ti, / mientras que yo me quedo / en la otra orilla, solo, / todavía tan mío. / Cómo quisiera ser / eso que yo te doy / y no quien te lo da 130.

	Una creciente divinización

	Y entonces podremos decir (aunque parezca una barbaridad), que al crecer en gracia crecemos en Dios, somos más su imagen y semejanza, somos más Dios. Porque afirmar que nuestra alma participa de la naturaleza divina es tanto como asegurar que nuestra condición es la propia de Dios, porque Dios no nos ha dado un regalo mejorable: se nos da Él, y entonces, nos diviniza: la gracia es el efecto creado de la mismísima realidad de Dios en nosotros. Los Padres griegos se admiran del prodigio: “La divinización es la asimilación y la unión más íntima y posible con Dios” 131. “El Espíritu Santo es fuente de un gozo sin fin que consiste en la asimilación de Dios. ¡Convertirse en Dios! Nada puede apetecerse de más bello” 132. Dios no solo comunica, sino se autocomunica.

	 

	…la gracia que me diste desde mi bautismo —podemos decirle a Dios— me hace vivir tu Vida, Vida que me diviniza más y más, hasta hacerme Tú mismo…

	 

	Cuando nos detenemos —aunque sea unos segundos— a considerar en nuestro interior estas verdades, terminamos por preguntarnos cómo es que hasta ahora no les hemos dado más importancia. No solo por el estupor que puede invadirnos en caso de hacerlo, sino sobre todo porque muy posiblemente a base de volver sobre ellas nuestra existencia tomará una dimensión muy por encima de la que solemos darle: llegaríamos sencillamente a transcurrir instante tras instante con la más íntima de todas las posesiones. En una página magistral, san Juan de la Cruz quiere hacernos caer en cuenta de esa posibilidad y termina reclamando al hombre su ceguera:

	El alma aspira en Dios como Dios en ella de modo participado…, dado que Dios la haga merced de unirla en la Santísima Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por participación… de donde las almas esos mismos bienes poseen por participación que Él por naturaleza; por lo cual verdaderamente son dioses por participación… ¡Oh almas creadas para estas grandezas…! ¿Qué hacéis? ¿En qué os entretenéis?…

	¡Pues para tanta luz estáis ciegos y para tan grandes voces sordos, no viendo que en tanto que buscáis grandezas y glorias os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes hechos ignorantes e indignos! 133.

	Manteniendo la conciencia de tanta luz y tan grandes voces presentes en nosotros comprendemos algo mejor por qué podemos tener un trato de intimidad con Dios. Y es que al otorgarnos Dios nuestra nueva naturaleza, no solo nos introduce en su casa, ni se conforma solo con colocarnos en su trono real haciéndonos participar de su banquete. Podría habernos dejado —sin menoscabo para nuestra condición creatural— en la puerta de su palacio, prohibiéndonos la entrada. Nosotros nos quedaríamos allí ya muy conformes, con un nivel de felicidad natural, admirando la grandeza de sus obras, la hermosura de su mansión y el poder de su brazo. Con este asombro reverencial viviríamos pasmados y agradecidos ante un Creador tan inmenso. Y no habría más en la historia de nuestra vida en caso de que Él tan solo se hubiera conformado con hacernos conocer su Ser propio a través de la Revelación, si se hubiera contentado solo con hablarnos de Él.

	Pero no. Dios ha ido más lejos, más lejos incluso de cuanto hubiéramos soñado. No solo ha querido hacernos vivir en el interior de su Castillo, darnos a conocer los secretos de su Reino y nombrarnos herederos de todas sus posesiones sino que, en un prodigio de magnanimidad, nos comunicó su propia Vida. A partir de nuestro bautismo, ningún pensamiento, ningún afecto, ningún acto tienen ya el derecho de ser desgajados de ese nuevo yo que nació en cada uno. Nuestro obrar es propio, sí, pero mejor aún y en un sentido más pleno, es del Espíritu de Cristo; es de Dios. Así venimos a resultar nosotros —porque todo lo de Él es nuestro— poseedores del Universo entero, incluido este mundo terreno, el celestial y todos los posibles: “Todas las cosas son de ustedes, ustedes son de Cristo, y Cristo es de Dios” 134.

	Entonces comprenderemos que su plan no pretende solo una introducción meramente externa a la intimidad divina, como un imitado que está fuera de lugar en una reunión y solo es aceptado por la condescendencia de los anfitriones. No. Cuando Dios nos infunde su gracia, nos cambia el ser: Él por nosotros, su Vida por la nuestra, en plenitud de comunicación y de unión, en plenitud de intimidad. Somos con todo derecho de su casa, de su familia: ese es ahora nuestro sitio porque es nuestra nueva naturaleza. Podemos entonces gozar de su propia Belleza —que ahora vemos esparcida y suavizada, porque su despliegue completo no soportaríamos— y gozar con el gozo con el que es eternamente feliz: “Como el Padre me ha amado, así los he amado Yo. Permanezcan en mi Amor… Les he dicho esto para que mi alegría esté en ustedes, y su alegría sea plena” 135. Dios es capaz de dar como nosotros no somos capaces de soñar o imaginar: “El gozo de tus santos será inefable, Señor. Se regocijarán cuanto te hubieren amado; te amarán cuanto te hubieren conocido” 136.

	Es en este nivel donde debemos comprender que el mundo de la oración contemplativa no se sitúa al nivel de hipotéticas y sentimentales imaginaciones: estamos haciendo que se despliegue la fuerza de esa semilla —la gracia, el Don de Dios mismo— que se halla en nuestras almas. Es otra Vida la que desde muy lejos —y a la vez muy cerca, en lo más profundo de nosotros— nos vive. Esto a veces se manifiesta de algún modo en el amor humano cuando —salvadas las infinitas distancias— el amor de una madre o de una esposa vivifican al marido o al hijo débil o enfermo. Entonces ellos pueden salir adelante, superar la flaqueza, recobrar la alegría. La fuerza de ese amor es tanta y de tal manera incide en el amado que no le permite abatirse, rendirse. Podemos en este punto preguntarnos si la devastadora fuerza del Amor divino no será capaz de hacer maravillas incomparablemente mayores con nosotros. Y acabaremos convencidos que sí.

	Para vivir en el mundo de la contemplación es absolutamente preciso que muchas veces experimentemos la donación de Amor de que somos depositarios. Intentemos dejar que invadan serenamente en nuestra contemplación estas verdades de fe hasta que, poco a poco, aneguen nuestros corazones. Santa Matilde, apareciéndose después de muerta a su amiga santa Gertrudis, le explicaba cómo las proporciones se esclarecen a la luz del cielo: comparado con el amor del Salvador por el alma, el afecto de una persona hacia otra, por intenso que sea, es como una gota de agua en medio del océano. Nosotros podemos aumentar nuestra fe y nuestra confianza en este amor y seremos más o menos colmados de la dicha que de esa seguridad proviene; nunca del todo, porque si lo fuéramos en grados mayores no acertaríamos a comer, a dormir o a trabajar: quedaríamos alelados, aturdidos; como cuando nuestros ojos se ciegan ante la luminosidad del sol.

	Del alma metida en contemplación dice san Juan de la Cruz: “Verdaderamente esta alma está perdida en todas las cosas, y solo está ganada en amor… Y habiendo ella llegado a lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en poco… y se precia y gloría de haber dado en tales cosas y perdídose al mundo y a sí misma por su Amado” 137. Bien experimentado lo tenía él, el doctor místico, que desde muy joven encontró la secreta sabiduría.

	Quizá en este punto nos invada un poco de pena al notar lo poco que cuenta en nuestras vidas el más fundamental de los regalos divinos. Si quisiéramos, podríamos responder al Amor infinito de Dios en cada momento, siempre y cuando aprendamos habitualmente a descubrirlo. Deberíamos poner toda nuestra atención amorosa en el momento presente; tener la devoción del momento presente durante toda nuestra vida. Nada de lo pasado, nada tampoco del porvenir, solo el presente de Amor, porque en cada momento presente Dios se dona y aguarda la respuesta de nuestro amor. Viviendo así nunca tendríamos razón para aburrirnos, captados como estamos por el descubrimiento en cada instante del Amor divino volcado sobre nosotros, ya que cada instante “recibimos de su plenitud” 138. En esto podría radicar una comprensión profunda y entrañable de lo que supone estar “en presencia de Dios”, no entendida como una vaga referencia esporádica —decir a veces una jaculatoria distraídamente, por ejemplo. Se trata de estar adivinando el modo preciso con que en cada instante Dios nos ama: su presencia no es jamás estática sino incesantemente actuante; no deja Él de inventar el don que más nos urge y nosotros —independientemente de que aquello nos parezca dulce o amargo— descubrimos ahí de modo nuevo de su Amor. Experimentando el don de Dios nos parecerán realmente pocas las estrellas y muchas sus maneras de amar.

	 

	…como te amo con el Amor que tu Padre me regala —podemos decirle nosotros a Jesús en nuestros ejercicios de contemplación— mi amor por Ti es tal que te hace amarme sin medida… establecemos Tú y yo —ahora que estoy rendido a la acción divina en mí— una especie de torneo, de contienda, como la lucha de Jacob con el Ángel de Yahvé… pero ahora el cotejo planteado es de delicadezas (¡nos andamos con contemplaciones!): las que Tú me regalas con tu habitual esplendidez y las pequeñas flores silvestres que descubriré en mi camino para dártelas a Ti… sé que, más que nadie, Tú eres sensible a las atenciones, y no temeré perder el tiempo si me dedico a agradarte, aunque lo que pueda ofrecerte sean, o así me lo parezcan, fruslerías…

	 

	Y así transcurrirá nuestra existencia, admirándonos al ser un espejo en el que reverbera un Amor infinito, hasta el momento en que esta seguridad de fe se convierta en seguridad de visión, hasta el instante mismo de recibir de nuestro Padre Dios el abrazo definitivo:

	Cuando te vea por primera vez, Dios mío, ¿qué te sabré decir? Callado, esconderé mi frente en tu regazo… y lloraré, como cuando era niño.

	Tus ojos mirarán todas mis llagas… Te contaré después toda mi vida… ¡aunque Tú ya la conoces!

	Y Tú, para dormirme, lentamente, me contarás un cuento que comienza: Érase una vez un hombrecillo de la tierra… y un Dios que le quería con locura… 139.

	3.2 ¿Cómo calificar el Amor entre Dios y el hombre?

	En estas rondas que nos ayudan a intuir un poco menos mal el Amor infinito que Dios nos regala, podemos hacer una más para decir que hay de amores a amores. Nosotros mismos sabemos que amamos a ciertas personas con amor ordinario y general, y a otras con amor especial, con amor distinto y mayor. Pero el amor mayor, aquel que ya no es dueño de su amor, aquel por el que no se halla contento en ninguna cosa y que no sacia porque siempre anhela más, es el amor de éxtasis.

	En los otros tipos de amores dejamos algo de nosotros, pues el amor nos hace salir de nosotros mismos y colocar nuestro corazón en quien amamos. Dice san Agustín que la mitad del hombre que ama permanece en su amigo 140. En nosotros, criaturas finitas, esto es posible tan solo en la afección y el sentimiento, pero en Dios no. Dios verdaderamente sale de Sí mismo y se vuelca en el alma, pues su esencia es tan ilimitada como su Amor, y Él viene con su sustancia, dándose todo Él en la Persona del Espíritu Santo, Amor Subsistente. Por eso decimos que Dios nos ama con amor de éxtasis, pues arranca su Corazón —estamos hablando metafóricamente— para dárnoslo en su totalidad. Este tipo de amor que arranca el corazón del amante sujetándolo al objeto amado, proporciona la mayor felicidad que puede lograrse en la tierra. Todo es efecto de la gracia y las virtudes y dones que la acompañan: “El Amor divino produce éxtasis: donde él domina, el amante ya no es suyo, sino del amado”, explica el Pseudo-Dionisio 141.

	No hay razón para extrañarnos de que nosotros por la gracia podamos ser transportados a un amor de éxtasis hacia Dios, Bien Supremo, en que se encuentra toda felicidad. Lo que queremos resaltar aquí —resulta más admirable aún— es que Dios se deje atraer por esa clase de amor hacia nosotros, creados por Él con una palabra de su boca, formados del barro de la tierra 142. Por eso la gracia es el mayor de todos los dones que pudiera hacernos, porque con ella resulta el alma algo tan precioso, tan maravilloso, que su inefable resplandor logra encantarlo y transportarlo al más intenso de los amores posibles. Y eso que nos implanta es, decimos, la gracia, y se llama así porque con ella nosotros le somos gratos, le agradamos. Como si el sol se enamorara de la mota de polvo porque en ella reverbera el resplandor de su rayo. Lo intuye, junto con todos los místicos, santa Catalina de Siena: “Tú, Trinidad eterna… he conocido que estás enamorada de la belleza de tu obra en la nueva creación que hiciste de mí por medio de la Sangre de tu Hijo” 143.

	En el Cantar de los Cantares el Esposo divino califica de terrible a su esposa, es decir, al alma adornada de la gracia. La compara a un ejército en orden de batalla, le ruega que desvíe aunque sea un poco de él sus ojos que semejan carros de guerra y de triunfo, no vaya a suceder que su corazón salga de su sitio y quede fijado al objeto de su amor 144. San Basilio, admirado ante el prodigio, exclama: “Tal es la naturaleza divina: el que lo vence todo ha sido vencido por su amor a los hombres” 145. Al tener su vista en nosotros, llevado por su bondad infinita, Dios imprime su gracia en nuestra alma, y entonces nos ama irresistiblemente. San Juan de la Cruz lo expresa con incomparable hermosura poética y con exacta precisión teológica: Cuando Tú me mirabas / su gracia en mí tus ojos imprimían; /por eso me adamabas 146 / y en eso merecían / los míos adorar lo que en Ti vían 147.

	Dios nos ha amado a cada uno singularmente pues se ha donado del todo para redimir, sin excepción, a cada hombre y a cada mujer. Comprendemos entonces por qué busca llevarnos hasta su intimidad, animarnos al desposeimiento de toda atadura que impida la unión, y es que la razón última del amor es la fusión, la disolución, la muerte. “El amor es el éxtasis —explica Cardona—, es ser arrebatado por el amado, la fusión en él y la identificación con él y como él. El amor hace del amado un álter ego, o quizá mejor: hace de mí otro tú, me identifica con el tú (sobre todo con el Tú divino absoluto) y nos hace vivir su vida, su Amor” 148. En la Redención se manifiesta precisamente este amor de Dios y llega a su cumplimiento el carácter esponsal de este amor en la historia del hombre y del mundo. La fusión aquí del amado en el amante trasciende la impenetrabilidad y la limitación: “de modo que ya no hay hombre ni mujer, ya que todos ustedes son uno en Cristo Jesús” 149. Y comenta san Ambrosio: “El alma del justo es esposa del Verbo. Y cuando lo desea, lo anhela, le ruega insistentemente, se inclina con ardor hacia Él, oye enseguida su voz, aunque no lo descubre, y reconoce de modo misterioso el olor de la divinidad” 150.

	Toda la vida del hombre será así una disposición para la unión con Jesucristo. Él mismo es quien la prepara, divinizándola de tal manera que la hace capaz de poseerlo. La ascensión de nuestra alma a Dios no es otra cosa que la transformación progresiva, la preparación para el término, que es la unión en el amor: “Toda la vida cristiana está marcada por el amor esponsal de Cristo y de la Iglesia. Ya el Bautismo, entrada en el pueblo de Dios, es un misterio nupcial. Es, por decirlo así, como el baño de bodas (cf. Ef 5, 26-27) que precede al banquete de bodas, la Eucaristía” 151. El Señor cuenta con el deseo de nuestra alma de ser transformada, sí, pero no debemos olvidar que Él, con y por su gracia, no solo es el principal actor, sino que es también el fin mismo de la transformación. De ahí que no solo sea “oscuro” el estado elevado de unión en el amor, sino que también lo sea el mismo itinerario de nuestra alma. Confianza será palabra ineludible en el recorrido todo.

	Amor inventivo, amor singular

	Así las cosas, mientras más nos detengamos a contemplar el plan de Dios, más nos inundará el deseo de glorificar su Amor y darle gracias. Nunca se las daremos bastante, ya que su Amor es infinito en cada instante. Podremos también en nuestra contemplación del Amor divino pensar qué alcances tiene decir ‘infinito’ de algo, descubriendo, por ejemplo, que lo infinito es mucho más que lo meramente inmenso, pues lo infinito abarca también la continua variabilidad: Dios —dijimos— está en cada instante inventando nuevos modos de atraernos a su Amor (modos a veces incomprensibles para nosotros). En realidad, jamás sabremos hasta dónde llegan los extremos con que nos ama, hasta dónde sería capaz de arrebatarnos su Amor, ya que todo en el tiempo y en la eternidad es cuestión de ese Amor: “Al fin, para este fin de amor fuimos criados” 152.

	En nuestra contemplación del Amor divino manifestado en la gracia santificante, descubriremos además que, aunque el Señor se dé a innumerables almas, no por eso deja de pertenecemos singularmente y por entero. Dios es todo —totalmente— para mí en cada uno de los instantes de mi existencia, y para siempre. Toda la verdad nos asiste cuando le decimos “Dios mío”, porque lo es. “Yo soy —decía el Señor al beato Enrique Suso—, el amor infinito que no es limitado por la unidad, ni agotado por la multitud: amo en particular a cada alma como si fuera única. Te quiero y me ocupo de ti como si no amara a otros, como si estuvieras tú solo en el mundo” 153.

	Hemos, pues, de creer en la verdad de un Amor total volcado en cada uno. Jesús es todo para nosotros, que toda la Iglesia está para nosotros y que somos el centro del mundo sobrenatural ya que precisamos para nuestra vida divina, para nuestra redención y para nuestra felicidad eterna no solo de un fragmento o de una partícula del mundo sobrenatural, sino de él completo. Sí, es un desenfoque pensar que la sangre de Jesús, su sacrificio en el Calvario y la oblación interna de su Corazón no eran en totalidad necesarias para cada uno: cada uno requerimos de todo cuanto Jesús nos obtuvo.

	Vislumbramos así lo que nos ama Dios, y que no es una visión exorbitante ni una loca imaginación sentir lo que Teresa del Niño Jesús experimentaba cuando creía que el Cristo, su Dios, se había todo entero ocupado de ella. No, muy al contrario, es esta una intuición profundísima del misterio de la simplicidad divina que no sabe sino darse totalmente. A cada uno nos pide que sepamos establecernos en el centro de su Amor, poseyéndolo totalmente: estaremos entonces en la verdad.

	Como el sol cuando, captado por incontables miradas se proyecta del todo en cada una, el Amor divino (que, a diferencia del sol, sí es infinito) es todo para cada uno, y nosotros no somos capaces de comprenderlo en absoluto. Pero Él está celoso de nuestra fidelidad. Reclama para Sí cada latido de nuestro corazón, cada anhelo, cada pensamiento… y cuando permitimos en nuestro corazón amores incompatibles con el suyo, nos reclama de inmediato con un quemante remordimiento interior: “El Señor su Dios es un Dios celoso” 154.

	Y aunque no le hayamos sido fieles alguna vez, Él no deja de serlo hacia nosotros. Esos celos suyos no expresan sino lo intenso de su Amor, y lo mueven a reconquistar nuestro corazón con gran empeño, pues su unión de esposo es, al menos de su parte, indisoluble y eterna: “Con amor eterno te amé” 155. Y cumple siempre su promesa de Amor mientras no desgarremos con nuestras propias manos, por el pecado mortal, el vínculo de unión.

	A veces puede hacer ademán de retirarse, y nuestra alma se sume en la sequedad 156. En el Cantar de los Cantares Dios nos da una lección de la escuela del amor: la lección de la sequedad. Detengámonos en ella, intentando comprender las razones de esa prueba para que —cuando Dios quiera mandárnosla, si es que quiere— salgamos, como es su plan, purificados 157.

	La prueba de la sequedad

	Al principio, la esposa exulta con los dones que recibe del Amado 158. Pero el Amado ve que ella está más unida a esos dones que a él mismo, y le retira la manifestación sensible de su amor 159. A primera vista pudiéramos decir: ¿no será esta ya demasiada exigencia de nuestro Señor? Si no quiere que nos apeguemos a sus gracias, ¿para qué nos las da? Aún más: ¿no son estas gracias los medios que tiene previstos para hacernos llegar a Él?

	Quizá un paralelismo en el amor humano nos ayude a comprender ese modo del proceder divino. Imaginemos a un hombre que lleva regalos a su prometida: flores, joyas, vestidos. Ella, demasiado vanidosa, se entretiene de tal manera en los regalos que apenas hace caso del enamorado. ¿Quedará este satisfecho? Es claro que no, pues le ha llevado a ella esos regalos para que lo ame más a él, no para que se distraiga a tal punto con esos objetos que en cierta manera desdeñe a aquel a quien debe amar.

	Algo parecido puede ocurrir a nuestra alma con los consuelos espirituales. Después de todo, no son los consuelos lo que ha de ocupar nuestro corazón, sino el mismo Jesús. Solo Él, al margen de lo dichosos que nos haga. Es preciso que nuestro corazón esté desprendido de todas las criaturas, aun de las espirituales, para que Él sea el único, absolutamente el único, que ocupe nuestro corazón.

	No hay otro camino para la perfecta unión. Si nos pareciera que las penas interiores, las desolaciones, son el camino más directo, el más seguro, el más corto para ir a Dios no habríamos dicho toda la verdad. Deberíamos decir que son el único camino. No solo el más recto ni el más seguro: el único.

	Por eso el Señor continúa el proceso purificador de nuestra alma no solo retirando sus dones, sino haciendo como que Él mismo se retira. Hace como que se retira Él mismo, para que la aparente ausencia mueva a la esposa a desearlo y a buscarlo: el Amado la ama tanto que quiere que ella, el alma, sea absolutamente perfecta en su amor por Él. El amor de la esposa es lo bastante firme como para soportar la prueba y cuando Él vuelve, su amor es más puro 160. Para eso nos prueba Dios, y nosotros hemos de comprenderlo así, como lo comprenden los santos: Dios, para introducirnos en la intimidad de su palacio tiene que probar nuestra fidelidad con todo tipo de sufrimientos, incluidos los espirituales. La beata carmelita Isabel de la Trinidad escribía a su hermana diciéndole: “…también yo tengo necesidad de buscar a mi Maestro que se oculta muy bien. Pero entonces despierto mi fe y estoy muy contenta de no gozar su presencia, para hacerlo gozar a Él de mi amor” 161.

	El Señor actuará de este modo sobre nuestra alma en épocas que Él juzgue oportunas y con la intensidad que determine su Sabiduría infinita. La priva, dijimos, de las manifestaciones sensibles de su Amor. Si eso nos ocurre alguna vez, o es de hecho el modo ordinario con que Dios nos trata, resulta la ocasión propicia para continuar amándolo con el mismo amor y confiando en la fidelidad del Amor del Amado por nosotros. No deberemos caer en la tentación de abocarnos a otras distracciones; más aún, hemos de evitar todo consuelo y consagrar más tiempo a la búsqueda del Señor. Cuando nos encontremos así, una idea clara al menos habremos de conservar, como asidero en la oscuridad: mirar a Jesús, buscar a Jesús, estar con Él, asirnos a Él con redoblada determinación. En alta mar, navegando en noche cerrada, cuando carece el timonel de la orientación de las estrellas, permanece sin embargo nítido el sentido de la brújula. Indica siempre el norte, no importando si la nave se dirige al sur o al este. En la turbación interior o sumidos en la sequedad, nuestro único nimbo seguro es ir a Jesús, aunque todo parezca a contracorriente y sin sentido. A Él no se le escapa nada de las manos, y este penoso estado en que nos sume no es sino una nueva manifestación de que nos ama. Así ensancha el Amado la capacidad de amor de nuestra alma, pero si ella no hubiera sido fiel esto habría resultado imposible.

	Orígenes lo explica luminosamente:

	A menudo —Dios me es testigo—, he creído que el Esposo se acercaba a mí, y que estaba conmigo, en la medida de lo posible; luego se ha ido de repente, y no he logrado encontrar a quien buscaba. De nuevo tengo ganas de desear su venida, y quizá Él viene. Y cuando se me aparece, cuando lo tengo en mis manos, he aquí que otra vez se escapa, y una vez desaparecido me pongo otra vez a buscarlo. Esto sucede con frecuencia, hasta que verdaderamente lo posea y suba, apoyada en mi Amado 162.

	Todo esto se aclara cuando pensamos que Jesús acepta nuestro amor, pero ello no significa que quede inmediatamente satisfecho. Nos ama tanto que busca intensificar nuestro deseo de ir a Él. Las aparentes ausencias divinas —explica san Juan de la Cruz— “…sirven para avivar la noticia y aumentar el apetito y, por consiguiente, el dolor y el ansia de ver a Dios” 163.

	Incluso el mismo Jesús quiso privar a su Madre de la cercanía de su presencia física durante tres días, y eso le ocasionó a Ella un dolor inmenso. Mientras más grande es el amor aumenta también el sentimiento de la ausencia, y nuestra compasión se dirige a dar pronto consuelo a un Corazón materno turbado por la pena del Niño que se le perdió: “Yo encontré al Amado de mi alma; yo lo así y no lo dejaré” 164. El beato Aelredo comenta este pasaje del Cantar aplicándolo al dolor de María cuando se le pierde el niño, y exclama:

	Asidlo, oh dulce Señora, asid al que amáis, arrojaos a su cuello, abrazadle, besadle, compensad por caricias multiplicadoras la ausencia de tres días. “Hijo, ¿por qué lo hiciste así con nosotros? Mira que tu padre y yo angustiados te estábamos buscando” (Lucas 2, 48). Una vez más, yo os lo pido, oh dulce Señora, ¿por qué os lamentabais vos? No, no era el hambre o la sed ni las privaciones las que vos temíais para el Infante; sabíais que era Dios. Lamentabais solamente que os hubiera sustraído, aun por un momento, las delicias inefables de su presencia. ¡Es tan dulce el Señor para quien le gusta, tan hermoso para quien le ve, tan suave para quien le abraza, que una pequeña ausencia causa un gran dolor! 165.

	En la prueba de la sequedad llega para nosotros el momento de no flaquear, aunque nos parezca irreparable el retroceso y supongamos que el deterioro ha sido por nuestra culpa 166. La solución es siempre mirar a Jesús, no a nuestra miseria. Aquí, en la prueba de la sequedad, es donde la fe se hace más genuina, porque seguimos adelante —precisamente por pura fe—, sin comprobaciones experimentales que tanto nos ayudaron en épocas pasadas. No tenemos ahora la ilusión del enamorado, no estamos inflamados en ansias, y tampoco nos dicen nada las consideraciones que antes nos ayudaron tanto. Hemos de comprender que Dios nos introduce en una nueva etapa, privados de sensibilidad, e incluso de claridad. Estamos en una noche de tinieblas, donde tenemos que seguir andando con el solo auxilio de la fe. Si antes nos era muy útil la imaginación —pongamos por caso, para contemplar la Pasión del Señor—, encontramos ahora que no solo está ella como dormida, sino que tampoco nos entusiasma demasiado la idea de hacer uso de la imaginación para nuestro trato con Él. Si fueron a veces las emociones de la comunión eucarística lo que nos encendió en el deseo de unión, la tiniebla presente nos invita ahora a prescindir de toda sensibilidad que, aunque la busquemos, a nada nos conduce. “Sequedad interior no es tibieza”:

	En el tibio, el agua de la gracia no empapa, resbala… En cambio, hay secanos en apariencia áridos que, con pocas gotas de lluvia, se colman a su tiempo de flores y de sabrosos frutos.

	Por eso, ¿cuándo nos convenceremos?: ¡qué importancia tiene la docilidad a las llamadas divinas de cada instante, porque Dios nos espera precisamente ahí! 167.

	A veces sin embargo nuestro dolor al no percibir la cercanía de Jesús resultará potenciado por el sentimiento de que nosotros hemos sido los culpables de tal estado de cosas. Nuestras faltas nos resultan ahora una lacerante herida, máxime si comprobamos que reincidimos en ellas: no sabemos aplicarnos otro calificativo que el de traidores viles. En esta etapa el Señor permite ese dolor para enseñarnos a confiar y a abandonarnos, a esperar de Él contra toda esperanza, es decir, sintiendo en carne viva un quemante remordimiento por los repetidos desprecios a su Amor. Es aquí cuando se cierne sobre nosotros el peligro del desaliento, y puede invadirnos la seguridad casi física de no ser dignos de estar con Dios, ni de volver a Él. La solución será entonces no mirar nuestras miserias sino mirarlo a Él, que no perdonó a su Hijo para librarnos de ellas. “Mis ojos están siempre fijos en el Señor, porque Él ha de sacar mis pies del lazo” 168. “Cuando una se ve tan miserable, no quiere ya preocuparse de sí misma, y solo mira a su único Amado”, dice Teresita 169.

	Otra manera de actuar, abatirnos ante el peso de tanta indignidad, es, además de una falla en la virtud teologal de la esperanza, un sutilísimo riesgo del despertar de la soberbia, pues nos duele sobre todo el asombro de lo viles que nos reconocemos, como si se nos hubiera olvidado la pobreza de nuestra condición. Aceptación de nuestra total mezquindad en medio de la tiniebla que nos circunda, buscando que nada nos importe, ni del cielo ni de la tierra, diciéndole a Dios que seguimos adelante solo porque sabemos que su Amor es siempre más grande que nuestra miseria: “La contemplación es la oración del hijo de Dios, del pecador perdonado que consiente en acoger el amor con el que es amado y quiere responder a él amando más todavía. Pero sabe que su amor, a su vez, es el amor que el Espíritu derrama en su corazón, porque todo es gracia por parte de Dios” 170. San Juan Pablo II explica que creer en el amor de Dios es creer en su misericordia… Él mismo la encarna y personifica… Él mismo es, en cierto sentido, la misericordia… La misericordia es el contenido de la intimidad con el Señor, el contenido de nuestro diálogo con Él 171.

	En esos casos Dios nos ayudará a comprender que la compunción es un don, manifestativo de la presencia divina en nosotros. Dice el Señor a quienes lo buscan: Tú no andarías buscándome si no me hubieras encontrado ya, queriendo hacernos comprender que la contrición y el amor se potencian: aquel a quien mucho se le perdona mucho ama 172. Lo único que cuenta aquí es consagrarnos al Amor misericordioso, sabiendo que ante la grandeza del amor divino todos los crímenes son, al decir de la carmelita de Lisieux, como una gota de agua que cae en un brasero ardiente.

	Si el Señor ve que permanecemos fieles en las pruebas, vuelve portando dones mayores, que ahora somos capaces de apreciar en todo su valor. Puede de nuevo tornar a irse en ausencias prolongadas y dolorosas, y nuestro amor se acrisola, deseándolo cada día más. Entonces, como la fuerza de la unión de dos llamas ardientes, al ser Dios fuego purísimo y torrente encendido de Amor, cuando en nosotros encuentra respuesta fiel no puede menos de unírsenos con una intimidad sin paralelo en el orden creado: allí donde se juntan dos deseos ardientes, tenemos la perfecta unión. Así, cada vez más intenso y anhelante, abrasándose de día en día hasta que llegue el último, en el que nuestra alma no soporte más y muera de mal de Amor 173.

	En Llama de amor viva lo expresa magistralmente el Doctor místico: “Rompe la tela delgada de esta vida y no la dejes llegar a que la edad y los años naturalmente la corten, para que te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura que desea mi alma sin término ni fin” 174. Teresa, por su parte, plantea a Dios un interrogante de amor que es de una fuerza y un ardor sin límites ni condiciones. Casi diríamos que es un reto a Dios para que no se detenga en ningún sentido —tampoco en las pruebas que sean precisas— para hacer crecer en su alma, de todos los modos posibles, la unión en el Amor.

	 

	Si el amor que me tenéis,

	Dios mío, es como el que os tengo, decidme: ¿en qué me detengo? o Vos, ¿en qué os detenéis? 175.

	3.3 El amor del hombre a Dios: “Amar es… no albergar más que un solo pensamiento…”

	A veces nos portamos con Dios como esos niños a los que no les agrada ser pequeños, y forcejean rechazando el abrazo cariñoso de su padre o de su madre. De ellos podríamos decir que son rebeldes al amor, que no se dejan querer. Por nuestra parte hemos de contraponer a dicha actitud el gozo de sabernos inmensamente amados por nuestro Dios, captando además que nos ama no porque lo merezcamos, sino porque Él es Bueno, es todo Amor. Tal evidencia insoslayable —que hemos de creer con firmeza absoluta— es la base de la actitud de correspondencia: Dios me ama, quiere el bien para mí, y buscará por todos los medios llevarme hasta su intimidad. Mientras yo permanezca en gracia es imposible que deje de amarme, que deje de pretender mi unión con Él. Nosotros hemos conocido y hemos creído el Amor que Dios nos tiene, podemos decirle con Juan, el Apóstol predilecto de Jesús 176. San Josemaría sintetiza esta verdad diciendo que “hemos sido escogidos como término de su Amor infinito” 177. Y es que los hombres estamos mejor capacitados para comprender que Dios es omnipotente y menos para aceptarlo como Amor sin límite, Amor sin límite dirigido a cada uno de nosotros. Para eso necesitamos, recuerda san Josemaría, “una recia vida de fe para no desvirtuar esta maravilla, que la Providencia divina pone en nuestras manos” 178.

	Tal convicción nos evitará las vacilaciones y las cortedades a la hora de abrir a Dios nuestro corazón, y hará que nos decidamos a seguirlo sin sombra de temor, seguros un Amor así, con la conciencia de ser depositarios de un secreto que no todos descubren. Lo descubren sus predilectos, como Teresita. Asegura ella que “Él (Jesús) encuentra ¡ay! pocos corazones que se entreguen a Él sin reservas, que comprendan toda la ternura de su Amor infinito” 179.

	Comprender su Amor infinito y vivirlo en plenitud de gozo en la contemplación es lo mismo que sabemos amados singularmente por Jesús, como alguien único delante de Él y para siempre, pues somos persona y, por ello, una excepción. El Señor me ama como persona, es decir, me ama sabiendo que soy capaz de responderle individualmente, a través de la respuesta de mi amor, porque soy persona. Y es que Él, como todo amante, busca correspondencia; quiere ser amado por mí, constituirse Él mismo como mi bien, en la unión de amistad a la que me destina. Quiere que yo lo ame como Él me ama, y para ello vuelca su Amor sobre mí porque anhela —soy persona— mi respuesta. Esta convicción constituirá no solo nuestra seguridad más radical, aquello que nos sostendrá en los momentos duros de la vida y nos multiplicará los gozos para siempre, sino también explicará el porqué de nuestro atrevimiento cuando hablamos y oímos a Jesús con estrecha intimidad, contemplativamente: “…nunca quita vuestro Esposo los ojos de vosotras —dice Teresa a sus hijas—… está aguardando que le miremos… tiene tanto en que le volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya” 180.

	Sabernos singular y amorosamente mirados por el Señor nos permite colocarnos tan cerca que lleguemos a situarnos en su misma intimidad. Podremos hablarle al oído, con el lenguaje de los grandes secretos, dejando que nuestro corazón se vuelque en el Suyo. Quizá no estamos acostumbrados a tratarlo con este cercanísimo calor de intimidad porque somos aún tímidos para confiarle lo que guardamos dentro. También con Jesús corremos el riesgo de buscar ante Él una buena impresión, reservando los últimos pliegues de nuestro corazón para nosotros mismos, quizá porque no hemos alcanzado a comprender hasta dónde llega la confianza en el amor. Olvidamos que nosotros no lo estaríamos buscando si Él no nos hubiera buscado antes, mucho y con enorme interés. Nuestra ansia es la mejor señal de un amor previo. “Si el alma busca la unión con Dios, mucho más la busca su Amado a ella” 181.

	Porque si el Señor nos ama así, aguarda impaciente nuestra respuesta. Es propio del amor esperar una correspondencia proporcionada: a más amor, más ansia de respuesta. Amor infinito, infinita ansia. Esta es la razón por la que a Jesús le ofende nuestro pecado y le duele nuestra indiferencia: porque nos ama. El hecho de que nos ame —de que me ame— le hace identificarse conmigo, yo soy ya su álter ego, y mi mal se hace Suyo en mí, de manera que se puede decir que a Él le duele mi pecado. Y si no entendemos esto es porque no entendemos el amor, porque no captamos cómo el que ama se hace vulnerable en el amado: los males del otro los siente como propios. El Señor, al amarme —casi parecería irrespetuoso decir esto—, se ha hecho vulnerable en mí. Jesús experimenta esa necesidad, tal como intuyen sus íntimos: “Solo una cosa hay que hacer sobre la tierra: amar, amar a Jesús, y salvarle almas para que sea amado. No le rehusemos nada: ¡tiene tanta necesidad de ser amado!” 182.

	Para la santa de Ávila, Dios nos anda rogando: “Cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros, y andarnos rogando —que no parece otra cosa— que nos estemos con Él” 183. Y entonces comprenderemos por qué a Jesús le importa más un alma que verdaderamente se abre a su amor que cientos de otras que permanecen en la mediocridad, cumpliendo, sí, pero dejando de dar entrada plenamente a los dones de su Amor. Dios nos ha creado para hacernos depositarios de su Amor, y gracias a ese Amor poder amarlo 184. Nos parecerá entonces muy lógico que a Él le encante aquella alma que sí lo ha comprendido, y que hubiera bastado una sola de ellas para que la entera creación, incluyendo en ella el cúmulo de errores, sufrimientos y pecados, hubiera valido la pena. “Pienso —escribe Guitton— que los ‘santos’ (elegidos) son la razón última de la existencia de las cosas. Me digo a veces que el mundo es un ‘hagiostat’, un ‘hagiódromo’, es decir, como pensaba Bergson (y estas fueron las últimas palabras que de él se imprimieron) una ‘máquina de hacer dioses’. Mi viejo maestro M. Pouget me decía en el mismo sentido: ‘Dios ha creado el mundo para un puñado de almas que lo adoran’” 185.

	San Bernardo ilustra de manera muy hermosa esa centralidad del amor mutuo. Dice que “Dios, al amar, no desea otra cosa que ser amado, ya que no ama con otra finalidad que con la de ser amado, sabiendo que, con ese mismo amor, serán dichosos los que lo aman. El amor del Esposo, más aún, el Esposo amor, no busca más que reciprocidad y fidelidad en el amor, por lo tanto, la amada debe responder con amor. ¿Cómo no ha de amar la esposa, la que es esposa del Amor? ¿Cómo no ha de ser amado el Amor?” 186. Aunque nuestro pobre amor no nos convenza ni a nosotros mismos, creamos que sí convence al Señor.

	Este amor con el que somos amados por Dios nos hace ser, y ser como somos, es decir, personas que pueden devolver al Señor el amor con que busca ser correspondido. Por eso, a medida que recibimos los dones del Amor, Dios nos hace sentir una íntima sed que es anhelo, deseo insatisfecho, y se manifiesta en la natural e irreprimible tendencia a ser feliz, a una plenitud que aún no tenemos y a la que estamos destinados. Esta felicidad es sustancialmente la alegría o gozo del amor, pues el amor es la plenitud misma del ser espiritual. “El alma no puede vivir sin amor —oía santa Catalina de Siena que le decía Dios—. Siempre tiende a amar algo, porque está hecha del Amor, pues por Amor la cree” 187.

	Entenderemos así por qué la contemplación nos hace felices: porque poseemos ya en cierto grado y de modo vivido aquello que anhelamos. Aunque permanecemos en un mundo de enigmas y es en la prueba donde Dios se manifiesta a quienes viven contemplando, también es cierto que nos es dado gustar al Señor en cierto modo experimentalmente, aunque sea solo en la noche: “El bienamado está presente en nosotros quasi stans post parietem, como el Esposo del Cantar de los Cantares, detrás de la muralla” 188. Nuestro corazón se aquieta en el fin anticipado, al tiempo que se le despierta más y más el ansia de la unión definitiva. El verdadero reposo feliz o plenitud se da en la posesión del fin o, mejor, en la vuelta a nuestro principio, en la unión, en la identidad recuperada, que es la re-unión de nuestro ser con el Ser del que procede. Nuestra felicidad, más que en poseer, está en ser poseídos por el Bien, pues esta llamada al amor corresponde perfectamente a la estructura del psiquismo humano: “La vida humana tiene valor y sentido en la medida en que es respuesta a esa pregunta: ¿tú, amas? Solamente gracias a esa pregunta la vida vale la pena ser vivida” 189.

	En la contemplación amorosa, Dios se junta con el alma y el alma con Él. Es la más alta perfección alcanzable en esta vida, por ser el encuentro del amor creado con el Increado. Solo un tenue velo divide al contemplativo terreno del celestial, un velo que —gracias a la contemplación— el alma metida ahí puede trasponer. Lo que esta desea el bienaventurado goza, pero ambos contemplan.

	 

	Descubre tu presencia,

	y máteme tu vista y hermosura;

	mira que la dolencia no se cura

	sino con la presencia y la figura (Cántico 11).

	La transformación que el amor opera

	Pero amar es identificarse en otro: el amante cambiarse en el amado 190. Mientras no lo consiga, el amante es indigente, carente, incompleto: le quema el ansia que solo la unión le colmará. Los propios enamorados de la tierra consiguen expresar algo de esto cuando dicen que quisieran comerse el uno al otro. Santo Tomás explica que el amor llega a la trans-formación (es decir, el paso o tránsito de una forma a otra) del amante en el amado 191. Si una cosa adquiere la forma de otra, si se trans-forma en otra, se identifica con ella. Por el amor, el amante se hace uno con el amado, que es ya su propia forma.

	De ahí que en su esencia el amor sea éxtasis 192: el que ama ansia salir de sí mismo, entregarse al otro, confundirse con él. El amor lo impulsa no solo a comunicar al amado sus pensamientos, sentimientos y experiencias, sino a dársele y comunicársele él mismo, porque “el amor es fuerza unitiva” 193.

	En este punto podríamos preguntarnos si al unirnos por el amor, al transformarnos, perdemos algo dándonos todo en propiedad a quien amamos. ¿No desaparecerán así nuestros propios talentos y facultades? ¿No declinará nuestra personalidad individual? En un primer momento parecería que sí, e intentaríamos defender a toda costa nuestra singularidad. Pero si comprendemos que el hombre ha sido creado para amar, y que solo en el amor consigue su desarrollo y perfección, anhelaríamos transformarnos en otro, específicamente en aquel que debemos ser. Solo venimos a hacernos verdaderamente “nosotros mismos” cuando somos capaces de desaparecer en el amado.

	Sin embargo, no es posible en el amor humano hacerse totalmente uno en el amado. Cuando ahí se intenta la plenitud, el desenlace tiene un final trágico, porque la exigencia de comunión total es imposible: “nadie puede poseer del todo a otro porque nadie puede darse enteramente. La entrega total sería la muerte, total negación tanto de la posesión como de la entrega. Pedimos todo y nos dan: un muerto, nada” 194. El amor de Tristán e Isolda termina con la muerte de los dos. La muerte como última frontera de posibilidades terrenas, como símbolo misterioso de aquella entrega que jamás puede ser perfectamente consumada es, y tiene que ser, el punto culminante de un amor puramente terreno. Jamás puede un hombre regalar a otro lo más recóndito de su propio ser. Hay un pequeño rincón que el Amor eterno se ha reservado para sí y del cual solo Él tiene la llave. Y esto porque Él lo ha dispuesto, porque somos suyos y de nadie más, y somos amados por Él, y nos sublima tanto junto a Sí y ha dilatado tanto nuestras facultades que solo anhela que con Él seamos uno para siempre: “Como Tú, Padre, en mí y yo en ti, que así ellos sean uno en nosotros” 195.

	San Juan de la Cruz declara así la enseñanza paulina de la identificación con Cristo: “De tal manera se dibuja la figura del Amado y tan conjunta y vivamente se retrata (en la voluntad), cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado vive en el amante, y el amante en el Amado; y tal manera de semejanza hace el amor en la transformación de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro, y que entrambos son uno. La razón es porque en la misión y transformación de amor el uno da posesión de sí al otro, y cada uno se deja y trueca por el otro; y así cada uno vive en el otro, y el uno es el otro y entrambos son uno por transformación de amor. Esto es lo que quiso dar a entender san Pablo cuando dijo: Vivo autem, iam non ego: vivit vero in me Christus (Gal 2, 20). Que quiere decir: ‘Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo’. Porque en decir vivo yo, ya no yo, dio a entender que aunque vivía él, no era vida suya, porque estaba transformado en Cristo, que su vida más era divina que humana; y por eso dice que no vive él, sino Cristo en él. De manera que según esta semejanza de transformación, podemos decir que su vida y la vida de Cristo toda era una vida por unión de amor” 196.

	Este proceso de identificación se va logrando paulatinamente en la unión amorosa a que hemos sido destinados. Deberán pasar quizá muchos años de correspondencia a los dones divinos para que se disuelvan las disposiciones con las que nuestra alma estaba retenida en su forma original: si queremos de veras amar hemos de liberarnos del límite en el que estamos contenidos y retenidos dentro de nuestros propios términos, que es el amor propio. Por eso los medievales gustaban repetir, citando un pasaje del Cantar de los Cantares (5, 6), que el amor licúa al amante, aludiendo a la facilidad con que el líquido se amolda al recipiente. Milton ha sido muy expresivo al imaginar criaturas angélicas con cuerpos hechos de luz, que pueden conseguir una total compenetración. Si la unión de luces o incluso de fuegos deviene suave y plenamente, ¿qué grado de totalizante, de profunda, de plenificante, será la unión de dos espíritus cuando se unen? Esta fusión a la que tiende el alma amante irá logrando poco a poco que la forma —Dios— llegue a la intimidad de lo formado —el alma—, haciendo que el Amor del Amado penetre la interioridad del amante, con una penetración que tiene las características de una profunda y dulce herida:

	 

	¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y pues me lo has robado, ¿por qué así lo dejaste, y no tomas el robo que robaste? 197.

	 

	La disposición contraria —cuando no nos trans-formamos, no nos licuamos— se llama dureza de corazón. Si no amamos —o, mejor, si nos amamos incondicionalmente a nosotros mismos— nuestra personalidad se disminuye, endureciéndose, cosificándose, y cosificando intencionalmente cuanto amamos. Aparecen entonces la soberbia o la lujuria, que se reclaman mutuamente: son el amor propio absoluto, en su vertiente espiritual o en su vertiente somática.

	Tenemos experiencia cotidiana de la transformación que el amor opera en el matrimonio, en el noviazgo, en la relación espiritual con Dios. Cuando amamos de verdad somos capaces de hacer lo que antes relegábamos, apreciamos lo que antes rechazábamos, incluso nos resulta accesible lo considerado hasta entonces como inalcanzable. Y al revés: cuando un amor humano o un amor divino no progresa es porque hay alguien que está siendo demasiado él mismo, que no se transforma. Charles Williams dijo algo de eso con estas palabras: ¿Te amo? Yo soy tú.

	En el proceso transformante de la dialéctica del amor, el amante aprende que

	 

	Amar es.

	no albergar más que un solo pensamiento, vivir para la persona amada,

	no pertenecerse,

	estar sometido venturosa y libremente, con el alma y con el corazón,

	a una voluntad ajena… y a la vez propia 198.

	 

	Tal síntesis nos ofrece lúcidamente el proceso de conversión del yo en otro yo. Primero, amar consiste en no albergar más que un solo pensamiento, pues el enamorado no tiene en su cabeza espacio para nada más fuera de la persona amada, y desde ella entiende la realidad entera. En el proceso de la pedagogía del amor, Jesús es lo pensado, porque es amado. Allí, como ocurre con los amores de la tierra, no solo pensamos en Él sino que también buscamos pensar como piensa Él, pues queremos llegar a la identificación de nuestro ser entero —que incluye todos nuestros pensamientos— con el Suyo. Entonces quien ama no solo descubre en la distracción de su pensamiento aquello a lo que su corazón está inclinado (este en sus amores piensa), sino que identifica como comunes los pensamientos de ambos 199. San Pablo lo expresa para el amor místico diciendo que quien se une al Señor se hace un espíritu con Él 200.

	Con la fuerza de la unión de pensamiento —un único pensamiento— ya puede el que ama vivir para la persona amada, no como alienación porque el otro no es un otro cualquiera, ni tampoco siquiera un otro yo sin relieve propio, ahora es mucho más: es el yo que estoy llamado a ser. “Señor —reza san Josemaría —, que desde ahora sea otro: que no sea yo, sino aquel que Tú deseas” 201.

	No solo el amor verdadero se identifica porque de él procede la renuncia, sino que tan profunda resulta esa transformación que el principio de vida del amado es ya el principio de vida del que ama: su vida es vivida desde otra vida, con otra vida, por otra vida. “Que una persona viva en la otra —escribió Karol Wojtyla— es el amor” 202. No solo Alguien me habita, sino que Alguien me vive desde fuera de mí: mi vida es antes y más verdaderamente vida de Otro.

	 

	¡Qué alegría, vivir sintiéndose vivido!

	Rendirse

	a la gran certidumbre, oscuramente, de que otro ser, fuera de mí, muy lejos me está viviendo (…) 203.

	 

	Otra Vida me vive y solo con ella seré capaz de realizar el mundo nuevo del amor, dejándome vivir por esa Vida que desde fuera de mi vivir me vive. Es san Pablo quien viene de nuevo a descubrirnos la hondura estremecedora de la realidad de ser vivido: mihi vivere Christum est, “mi vivir es Cristo” 204. Quizá sea esta la razón que descubren los enamorados cuando uno al otro se llaman mi vida. Vivo porque vives tú —parecen decirse—, y sin ti mi vida declina, porque tú la sustentas. Entonces, al ser vivido por otra vida, la disposición fundamental será la docilidad; dejarme vivir por el otro: permitirle a Dios que me posea, resolviéndose mi respuesta en la activa pasividad de la escucha, porque tengo Dueño y a su acción me abandono: dejaré que Él me guíe por donde quiera, porque es su Vida la que me vive.

	De aquí surge el no pertenecerse, el estar sometido, que no es violencia para quien ama sino gozosa complacencia en sus cadenas, pues el uso supremo de la libertad es la voluntaria determinación de entregar el corazón. Porque amar es hacernos cautivos y prisioneros de lo que amamos, y para el que ama lo supremo de su libertad son sus cadenas: es libremente cautivo, cesa el ejercicio de su libertad para hacerse cautivo. Como Dios, que solamente para amarse a Sí mismo no es libre, porque el Espíritu Santo es la cadena de Amor infinito y eterno que cautiva y ata al Padre y al Hijo en abrazo inefable.

	El cautivo cubierto de cadenas se siente afortunado de tenerlas pues lo han liberado de la esclavitud del egoísmo que tiene como final —fracaso del amor— la soledad. Por eso todo se resuelve en una paradójica dicha: la dicha venturosa que es fruto de la libertad de quien ha querido ser esclavo. “Os lo repito, insiste san Josemaría, no acepto otra esclavitud que la del Amor de Dios” 205.

	Entonces el contemplativo percibe en silencio las inspiraciones divinas y se deja arrastrar, dócil y ligero, por el soplo del Espíritu Santo. El amor no opone resistencia a ese impulso divino porque su esencia es darse, es dejarse poseer, es entregarse a las exigencias del Amor perfecto. Cabodevilla lo dijo en frase redonda: “Cristo es la ley del cristiano, como el amado es la ley del amante” 206. El amor es por naturaleza unión de voluntades, fusión de afectos, identidad de tendencias.

	La Escritura expresa enérgicamente esta docilidad de las almas sujetas por el Amor, diciendo: Quicumque Spiritu Dei aguntur, ii sunt filii Dei (Romanos 8, 14). Todos los que son movidos por el Espíritu de Dios, esos son hijos de Dios. Pero la palabra latina aguntur tiene fuerza singular, difícil de traducir con exactitud. Podríamos decir que significa algo así como ‘abandonarse’, ‘dejarse hacer’. Y es que uno de los gozos más intensos y delicados del amor es precisamente dejarse hacer, es el abandono a las disposiciones y a la acción del Amado. Esta alegre esclavitud, esta dicha inefable de tener dueño es más dulce, si cabe, que sentirse dueño del Amado. Es el misterio del amor: que cuando pierde todo, todo lo gana. Amar es desaparecer, perderse, borrarse, para que se realice la transformación en el Amado, para fundirnos con Él en su magnífica unidad.

	Cuando el que ama adquiere una forma nueva, la nueva forma no es indeterminada: es la misma forma del Amado. Entonces el que ama se hace uno con el amado, que ya es como su propia forma, y así se facilita no solo el principio por el que se obra, sino la misma norma del obrar, porque al amante —que actúa según la exigencia del Amado— como posee la forma de este, le resulta máximamente deleitable su operación, que ya conviene a su propia forma. De aquí se sigue que a quien ama le resulta un verdadero gozo todo lo que hace o sufre por el amado: “Cuando el amor limpio y sincero anda por medio, la disciplina no supone peso, porque une al Amado” 207.

	Emerge así la fuerza del amor, que permuta la pesadez de nuestras obligaciones por la ligereza del actuar deseado, de aquello que ajeno surge desde el fondo del ser propio. No es que el amor nos libere de leyes o de reglas, pero el gozo de quien hace suya la normatividad —cualquiera que esta sea— otorga alas para surcar ligeros los obstáculos y adelantar con prisa festiva hacia la meta: el amado es la ley del amante. Cuando dos se aman, entre ellos no hay ley; el amor sustituye a toda ley. Los amantes no se obedecen, sino que se pertenecen, y su afán no es sino ser una sola voluntad y una sola carne: “Ustedes han muerto a la ley por el Cuerpo de Cristo, para ser de otro que resucitó de entre los muertos” 208.

	Encontramos así —estamos enamorados— la unificación de nuestros principios vitales (con el alma y con el corazón) y actuamos sin rémoras vacilantes. No podemos concebir otra vida, no imaginamos un mundo posible donde no aparezca el objeto de nuestro amor; no sabríamos vivir sin aquello que amamos. Deviene entonces nuestra transformación más profunda: la de la propia voluntad. La hemos entregado a quien amamos, pero como quien amamos es otro yo, nuestra sometida voluntad es al mismo tiempo propia: ¡Qué bien, dar uno entero / su afán, sin recompensa! / ¡Esta es la vida inmensa, / el amor verdadero! 209.

	Para ello es preciso, sin embargo, la continua actualización. No puede el hombre, aunque lo prometa y desee adueñarse del futuro, no puede donarse del todo y para siempre. Solo puede donarse de manera sucesiva y perfectible: entregarse para él significa entregarse ahora con lo que ahora puede. Pero también significa entregarse a medida que va siendo y, siendo cada vez más el otro, su entrega será paulatinamente más plena y más gustada.

	Al final, el amor se resuelve en fidelidad. “La sucesiva reactualización de la entrega es la fidelidad. La fidelidad, por tanto, es constitutiva del amor, por lo que no cabe dividir a los amores en fieles e infieles. El amor fiel es, sencillamente, el amor verdadero; el infiel, sencillamente, no es amor” 210. El único amor verdadero es el amor fiel, y no es otro el secreto de la perseverancia: “¿Qué cuál es el secreto de la perseverancia? El Amor. —Enamórate y no ‘le’ dejarás” 211.

	No es precisamente Jesús el interesado en poner distancias: las colocamos nosotros. San Juan de la Cruz nos alienta a romper nuestros moldes habituales de amarlo, pues cualquier distancia es siempre cosa nuestra: “¡Señor, Dios mío!, no eres Tú extraño a quien no se extraña contigo; ¿cómo dicen que te ausentas Tú?” 212. Es el Señor quien busca; Él, quien desea poseer nuestro amor. El peligro es la falta de confianza en la divina determinación de llevarnos hasta su intimidad, el riesgo de no comprender el ansia que tiene de nuestra unión 213.

	Porque Jesús quiere que estemos con Él hoy y para siempre. Este vislumbre de los deseos de su Corazón nos lo ofrece el evangelista Juan. Cuando leemos el relato de la oración sacerdotal de Jesús, estamos oyendo la expresión de un Corazón humano que ordena con fuerza divina al Padre celestial: Padre, yo quiero que los que Tú me diste estén siempre conmigo donde Yo estoy 214. Nosotros a veces habremos deseado tener a nuestro lado a quien amamos, y nuestro corazón se va constantemente a esa persona pues desearíamos verla, y abrazarla, y conversar con ella, para unirnos a ella, saciando entonces los anhelos de nuestro corazón. Es posible también que haya quien ansíe que nosotros estemos a su lado, y así nos lo haga saber con su actitud o su palabra. Pero nadie como Jesús anhela que estemos con Él, nadie como Él tiene nostalgia de nuestra compañía, nadie como Él busca nuestra unión. La frase Yo quiero manifiesta la inmensa fuerza de un deseo del Hijo de Dios no expresado hasta entonces en el Evangelio al dirigirse a su Padre. Es su deseo más profundo, más intenso, pues está ligado a la intensidad de su Amor, que es infinito. No podríamos oír de Jesús nada que nos resultara más consolador, más amable, más dulce. Si pensamos en todo lo que Él es, parecería increíble que nos necesite absolutamente. Pero que necesite de nosotros por toda la eternidad (quiero que estén… siempre) es algo que excede todo sueño y que es prueba incontestable de su infinita Misericordia y de su infinito Amor. Nadie desea nuestra compañía tan vivamente como Él porque nadie nos ama como Él. Quiere que estemos en el cielo con Él y para siempre, haciéndonos ya desde ahora uno con Él por el Amor, y eso es también lo único que a nosotros nos debe exclusivamente de importar: “Niño amigo, dile: Jesús, sabiendo que te quiero y que me quieres, lo demás nada me importa: todo va bien” 215.

	Y así transcurrirá nuestra existencia, admirándonos de ser un espejo en el que reverbera un Amor infinito, hasta el momento en que esta seguridad de fe se convierta en seguridad de visión, hasta el instante mismo de recibir de nuestro Padre Dios el abrazo definitivo. Stringere inamissibiliter, según la deliciosa expresión de san Bernardo: abrazar de tal modo que nunca se dejará.

	 


4. Dos disposiciones para la contemplación: libertad del corazón y recogimiento interior

	Dios está buscando incesantemente corazones dispuestos a recibir los dones que les tiene preparados para llevarlos a su intimidad. Su más profundo deseo es hacerlos felices con la felicidad con la que Él mismo es feliz. Pero no podrá hacerlo si el alma desoye su imitación: el ‘Señor de toda cortesía’ jamás traspasa el umbral que le señala la libertad de su criatura. Cuando su Amor es despreciado, una misteriosa forma de dolor se vierte sobre el Corazón divino. Cuando es aceptado, Él recibe una forma nueva de consuelo, también misteriosa: la del amor correspondido.

	Como la contemplación es una gracia, no podemos ni merecerla ni producirla; lo que sí está en nuestras manos es hacernos aptos para recibirla 216. En una de las canciones del Cántico Espiritual, la 35, san Juan de la Cruz resume las disposiciones que hacen capaz al alma de recibir los dones de la intimidad divina. En esa canción habla el Esposo, Cristo, declarando los medios que el alma, la Esposa, ha descubierto para alcanzar la unión, gozándose El mismo de que ella se encuentre así: En soledad vivía / y en soledad ha puesto ya su nido / y en soledad la guía / a solas su Querido / también en soledad de amor herido.

	En recogimiento interior estaba ya el alma dedicando su amor al Esposo: en soledad vivía. Como logró permanecer fiel a esa exclusiva atención a través del tiempo, estableció su nido, es decir, el alma se asentó en soledad permanente, en recogimiento habitual. Entonces su Querido puede guiarla a solas, sin compañía extraña —solos los dos—, pues ella ha renunciado a los gozos que existen fuera de Él, logrando liberarse de todo cuanto no es su Amado. Su corazón está libre no solo de las ataduras de realidades externas, sino que se ha liberado también de la esclavitud principal: la del amor propio. Así la Esposa “deja el corazón libre para Dios, que es principio dispositivo para todas las mercedes que Dios le ha de nacer” 217.

	Las disposiciones que precisa el alma para recibir los dones de la contemplación han de situarse, pues, en un doble sentido de soledad: uno, de soledad de recogimiento, como “medio para en ella hallar y gozar de su Amado”, y otro, como aquella soledad que permite vivir en el desasimiento de todo cuanto no sea Dios: “dar a solas todas las cosas criadas por su Querido… por cuanto ella por medio de esta soledad tiene ya verdadera libertad de espíritu” 218. También en el amor humano la soledad es presupuesto del amor: ‘Quien no ama —dice el poeta— no comprende toda la inmensa dicha de estar solo’ 219.

	Esto es así porque el amor pone al alma en soledad, en una soledad que parece terrible vista de lejos pero que es deliciosa cuando se goza su encanto. El amor es fuerte como la muerte; como ella, el amor arranca, divide, separa, aísla. Sin soledad es imposible el amor, porque el amor no comparte. “Sal —dijo Dios a Abram—, sal de tu casa y de tu parentela” 220. “Oye, hija —dice Dios al alma por el salmista— olvídate de tu pueblo y de la casa de tu padre” 221. Él pide al corazón predestinado a su Amor una dedicación plena; le pide que salga y olvide, que se quede solo, que vaya al desierto, porque ahí le hablará al corazón y lo unirá a su Amor 222.

	Como inseparable compañera de la soledad de recogimiento está la soledad de ataduras, el desprendimiento de cualquier afán al margen del afán de Dios. Esta duplicidad de disposiciones para la contemplación se la hacía oír el Señor a la Sierva de Dios María Angélica Álvarez Icaza con una maravillosa frase que lo resume todo, y como un programa completo de amor para cada instante de su vida: “Sola y solo para Ti” 223.

	Estos dos principios dispositivos para la contemplación —plenitud de renuncia y atención a Dios en exclusiva— podrían parecemos metas demasiado altas (llevamos ya una larga historia de fallidos intentos), y nuestro ánimo se resistirá incluso a acometer los primeros tanteos. Busquemos ir paulatinamente, en la confianza de que si Dios espera eso de todo hombre, no pediría lo que solo muy pocos podrían darle. Como de hecho todos estamos llamados a alcanzar la unión en el amor, afrontemos esperanzados el planteamiento de los principios dispositivos para la contemplación: el desprendimiento o libertad del corazón, y el recogimiento interior. Quizá al final llegaremos a comprobar que no resultó tan difícil como pensábamos, pues Dios tiene ayudas muy especiales para quienes le abren palmariamente su corazón 224.

	4.1 Libertad del corazón

	La ausencia de ataduras en nuestro corazón es disposición indispensable para ser contemplativo. Hemos venido insistiendo en este punto porque nuestro anhelo de intimidad divina nos exige no solo la permanencia con Jesús en la soledad del recogimiento interior, sino también la soledad o renuncia a todo gusto que no sea puramente para honra y gloria de Dios, es decir, a cuanto no nos lleve a Dios, renuncia a todo afecto desordenado, a todo apego, a todo afán desmedido de algo. Esto resulta particularmente difícil en la sociedad actual, que considera el consumo como valor prioritario. Es verdad que este desprendimiento total no significa que vivamos hoy igual que en la edad de piedra, pues nos encontramos inmersos en un ambiente laboral, familiar y social del que no podemos prescindir, y que no solo no despreciamos, sino que asumimos para llevarlo a Dios. Pero la libertad de toda atadura que lo esclavice es imprescindible para remontar el vuelo hasta las alturas 225.

	La solución no está sino en el fondo del corazón: “La sabiduría que conduce al conocimiento y, por tanto, al amor de Dios, florece en un corazón limpio” 226. Solo ahí descubrimos la secreta sabiduría.

	El corazón limpio es, en primer lugar, un corazón pobre, es decir, un corazón no-satisfecho, anhelante. Aquel que vive contento de sus propios logros, aquel que ¡por fin! ha conseguido ubicarse en un nivel o estatus muy satisfactorio ante sus propios ojos, no logrará nunca ser contemplativo. Es este un riesgo de las personas constituidas en autoridad en la esfera religiosa, o en aquellos temperamentos activos que se complacen con panoramas de logros y de éxitos, tanto en proyectos de apostolado como en la adquisición de virtudes. El corazón pobre, el corazón que se siente y se sabe miserable, el corazón anhelante, es presupuesto imprescindible para los caminos de contemplación que son, por esencia, caminos de desposeimiento. Solo los caminos de ausencia, de indigencia, pueden ser colmados, pues solo ellos son caminos de vacío que pueden ser ocupados por otro. Corazones de magdalenas o de samaritanas, no de fariseos ni de sumos sacerdotes, corazones que la conciencia de su miseria y de su impotencia se despliega para recibir como protagónica una acción ajena, es decir, divina.

	Supuesta esa primaria y radical liberación, la de nuestra propia complacencia en los logros de la vida, analicemos otras libertades que se precisan como disposición para la intimidad divina. Diremos por principio de cuentas que no se trata del simple carecer de las cosas, porque eso no libera nuestra alma si permanece el ansia de ellas, sino de la desnudez y apetito de ellas, que es lo que realmente la libera. Una vida centrada en la contemplación es necesariamente totalizante: Dios o lo religioso no ha de ser ya ahora un aspecto de nuestra vida, sino nuestra vida toda. Teresa dice que “no se da este Rey sino a quien se le da del todo” 227, y Juan de la Cruz habla, para quienes deciden emprender este camino, de todo y de nada 228. El amor —dice por su parte la canción popular— es un espacio donde no hay lugar/para otra cosa que no sea amar.

	Alguien podría objetar que eso se pide solo a quienes renuncian al mundo para aislarse entre las protectoras tapias de un monasterio, pero que resulta inaplicable al hombre metido hasta las cejas en el trasiego cotidiano, donde debe luchar para adquirir los medios de subsistencia, de cultura y de seguridad que reclama la vida moderna. Repetimos de nuevo que la clave está en el fondo del corazón: es compatible vivir en un ambiente provisto de todos los adelantos tecnológicos mientras mantenemos la más radical de las renuncias y de las austeridades, porque en cada instante nos negamos a nosotros mismos para afirmarlo a Él, a Dios, como Aquel a quien todo se le rinde, y se le rinde sin medianías y sin discusión. Porque ahora no se trata solo de liberarnos de ataduras en un campo concreto —pureza, templanza, bienes terrenos— sino que debemos conseguirlo en todos, tal como pedía Jesús: “Así, pues, cualquiera de ustedes que no renuncie a todo lo que posee no puede ser mi discípulo” 229.

	Al proceso de liberación de ataduras san Juan de la Cruz lo llama purificación activa, porque se trata de realidades que nosotros, activamente, podemos dejar. Las purificaciones pasivas serán las que Dios envíe para continuar el proceso ascendente de nuestra alma, pero a Él le hace falta que nosotros queramos primero despojarnos de lo que esté en nuestras manos. Si no nos da la gana hacerlo, Él nos respeta, deteniéndose en el umbral de nuestra puerta, y entonces la historia de amor entra en un compás de espera, hasta que le franqueemos la entrada.

	El orden de nuestros afectos que se precisa para recibir los dones divinos puede hacernos necesario prescindir incluso de una apetencia tan sublime como un trascendental; por ejemplo, la belleza. No se trata de despreciar los bienes dotados de valor, sino que lo característico de la transformación del corazón es el amare in Deo, amar todas las cosas en Dios. Esta actitud no solo implica que amemos a Dios por encima de todo, sino que nuestro amor a todas las otras cosas esté incorporado al amor a Dios. Así, por ejemplo, si de la belleza se trata, esa belleza desplegada en la naturaleza o en el arte debería ser disfrutada en Dios, de modo que la plena apreciación de la misma nos conduzca de un modo o de otro a la realidad de Dios, pues encontramos en ella un destello de la Belleza infinita.

	Hemos, pues, de purificar nuestro corazón dejándolo solo con aquello que lo lleve a Dios y liberándolo de todas las realidades que lo esclavizan, lo debilitan o lo oscurecen para la luminosidad divina. Si amamos con pasión, pongamos por caso, la belleza de la música, pero no advertimos existencialmente la conexión que guarda con la Belleza divina, el Espíritu Santo no puede tomar posesión de nosotros mientras no logremos subordinar, como debemos, la una a la otra. Lo mismo podemos decir si perdemos la cabeza por unos camarones gigantes o un vaso de whisky, o si seguimos con frenética pasión la marcha de nuestro equipo deportivo, o si mantenemos con fruición desmedida un determinado hobby personal. Con sinceridad habremos de preguntarnos si esas realidades nos conducen a Dios o nos suponen un estorbo para ir a Él. “Cuando el corazón está libre de los afectos terrenos, entra triunfalmente en él el amor celestial”, explica el arzobispo de México, Luis María Martínez. Y asegura que poseemos a Dios en el punto preciso en que dejamos las criaturas. Cuando el corazón está vacío, cuando el alma está desprendida, cuando se han roto las cadenas que nos unen a la tierra, entonces encontramos al Amado de nuestra alma, entonces Dios nuestro Señor nos llena con su majestad, con su hermosura, con su bondad y sus riquezas inefables 230.

	Vale la pena convencernos a nosotros mismos que la adicción a que podemos vernos sujetos no se reduce a drogas alucinógenas, la pornografía o a bebidas embriagantes. Podemos encontrarnos enganchados a cualquier otro tipo de atadura, menos patente pero igualmente esclavizante: la del éxito económico, la del frenesí profesional o la del anhelo de consuelos afectivos. O incluso drogas aparentemente inocuas como la adicción a la tecnología o la de no poder prescindir de cierto descanso. Hay quien es esclavo del reloj, del teléfono o de los respetos humanos. Otros del estatus o del modelo de automóvil que poseen (o del que no poseen). Incluso hay otros que lo son de los chocolates, y otros del café. No se trata, como es obvio, de caer en un maniqueísmo que valore negativamente lo terreno, pues Dios nos ha dado este mundo para que lo gocemos, como prueba sensible de que nos ama.

	Pero también es cierto que la fascinación de las cosas o las personas puede desorbitamos, y quedarnos en ella, suponiendo así un obstáculo para descubrir la Bondad, la Belleza, el Amor y la Santidad de nuestro Dios. Entonces, sintiendo desgarrones en el alma, tendremos que buscar los modos de poner tierra de por medio entre nosotros y esa realidad a la que nos hemos adherido desordenadamente. No porque sea mala en sí misma (mucho más si sí lo es), sino porque se ha convertido en un obstáculo entre nosotros y Dios. Tan no es mala en sí misma que viene de Él, para llevarnos a Él. El problema estriba, como siempre, en el desorden del corazón, que ha de purificarse para poder contemplar: “Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios” 231.

	En este punto, la enseñanza multisecular de la Iglesia es unánime: un hilo impide la elevación del alma. “Despéguese toda ánima de consuelo humano si quiere que el Espíritu Santo la consuele”, dice san Juan de Ávila 232. Y san Bernardo asegura que “delicada es la consolación divina y muy sutil, y no se da a los que admiten consolaciones humanas” 233. El autor de la Imitación explica que no hay otro modo de gozar de Dios sino dejando el gozo de todo cuanto no sea Dios: “encontrarán la suavísima consolación del Espíritu Santo aquellos que por amor tuyo renuncian a todo deleite” 234. Por su parte, el Catecismo repite sin contemporizar la enseñanza clásica cuando dice que: “la mirada de fe, fijada en Jesús supone una atención a Él que es renuncia a mí” 235. Por su parte, san Josemaría manifiesta el anhelo de lograr la purificación de todo aquello que nos ate: “Desasimiento. —¡Cómo cuesta!… ¡Quién me diera no tener más atadura que tres clavos ni más sensación en mi carne que la Cruz!” 236.

	El desprendimiento ha de abarcar, pues, no solo a las criaturas, sino también a nosotros mismos. Quizá sea más difícil esto último, pues el riesgo de la afirmación del yo es más sutil, por más interior. De hacerlo, iremos acostumbrándonos a preferir al otro por encima de nosotros mismos; seremos capaces de sonreírle al cargante o endulzar cualquier resentimiento, sobre todo aquellos que parecen grabados a cincel dentro del alma. Hemos de afrontar un camino de destrucción del yo, renunciando para siempre a la vanagloria, a ser demasiado singulares, a buscar cualquier excepción. Un verdadero holocausto, porque seguimos a Cristo, porque solo muriendo podremos resucitar con Él. San Josemaría acierta a darnos la regla para saber hasta dónde ha de llegar nuestro desprendimiento. Hemos de erradicar de nuestra vida, dice, todo cuanto no sea medio para ir a Dios, todo cuanto no se oriente exclusivamente para honra y gloria de Dios: “Todo lo que no te lleve a Dios es un estorbo. Arráncalo y tíralo lejos” 237.

	Eso nos llevará a prescindir generosamente de una cosa tras otra ajenas al amor. Todas. Mientras no lo hagamos, viviremos como hipnotizados, estragado nuestro paladar por el sabor del sucedáneo, sin gusto para percibir el amor silencioso que llega con la contemplación. Podríamos comprender esta doctrina haciéndonos una sencilla pregunta: ¿tengo algún gozo por encima del gozo de estar con Dios? Si podemos contestar que no, que nada nos llena tanto como su compañía, que la más apasionante de todas las aventuras es la que vivimos en nuestro interior, vamos entonces por caminos de contemplación. Y es que solo hasta entonces habremos descubierto que Dios es más dulce que cualquier dulzura. O, mejor, que es la única dulzura verdadera: si contigo estoy, ¿qué podrá deleitarme en la Tierra? 238.

	Entenderemos también la necesidad de la purificación activa desde la óptica del amor. Todos sabemos que los enamorados buscan siempre darse el uno al otro cuanto pueden, aunque a los ojos extraños esos dones resulten fruslerías. Para ellos no lo son, porque expresan el contenido de sus corazones. Con Dios igual. Podemos saber la medida de nuestro amor por el gusto de descubrir más y más algo que darle, aunque sea tan pequeño —aparentemente— como mantener en orden nuestra habitación o pasarnos sin beber agua la tarde entera. Llegaremos a percatarnos así que el amor no dice basta, y entonces le daremos a Él todo aquello que entendamos que podemos darle. Sin límites, sin condiciones, sin retraimientos: “pellejo tras pellejo”, decía el Doctor místico, porque todo es ahora para Dios un regalo de nuestro amor.

	La renuncia es grata porque expresa un amor mayor a lo que se renuncia. Dicho en otras palabras, la negación del yo es la afirmación del otro. Santa Teresita, en su plegaria a María, ofrece una de las mejores definiciones del amor: amar es darlo todo y darse a sí mismo 239. El don completo de uno mismo es el acto de amor por excelencia. Este amor de donación de sí ha sido perfectamente vivido por María, modelo de todo contemplativo: Ella entrega a su Hijo después de haberse entregado a sí misma por completo. Su consentimiento en la Anunciación expresa su total donación, en cuerpo y alma, a la Persona y a la obra de su Hijo, donación sin reservas y para siempre, de su ser físico, moral y espiritual. Todo en Ella es don y, bajo esta luz, podemos también nosotros, que queremos ser contemplativos, hacerle esta petición fundamental: ayúdame a realizar el don completo de mí mismo.

	La libertad del corazón conduce, pues, al don de sí. Hecho de modo absoluto, indeterminado y frecuentemente renovado, es rigurosamente necesario, indispensable, para que podamos recibir el don de Dios. Dios se entrega por completo a quien por completo se entrega a Él. “El don de sí —asegura un autor contemporáneo— aparece como la clave de la contemplación, de la vida mística y de la santificación” 240. La más central de las funciones maternales de María consiste en hacer que este don sea completo, porque para seguir a Jesús es necesario, en efecto, renunciar a todo: a todos los bienes, a sí mismo, a la propia voluntad, a la honra, al reconocimiento ajeno y hasta la propia vida: es necesario perderlo todo para ganar el Reino.

	En este camino siempre se ha de caminar para llegar: se trata de ir desprendiéndonos interiormente de lo que retarda la unión total. Cuantos más intereses tengamos al margen de Dios —es decir, desconectados del sentido de su amor—, tanto menor será nuestro interés por el mismo Dios: son amores que restan fuerza al único verdadero amor. De este modo, habremos de lograr que los intereses de nuestros sentidos internos sean moderados por el amor, orientando esos muchos pequeños regalos —estamos enamorados— en la dirección de un ofrecimiento amoroso a nuestro Amado: en mi memoria, ningún recuerdo que me centre en mí, sino que tengo en ella la continua memoria de Dios y su recuerdo, pues tal es el contenido de mi corazón. No aparezco yo como el protagonista de las fantasías de mi imaginación, sino que también será Él, Jesús, el personaje de mis sueños, y más y más ocupará todos los niveles de mi psiquismo.

	Podemos encontrar igualmente razones de amor en el orden paradójico a que sometamos nuestras pasiones: inclinarnos no a lo más fácil sino a lo más difícil; no a lo más gustoso sino a lo más desabrido, porque de este modo hacemos patente que lo preferimos a Él sobre nosotros. Así las cosas, resultará que el interés en nuestro yo habrá de ir en oposición directa al egoísmo: actuar, hablar, pensar en el sentido del propio desprecio, deseando que los demás hagan otro tanto, porque hemos comprendido que el egoísmo es el mortal enemigo del amor.

	Desprendimiento de los modos naturales de obrar

	Todo lo que dijimos antes sobre el desprendimiento lo podemos aplicar incluso a intereses relacionados con la misma vida de oración, como por ejemplo anhelar consuelos en ella, o también el deseo de conseguir tal o cual grado en nuestro avance interior. Llegará un momento en que aprendamos a dejar incluso esto en las manos de Dios, confiando que Él nos llevará cómo y por dónde quisiere. Dios busca someter a una purificación hasta la misma forma natural de obrar de nuestro entendimiento, nuestra memoria y nuestra voluntad. Desea que aprendamos ahora a vivir según el modo sobrenatural de proceder de esas potencias, dejándolas “vacías” de sus modos propios para que aprendan a actuar conforme a los suyos. Es el aprender la vida nueva de hijos de Dios que consiste fundamentalmente en el ejercicio de las virtudes teologales y la acción de los dones del Espíritu Santo. Por eso nuestras potencias espirituales —entendimiento, memoria y voluntad— necesitan una purificación, como si debieran prescindir de su modo natural de obrar para introducirse en el nuevo, que es el de la contemplación de Dios, anticipo del cielo. Así logra Él hacernos cada vez más suyos: muertos a los condicionamientos terrenos porque gozamos de una vida recién inaugurada y maravillosa: la de Cristo. “Si han resucitado con Cristo… gócense en las cosas del cielo, no en las de la tierra. Porque muertos están ya, y su vida está escondida con Cristo en Dios” 241.

	La purificación de las potencias de nuestra alma comienza por la inteligencia, sometiendo a crisis nuestra racionalidad para que se habitúe a vivir de fe. Es la primera virtud teologal, cuyo ejercicio nos llevará a meternos muchas veces en el mundo sobrenatural, aunque proteste nuestro frío discurso racional. Hemos de comprender que la fe es una manera sobrenatural de la operación del entendimiento, por medio del cual asiente a Dios sin apoyarse para ello en su luz natural, y que ahora Dios nos llama a vivir de ella, y ese proceso supondrá una transformación que a veces nos hará dudar.

	La fe es “la humildad de la razón” 242, pues nos exige doblegar la más noble facultad que nos ha regalado Dios para que ella también lo glorifique. El libre examen protestante ha exaltado el orgullo de la razón, al erigir a esta contra el objeto de la fe. Por su parte, la Revolución francesa, al proclamar los derechos absolutos de la razón, ha hecho del ejercicio de la fe un pecado social. Los avances científicos y tecnológicos pretenden situar al hombre como supremo dominador, suplantando de su puesto al Dios verdadero: la fe, si existe, ha de ser solo fe en el hombre y en su ilimitada capacidad de progreso. Todo esto ha motivado que la fe se haga menos sumisa, y el orgullo que nos impide someter la razón levanta un muro en esos lugares donde no se puede penetrar sino por la mirada luminosa de la fe sobrenatural.

	Si Dios nos encuentra fieles en nuestra respuesta de fe, continúa el proceso sometiendo ahora a crisis nuestras experiencias, nuestros recuerdos, nuestra imaginación. Busca así liberarnos de nuestras seguridades terrenas para hacer que aprendamos a vivir confiados en Él, es decir, ejercitados en la virtud de la esperanza teologal. Como la esperanza es una operación sobrenatural de la memoria y de la imaginación, descansamos ahora solo en las promesas del Señor, sin dejar que obren nuestras experiencias o recuerdos. Otra vez tendremos que aprender una manera nueva de reaccionar que nos hará sentirnos distintos al hombre que confía en sí mismo y en lo que sabe y puede.

	Eso significa también aceptar que los designios divinos para nuestro futuro sean indeterminados, pues la luz trascendente de su Sabiduría deslumbra nuestra pobre capacidad de visión. Dios reserva celosamente para el momento preciso el cumplimiento de su designio y a nosotros nos pide el obsequio de nuestra confianza, que conlleva desapropiarnos de todos los proyectos personales y reserva nuestras energías para realizaciones no solo futuras, sino cotidianas, cuyo modo determina cada día la Providencia, y que permanecen envueltas en sombras respecto al futuro. Este don de sí indeterminado, esta santa indiferencia, lejos de disminuir nuestras fuerzas, contrarresta la dispersión sobre los objetos, y aplica toda la potencia al cumplimiento de la voluntad actual de Dios.

	Nuestra esperanza teologal se basa en la certeza de que nuestro Dios es un Dios que actúa, que dirige sabiamente cada historia, por dentro y por fuera, tanto en las mociones y luces interiores como en cada uno de los acontecimientos del entorno. Nos hace ver a Dios como unas Manos poderosas que nos amparan, y actúan siempre por motivos de amor. Es vernos interpelados por la respuesta que no se formula sino que se recibe. Es pasividad, dejándonos hacer en cuanto recibimos la señal divina, y actividad, en cuanto sus dones son motores que ponen en tensión toda nuestra persona.

	Inseparable a esa actitud de confiado abandono aparece la caridad o amor sobrenatural, llamándonos a fijar nuestra atención en un único y totalizante Amor. Al ser la caridad una operación sobrenatural de nuestra voluntad por la que esta se dirige a Dios solo, sin querer otro bien fuera de Él, habremos de someter su modo natural de actuar a una variación que la purifique. Eso supondrá para nosotros una desapropiación profunda, que nos llevará a querer sin límites y por encima de cualquier razón al Amor con mayúscula, incluso cuando parece que nos ha probado de más. Con todos estos procesos de vaciamientos profundos —vivir las virtudes teologales, actuadas por los dones— Dios va logrando hacernos más y más al modo suyo, divinizando nuestros modos de actuar. La fe, la esperanza y la caridad han producido el vacío en las correspondientes facultades, que proceden ahora de modo propiamente divino, “porque todos los que se dejan guiar por el Espíritu Santo, estos son hijos de Dios” 243.

	Es la enseñanza del Doctor místico: “Las cuales tres virtudes todas hacen, como habernos dicho, vacío en las potencias: la fe en el entendimiento, vacío y oscuridad de entender; la esperanza hace en la memoria vacío de toda posesión, y la caridad vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no es Dios” 244. Vacíos que acaban produciendo las verdaderas riquezas.

	No se trata, por tanto, de renuncias particulares o esporádicas, ni tampoco solo de renuncias sensibles, sino de una toma de posición general frente a las cosas, de una renuncia total 245, de un alejamiento de apegos voluntarios, y de modos naturales de proceder, aunque en la práctica sigamos sufriendo la propia debilidad manifestada en las formas deficientes de responder a Dios. Los renunciamientos parciales no serán nunca suficientes para la unión definitiva. Aunque entreguemos los tesoros del universo, bastaría que nos guardáramos un céntimo para que nuestro sacrificio fuera vano. El último céntimo es el que nos gana para Dios: “Solo cuando el hombre, siendo fiel a la gracia, se decide a colocar en el centro de su alma la cruz —explica san Josemaría—, negándose a sí mismo por amor a Dios, estando realmente desprendido del egoísmo y de toda falsa seguridad humana, es decir, cuando vive verdaderamente de fe, es entonces y solo entonces cuando recibe con plenitud el gran fuego, la gran luz, la gran consolación del Espíritu Santo” 246.

	Podremos comprender la necesidad de esta purificación total si nos hacemos cargo de que la contemplación a la que estamos llamados todos los cristianos es unión con Dios, y Dios está en el cielo. Para llegar al cielo necesariamente tendremos que pasar por un proceso purificador que, o se da en esta vida, o se dará luego de ella en el purgatorio. Para el alma contemplativa el cielo está adelantado, pues posee ya el anticipo del gozo en el Amor que será total luego de su vida terrena. Necesitaremos, por tanto, de esas purificaciones, en cierto modo como pago de nuestro purgatorio merecido. Para san Juan Pablo II es esta una explicación clara sobre la verdad de fe que afirma la existencia del purgatorio y, para nuestro caso, una nueva luz en el proceso que pretendemos describir:

	Un argumento muy convincente (sobre el purgatorio) se me ha ofrecido —aparte de la Bula de Benedicto XII en el siglo XIV—, sacado de las Obras místicas de san Juan de la Cruz. La ‘llama de amor viva’, de la que él habla, es en primer lugar una llama purificadora. Las noches místicas, descritas por este gran doctor de la Iglesia por propia experiencia, son en un cierto sentido eso a lo que corresponde el purgatorio. Dios hace pasar al hombre a través de un tal purgatorio interior toda su naturaleza sensual y espiritual, para llevarlo a la unión con Él.

	No nos encontramos aquí frente a un simple tribunal. Nos presentamos ante el poder del mismo Amor 247.

	La verdadera santidad es plenitud de renunciamiento, profundidad de abnegación, olvido de sí… desprenderse, dejarse despegar a fondo por la gracia de todo lo que no sea puro amor…: en definitiva, imitación de Cristo en cada paso de su vida, especialmente en los de su Pasión. Jesús nos da siempre ejemplo de desasimiento, pero lo hace sobre todo cuando llega el dramatismo del Calvario. Como la oración contemplativa nos permite intimar con el Señor tanto que llegamos a ser Él, hemos de repetir en nosotros los misterios de su vida, haciendo también oblación de cuanto somos y tenemos. En el momento de la Cruz, al culminar la existencia terrena del Redentor, no le queda más consuelo que el Corazón de su Madre. Pero Él no quiere conservar ninguno; su renunciamiento habría de ser radical en extremo:

	Era el único tesoro que Jesús tenía en la tierra y nos la entregó por Madre. Nos trasladamos al Gólgota, a aquella escena del Calvario en la que se manifiesta con toda su evidencia el Amor de Jesucristo que —cargado con todos los pecados de la humanidad— afronta la muerte más ignominiosa. Está Cristo —lo dice Él— abandonado de su Padre y abandonado de los hombres. Rompe esa tremenda soledad únicamente el amor de la Virgen: y de ese único apoyo, de ese último y maravilloso consuelo también se desprende el Señor 248.

	Proceso en paralelo

	En este punto podría aparecer la desilusión en muchos de nosotros. Somos más que conscientes de nuestra incapacidad para superar tal o cual atracción o aquella otra debilidad. Pero no emprendamos ahora otra vez el ataque con la visión reducida del que lucha solo. Porque antes que hablar de renuncia hay que hablar de posesión; antes de nombrar aquello que se deja hay que recordar lo que se abraza. El hombre no se define por lo negativo sino por lo positivo; no por los amores que hace un lado sino por el Amor que posee. El desprendimiento resulta suave y llevadero cuando lo motiva un amor mayor, y la contemplación nos hace comprender que Dios es fundamentalmente Alguien que da y se da, no un déspota exigente. O más bien, su única exigencia viene dada precisamente por su previa donación, es decir, por su Amor. Esto también se comprende desde un punto de vista teológico, pues la teología enseña que todo movimiento del hombre hacia Dios va necesariamente precedido y motivado por una aproximación de Dios al hombre. Dios no viene detrás de nuestro comportamiento pagando y premiando: Él está absolutamente delante de nosotros, graciosamente, para darse a conocer, porque sabe que cuando se da a conocer suscita en el alma un deseo irrefrenable de ir a Él.

	Al irnos purificando en nuestros apetitos sensitivos y en nuestras potencias del alma experimentaremos, sí, el síndrome de abstinencia, pero en la contemplación el corazón se llena del Espíritu de Amor, que es de suyo transformante. Podría hablarse de un proceso en paralelo, ya que, al meternos Dios en contemplación, el desierto yermo de nuestra alma se convierte poco a poco en campo fértil que produce flores de amor en cada vencimiento, mientras suena para nosotros una deliciosa melodía. La contemplación hace que el mundo divino crezca en mí, y yo solo puedo mirarlo callada y agradecidamente mientras siento que me cerca su Amor por todas partes. Nada ha cambiado en apariencia pero todo adquiere una nueva dimensión en mi relación con Dios, con los demás y con el universo entero.

	Tal estado de cosas (es decir, la capacidad de superar, hasta cierto punto fácilmente, el atractivo de lo mundano) se explica por la actuación más intensa del don de ciencia, que nos hace conocer como experimentalmente la vaciedad de las cosas creadas y su incapacidad para colmar los anhelos del corazón del hombre. Comprendemos así que llegar a unirnos a Dios precisa la negación total, las nadas de la literatura mística. Pero ¡qué difícil sería acometer este camino si solo hasta el final, cuando alcanzáramos el último desprendimiento, poseyéramos a Dios! No. Dios no es un torturador que busca adelgazarnos tanto que pueda luego de un soplo derribarnos hasta el suelo. Ni María Magdalena ni la Samaritana estaban muertas a lo mundano cuando hallaron a Jesús. Lo hallaron, se prendieron de Él y pudieron entonces, hasta cierto punto fácilmente, llegar hasta el final.

	La unión de amor es, sí, la última fase del itinerario espiritual, pero empieza mucho antes y se prolonga indefinidamente. Esta fase final no es solo una etapa, sino la entrada en un ritmo de crecimiento que desborda toda ley. La unión de amor se realiza desde el principio, como que es el núcleo del proceso. Por eso dijimos que no debemos desanimarnos ante el imaginario panorama futuro que augura una lucha sórdida contra nuestros vicios, modos de ser, miserias congénitas. Nuestras armas se sitúan ahora a muy otro nivel que las de antes. Somos capaces de vencer porque los dones del Espíritu Santo nos inundan: las fuerzas para desligar ataduras no son sino de Amor, y la persona toda, al “descubrir la grandeza del amor de Dios —enseña el Catecismo—, se convierte mirando al que traspasaron (cf Jn 19, 37; Za 12, 10)” 249. El depósito del que extraemos nuestras municiones no es el de la parte externa de nuestro psiquismo, es decir, de la mera continencia hueca, informe, sin el alma del amor, por el solo rigorismo del vencimiento personal. Sería demasiado triste. El secreto de nuestra fuerza surge ahora del fondo del yo, porque tenemos el corazón encendido por el fuego del Amor desplegado en los dones. Antes de decir en el Padrenuestro hágase tu voluntad decimos venga tu reino. No lo olvidemos porque, de hacerlo, acabaríamos desalentados, abandonando el intento: lo primero es encendernos por la fe, abandonarnos en la confianza, dejarnos poseer por el Amor: y ya después —por ese Amor, con ese Amor, en ese Amor—, la renuncia 250.

	Abundemos en la teoría sirviéndonos de un ejemplo doméstico: la cocinera deseosa de lavar una olla a la que han quedado adheridos residuos de comida. Puede tallar y tallar, y quizá logre al final limpiarla del todo. Pero acabará agotada, y de tanto tallar quizá dejó raspada la olla misma. Esa mujer tiene sin embargo una alternativa: llenar de agua la olla y ponerla a la lumbre. Cuando el agua hierva, los residuos se despegarán sin esfuerzo. El alma se sabe amada, y entonces ama, y amando no le importa desasirse de lo que sea porque está encendida de ilusión. San Agustín lo comprendió muy bien cuando dijo: “Las fatigas de los amantes no pesan; al contrario, son motivo de deleite. Por tanto, solo interesa ver lo que se ama, porque cuando se ama, o no se siente el peso, o se ama sentirlo” 251.

	Podríamos enfocar este planteamiento antropológicamente: se trata, otra vez, de llegar al corazón, de querer integralmente, no solo con la cabeza, ni solo con la voluntad, ni solo con el sentimiento, sino con toda la persona, es decir, con todo el corazón, con la fuerza del amor logrado. Si nuestra determinación de querer fuera solo racional, podría acecharnos el peligro del voluntarismo y —como lo sensible no colabora en ese querer— acabaríamos fatigados por el esfuerzo, quizá enfermándonos. Por el contrario, si solo nos dejamos guiar por lo sensible —al margen de lo que dicte la razón— podríamos ser esclavos de las pasiones o, sencillamente, personas sujetas al vaivén de la emotividad. La clave está en recibir el Amor y en corresponder amando con toda la mente, con todas las fuerzas, con toda el alma y con todo el corazón: con toda la intensidad y toda la pasión posibles.

	Por eso no hay lugar para el desánimo: si quiero, puedo. Basta con mi sinceridad de vida, el encendimiento del corazón por el Amor recibido y, ayudado por la gracia, lo lograré si así lo determino, ya que antes así lo determinó Dios. Es, dijimos, un proceso en paralelo: al llenarme de Él en la contemplación, estoy impulsado por la certeza de la fe y la emoción del encuentro y de la unión, y esta fuerza se suma a la dirección convergente de todas las potencias de mi alma. Estamos así ya en el ámbito teologal, y entonces resulta que nos hemos colocado fuera del alcance de la batería enemiga. La batalla se libra ahora en otro ángulo. Confiemos y oremos, con san Josemaría: “…dame, Jesús, un Amor como hoguera de purificación, donde mi pobre carne, mi pobre corazón, mi pobre alma, mi pobre cuerpo se consuman, limpiándose de todas las miserias terrenas…” 252.

	Tendremos que confiar de veras porque el desprendimiento que se nos pide es tan total que debe abarcar por completo nuestro yo. Deberemos ahora ser capaces de prescindir no solo de lo que halaga al gusto, la vista o el oído, sino que también nos pide —dijimos antes— trascender el modo natural de obrar de nuestro intelecto, de nuestra memoria, de nuestra imaginación. Pero en esa totalidad de desposeimiento hallaremos la ligereza del paso y la alegría desbordante del que conquista la libertad. Al quedarnos sin nada, ni deseo de tenerlo, entramos en el estado de libertad más profunda y de entrega de nosotros mismos, ya que todo en nuestro psiquismo no anhela sino un solo objetivo. Precisamente porque ya no existe ninguna de las piedras, ni pequeñas ni grandes, que veníamos cargando, se nos hace todo mucho más suave y llevadero; comprobamos con todos los santos que el yugo de Cristo es ligero… si el hombre se determina… a llevar trabajo en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallará grande alivio y suavidad para andar este camino así, desnudo de todo, sin querer nada. Empero, si pretende tener algo, ahora de Dios, ahora de otra cosa, con propiedad alguna, no va desnudo ni negado en todo; y así, ni cabrá ni podrá subir por esta senda angosta hacia arriba 253.

	El desposeimiento que más anhela Dios es el de nuestro corazón. Se trata del reducto más íntimo, que define lo que verdaderamente somos ante Él. Cualquier afecto o inclinación de nuestro querer que sea buscado como complacencia personal, como consuelo humano directamente anhelado, nos impedirá el consuelo divino. En este campo tenemos que ser muy sinceros con nosotros mismos pues podríamos engañarnos incluso con razones de tipo espiritual. Si notamos, por ejemplo, en alguna amistad, ataduras afectivas incompatibles con el amor divino (nuestra conciencia se encargará de hacérnoslo notar con un quemante remordimiento interior) podríamos justificarnos pensando que lo que busco con esa persona es ayudarla. Pero lo que en realidad ocurre es que nuestro corazón anhela esa compañía y se siente halagado por el cariño que le ofrece, por la intercomunicación de mutuos intereses que se han suscitado en el ámbito de repetidas confidencias. Hasta que no logremos desasirnos de tales ataduras (o Dios, en su Sabiduría amorosa, no nos desprenda violentamente de ellas, aun a nuestro pesar), no seremos inundados por el gozo del Amor total. “No solo los bienes temporales y deleites corporales impiden y contradicen el camino de Dios —enseña san Juan de la Cruz— más también los consuelos y deleites espirituales, si se tienen con propiedad o se buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo” 254. El dolor por estas renuncias profundas entonces será tremendo, porque estamos allá sin estar del todo, y seguimos aquí también sin estar del todo. La oración alcanzará entonces la expresión de un grito desgarrador: ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? 255.

	Terminemos este inciso con un texto de san Josemaría que resume magistralmente cuanto hemos querido explicar aquí: “Si de veras deseamos seguir de cerca al Señor y prestar un servicio auténtico a Dios y a la humanidad entera, hemos de estar seriamente desprendidos de nosotros mismos: de los dones de la inteligencia, de la salud, de la honra, de las ambiciones nobles, de los triunfos, de los éxitos.

	Me refiero también —porque hasta ahí debe llegar tu decisión— a esas ilusiones limpias, con las que buscamos exclusivamente dar toda la gloria a Dios y alabarle, ajustando nuestra voluntad a esta norma clara y precisa: Señor, quiero esto o aquello solo si a Ti te agrada, porque si no, a mí, ¿para qué me interesa? Asestamos así un golpe mortal al egoísmo y a la vanidad, que serpean en todas las conciencias; de paso que alcanzamos la verdadera paz en nuestras almas, con un desasimiento que acaba en la posesión de Dios, cada vez más íntima y más intensa. Para imitar a Jesucristo, el corazón ha de estar enteramente libre de apegamientos” 256.

	Purificaciones pasivas

	Si fuimos fieles en el progresivo desposeimiento, Dios vendrá, dijimos, en sucesivas visitas purificadoras, y nos limpiará donde nosotros no alcanzamos. Esta purificación pasiva de los sentidos y del espíritu adquiere múltiples formas, pues Dios envía a cada uno la medicina precisa. Podrá Él purificarnos con la enfermedad o la mina económica, y valerse también de mil sucesos cotidianos que a veces no sabemos catalogar como venidos de su Mano, y se disuelven en rechazos. Quizá sea el mal carácter del cónyuge, o las diarias incomodidades del tránsito citadino, o la reprimenda del jefe en el trabajo, o una prolongada aridez en la vida interior, o el fracaso de cierta iniciativa apostólica, o la incomprensión de aquel en quien confiábamos, o una carencia involuntaria de tiempo para dedicarlo serenamente a la oración. Dios se vale de todo eso para llegar a donde nosotros no somos capaces: el desprendimiento profundo del yo. Deberemos entender en toda circunstancia que Él está jugando con nosotros y, en lugar de apretar los dientes habremos de sonreír y encogernos de hombros. Metidos en su proceso de purificación, es Él quien guía porque solo Él sabe los caminos del Espíritu: no le echemos a perder sus jugadas 257.

	La purificación entra en una nueva noche, ya no activa sino pasiva 258, donde la cruz de la renuncia es enviada por Dios para clavarnos en ella. Dejarse llevar, dejar hacer a Dios vendrá a ser un auténtico estribillo en nuestro caminar. Dios conduce, hace, varía, sorprende, vuelve, concluye. Nuestro daño está en no descubrir esa economía, en querer ser actores, dueños de nosotros mismos. Hacer la voluntad de Dios viene a ser, en primera y personalísima instancia, acoger la que nos da; dejarnos vivir por el Otro.

	Hasta cierto momento quizá nos creíamos dueños de Cristo, a quien habíamos hecho el Amado y el Amigo. Nos aferrábamos a Él y lo queríamos para nosotros, y teníamos razón pues a Él le complacía nuestro anhelo. Pero olvidábamos que una elemental regla del amor es no solo poseer, sino también ser poseído. Debimos aprender entonces a renunciar a la más leve sombra de lo personal abandonándolo todo en Cristo: Él debe serlo todo y nosotros nada. Del hecho de que nos posea se sigue la necesidad de nuestro vaciamiento pues, como decíamos, estamos en sus Manos. De nuestra parte fuimos todo lo lejos que supimos, dándole con su ayuda cuanto pensamos posible. Ahora llega Él a abrillantarnos, porque puede penetrar más profundamente en nuestras potencias y quitarnos las imperfecciones que no estaba en nuestra capacidad hacerlo. Aun el que está limpio necesita que el Maestro le lave los pies.

	“¿Sabes lo que hago después que mis servidores se hallan unidos en el seguimiento del dulce y amoroso Verbo?” —pregunta Jesús a santa Catalina de Siena. “Los podo para que den mucho fruto y sea más exquisito y las plantas no se vuelvan salvajes. Lo mismo ocurre con el sarmiento unido a la vid, al que el labrador poda para que dé mejor y mayor cantidad de vino… Así lo hago también Yo, buen Labrador. A los servidores míos los podo con muchas tribulaciones para que den más y mejor fruto y quede en ellos purificada la virtud” 259. Podar no es asunto de la planta, sino del Jardinero.

	La purificación pasiva puede ser, de acuerdo a la doctrina de san Juan de la Cruz, tanto del sentido como del espíritu. En esta última, la más dolorosa, Dios somete a una nueva purificación, y más profunda, las potencias superiores del alma en cuanto son asiento de las virtudes teologales. Dicho de otro modo, purifica la fe, la esperanza y la caridad haciéndolas más perfectas, precisamente porque las ha forzado a entrar en un modo de proceder más y más divino.

	Quiere hacer que creamos porque Él ha revelado esas verdades: Deus revelans. A veces nos detenemos demasiado en los motivos secundarios de nuestra fe: primero, porque se trata de la fe de nuestra familia y de nuestro país; luego, por la armonía que vemos entre los dogmas revelados y las verdades naturales al alcance de nuestra razón y, en fin, porque sentimos de algún modo en nosotros la acción de Dios, y esto nos ayuda a creer. Pero supongamos que Dios nos priva de repente de todos los motivos secundarios. Supongamos que, durante una prolongada sequedad espiritual de meses y aun de años dejáramos de sentir esa consoladora influencia divina, y que se oculten la armonía de los misterios y las verdades naturales. Entonces nuestro acto de fe se haría más y más difícil. No nos queda para creer, entonces, sino un solo motivo: Dios lo ha revelado, ya que cualquier otra razón secundaria ha desaparecido por el momento. Nos es preciso ahora pedir la gracia actual que nos permita realizar actos de fe, la gracia que nos hace adherirnos a la divina Verdad revelante y a la autoridad de Dios revelador, por encima de todos los otros motivos que eran extrínsecos, abriéndonos paso hasta encontrar asilo en lo Inmutable, en la Palabra increada y revelante, en la Verdad primera, quedando la fe purificada de toda herrumbre y pasando por encima de razones secundarias. Queda la fe considerablemente aumentada y fortalecida y la noche del espíritu viene a ser una noche estrellada en la que nos es dado vislumbrar las profundidades del firmamento: para eso fue preciso que se ocultara el sol. Entrever los esplendores de los misterios sobrenaturales es posible solo cuando la razón haya renunciado a ver con sus propias luces y haya recibido con humildad el resplandor de lo divino.

	Luego de los efectos de la purificación de la fe, es preciso disponemos a la purificación de la esperanza. El objeto primordial de esta virtud es Dios, a quien hemos de poseer eternamente; el objeto formal es Dios en cuanto nos ayuda a llegar a esa meta: Deus auxilians.

	Estando en gracia poseemos esta virtud infusa. Pero con frecuencia nuestra esperanza carece de altura, ya que deseamos con ardor ciertos bienes que, según nuestro parecer, resultarían muy a propósito para nuestra santificación: determinadas tareas, lugares más aptos donde desarrollar nuestro apostolado, frutos de nuestra acción, etc. Junto a eso, encontramos mezquindad en los motivos; contamos demasiado con nosotros mismos y con otros medios inferiores, confiamos básicamente en nuestra prudencia y energía…

	Dios —que nos quiere siendo suyos—, actúa ahora purificando nuestra esperanza, y lo hace privándonos de los motivos secundarios, llevándonos a permanecer solo en el principal: Deus auxilians. Le sirve para eso privarnos de la simpatía y auxilio de nuestros amigos, de la estima de nuestros superiores; busca mostrarnos nuestra fragilidad hasta límites insospechados, permitiendo sobre nosotros mala fama y calumnias, enfermedades que nos incapacitan… Cuando eso ocurra, ¿continuaríamos esperando contra toda esperanza, pase lo que pase, por el único motivo de que Dios está con nosotros, porque es siempre auxilians?

	Sería el momento de exclamar: “La misericordia divina nunca se agota” 260. Y aceptar, con el Magisterio solemne, que “Dios nunca manda lo imposible, no permitiendo jamás que seamos tentados más allá de nuestras fuerzas” 261. Él nunca abandona y siempre escucha cuando lo llamamos de corazón. Y si la desconfianza es radical, haciéndonos dudar de nuestra propia salvación, podríamos hacer lo de san Francisco de Sales cuando, en su juventud, angustiado por la horrible seguridad de estar destinado al infierno, no le quedó sino exclamar: “Bien, si es que Dios ha decidido condenarme, que lo haga. No voy a preocuparme por ello; yo lo amaré a pesar de todo”. Recuperó así su libertad, y pudo entonces mirar hacia delante con ese ánimo confiado en el que consiste la esperanza auténtica, que vence los temores y libera el espíritu. Dios se vale de esta terrible prueba para hacer que su doctrina espiritual se fundamente en la confianza.

	La esperanza se convierte entonces en perfecto abandono, que lleva a descansar en la Bondad divina. Al llegar a su término la purificación de la esperanza, la virtud se encuentra limpia del amor propio que con ella iba mezclado y de las razones menos elevadas en las que solía apoyarse.

	Amamos a Dios por sí mismo, es verdad, pero también por los consuelos que nos da, por hacerse sentir en nosotros y porque todo lo que emprendemos, gracias a Él, podemos llevarlo a efecto. Amamos al prójimo, sí, por amor a Dios, pero también porque corresponde a nuestro afecto y se nos muestra agradecido. De ahí que cuando el Señor se propone llevarnos a una caridad más pura y desinteresada, que sepa amarlo por Sí mismo únicamente, suele dejarla privada de todo consuelo espiritual y de su presencia sensible, durante meses y aun durante años. Se retira de ella aparentemente, como el Padre se retiró del alma de Jesús crucificado: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” 262.

	En esta noche espiritual, muy parecida a la purificación del purgatorio, estamos imitados a realizar un intensísimo acto de amor por este solo y único motivo: Dios es infinitamente bueno, y comenzó a amarme antes de que pudiese pensar en Él, y me ha amado no por mis méritos o cualidades, sino a pesar de no tenerlas, me ama precisamente por mi indigencia. No debo amarlo por sus dones sino por Él mismo, como Él me ama a mí. Dios es aquí amans et amabilis.

	Al final de la prueba, la caridad para con Dios y para con el prójimo está ya limpia de todo bajo metal. Y no solo limpia, sino grandemente aumentada. Son ya una realidad los actos heroicos de caridad que obtienen de inmediato el aumento de la gracia santificante y, junto con ella, crecen notablemente las virtudes infusas y los dones, puesto que están en estrechísima conexión con la caridad.

	La prueba de la sequedad, de la ausencia aparente de Dios, ha logrado un amor desinteresado, como el de la esposa del marino ausente, muerto quizá, que en largos meses no ha dado señales de vida, y que ella sigue amándolo como si estuviera presente, y educa a sus hijos en el amor al padre desaparecido. ¿Cómo no admirar el amor de esas esposas de Cristo, como santa Teresa de Lisieux o la beata Teresa de Calcuta, que se ven privadas meses y años de su presencia sensible, en medio de la mayor aridez, sin dejar de amarlo con un amor tan ferviente como puro, por el solo motivo de ser infinitamente digno de ser amado, incomparablemente superior a sus dones?

	Este desamparo de Dios hace saltar a primer plano la radical pobreza que aqueja al hombre. Estamos en la verdad pues, como dice Teresa de Ávila, “no podemos nada sino lo que Él nos hace poder” 263. A veces esta aparente suspensión de la acción divina adquiere proporciones desgarradoras: se borra de la memoria todo el rico pasado de las mercedes de Dios, se oscurece el entendimiento y sufre la fe para descubrirlo en el presente. Cuando aparece la miseria, todo parece reducirse al más mortificante y doloroso silencio divino. Experiencia de la propia nada para poder gozar a fondo la experiencia del Único que salva. En la última de sus Exclamaciones (n. 17), la misma Teresa sugiere un truco: escribir, para servirse de ello en esos momentos en que parece todo venirse abajo: “¿Para qué hablo? Para que cuando vea despierta mi miseria, Dios mío, y ciega mi razón, pueda ver si la hallo aquí en este escrito de mi mano. Que muchas veces me veo, mi Dios, tan miserable y flaca y pusilánime, que ando a buscar qué se hizo de vuestra sierva, la que ya parecía tenía recibidas mercedes de Vos para pelear contra las tempestades de este mundo”.

	* * *

	Así pues, con todo esto vamos comprendiendo que, a pesar de nuestros generosos esfuerzos, siempre nos quedan vicios sutiles, difíciles de conocer y aún más de desarraigar. Llega entonces el Médico divino que pone su Mano en nuestra llaga, haciéndose sentir muy al vivo. Actúa así cuando nos considera ya lo bastante fuertes como para resistir la dolorosa curación. Aquí más que actuar nosotros lo que hacemos es padecer, pues Dios destruye en nuestra obra lo que quedaba de humano, y la reemplaza con la suya. Nos pide ahora docilidad y obediencia, quiere encontrarnos fieles a sus mociones y sujetos también a aquellos que puso en su nombre para dirigirnos. Mientras nosotros obrábamos, nos sentíamos con fuerza, ilusionados en nuestro proyecto personal y en nuestros trabajos apostólicos, y nos hallábamos ilusionados, atribuyéndonos en parte las victorias. Ahora quiere Dios obrar tan solo Él y nos limita, y ese actuar divino podrá antojarse paradójico e incluso absurdo. Parece, a nuestro juicio, que no hace Dios sino trastornar y destruir, retrasar los planes y los progresos, despojándonos de bien tras bien, yendo hacia atrás, dejándonos sin comunicaciones, en punto muerto. No nos pide ahora sino seguir confiando, y espera nuestra aquiescencia a ese total despojo. Aguarda nuestra fidelidad hasta en los menores detalles, nuestra confianza sin discusión, nuestra seguridad de que Él es quien conduce y que todo procede de su Sabiduría amorosa. Como si hasta ahora nosotros hubiéramos caminado por la vía del calvario y, llegando a lo alto, Dios Padre nos clavara en la Cruz. No puede ser de otra manera, porque tiene que hacernos pasar por la pasión y muerte de su Hijo, revivida ahora en el hijo que somos cada uno.

	“¡Dios mío!, que… me una a Ti, abrazándome a la Santa Cruz…, desnudo de todo afecto terreno, sin más miras que tu gloria…, generosamente, no reservándome nada, ofreciéndome contigo en perfecto holocausto” 264.

	4.2 Recogimiento interior

	“(Dios) esencial y presencialmente está escondido en el íntimo ser de tu alma (…) ¿Cómo no le hallo ni le siento? (…). Porque está escondido y tú no te escondes (…) hasta lo escondido donde Él (…) está. Quedando escondido con Él te sentirás como escondido (…) y le amarás y gozarás en escondido y te deleitarás con Él escondido” (SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual, B, 1, 6).

	Además de la libertad del corazón, para ser contemplativos hemos de vivir en ámbitos de recogimiento y silencio interior: “Hay que saber estar en silencio, crear espacios de soledad o, mejor, de encuentro reservado a una intimidad con el Señor. Hay que saber contemplar” 265. “El recogimiento es el secreto de la vida de oración… La dificultad de la oración está en saber recogerse. Logrado esto, se ha logrado todo” 266. “Del recogimiento depende todo. Ninguna fatiga empleada en esta tarea resulta inútil. Y aunque todo el tiempo destinado a la oración transcurriese buscándolo, sería bien empleado, porque en sustancia el recogimiento es ya oración. Más aún, en los días de inquietud, de enfermedad o de gran cansancio, puede ser bueno alguna vez contentarse con esa oración de recogimiento” 267.

	La importancia del recogimiento interior para la comunicación de intimidad con Dios se nos volverá patente si comprendemos esta verdad fundamental: Dios no está tanto fuera cuanto dentro de cada uno, y es ahí, dentro de nuestro yo, donde debemos buscarlo, y encontrarlo, y amarlo: y si no conseguimos esos encuentros y esas uniones en nuestro ámbito interior, jamás lo lograremos en el entorno que nos circunda. Fue la experiencia de san Agustín:

	 

	¡Tarde te amé, oh hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Yo te buscaba fuera y Tú estabas dentro de mí. Y yo afuera, y así por fuera te buscaba; y, deforme como era, me lanzaba sobre esas cosas hermosas que Tú creaste. Tú estabas conmigo, pero yo no estaba contigo… 268.

	 

	El alma se recoge cuando, juntando todas sus potencias, entra en sí misma para encontrar a Dios allí. Debemos vigilar con celoso cuidado para que nunca abandonemos voluntariamente el control de nuestras facultades interiores, pues en tal caso perderíamos la conexión de nuestro corazón con el divino. Cuando, por ejemplo, permitimos que nuestra imaginación vague sin rumbo (o con un rumbo que nos daña), se produce en nuestra alma una dispersión de fuerzas que la incapacitan para entregarse, como debe, al solo ejercicio del amor. Este es el fin del recogimiento: unificar las fuerzas dispersas y perdidas en un vano despilfarro… para reconcentrarlas en Dios, Huésped que habita en el interior de nuestra alma, tal como lo comprendió una gran contemplativa, la beata Isabel de la Trinidad:

	 

	a fin de conservar todas nuestras energías para el Señor, es necesario hacer la unidad en todo nuestro ser por el silencio interior, es necesario recoger todas nuestras energías para ocuparlas en el solo empeño del amor, es preciso tener el ‘ojo sencillo’ que permita a la luz de Dios iluminarnos 269.

	 

	Restablecida en la posesión de sí misma y en la unidad, puede entonces nuestra alma conversar con su Huésped, que no cesa de imitarnos a las secretas comunicaciones. Pero estas solo serán posibles en el sosiego, en la atención exclusiva, en el recogimiento interior: “la verdadera oración —enseña san Josemaría—, la que absorbe a todo el individuo, no la favorece tanto la soledad del desierto como el recogimiento interior” 270.

	Tiempos de dedicación

	Lograr el recogimiento interior requiere la generosa asignación de tiempos. Si no aprendemos a perder el tiempo con Él —muchas veces, muchos ratos, muchos días— la íntima unión amorosa no será sino una bella ilusión: quien vive de prisa, dice el poeta, no vive de veras 271. Debemos tomarnos tiempos —a veces prolongados— hasta conseguir la común intimidad entre Él y nosotros. Porque el ejercicio de la oración exige, como requerimiento primero y anterior a cualquier otro (igual que el amor), el hecho de estar. Toda extroversión voluntaria —por el frenesí del activismo, por la intranquilidad de lo que sigue, por el agobio, por la dispersión— es enemigo mortal del contemplativo 272. No es posible orar profundamente con un estado psíquico revolucionado, o con la urgencia de hacer algo en la oración, o con la prisa de irnos cuanto antes, porque en todos esos casos nuestra alma estará asomada a la ventana de la casa, o en el dintel de la puerta, o corriendo velozmente fuera de casa. Estar dentro, cerrar todos los accesos, y llegar a lo más hondo: entonces podremos orar. Si los ojos abiertos son para ver la vida, con los ojos cerrados es como ve el amor 273.

	San Anselmo de Canterbury resume el proceso del orante que busca la contemplación del rostro de Dios con las siguientes palabras: “Entra en el aposento de tu alma; excluye todo excepto Dios y lo que pueda ayudarte para buscarlo; y así, cerradas todas las puertas, ve en pos de Él. Di, pues, alma mía, di a Dios: busco tu rostro, Señor; Señor, anhelo ver tu rostro” 274. El anhelo que Dios mismo ha inscrito en lo profundo de cada corazón busca en el recogimiento interior los destellos de su Rostro.

	Necesitamos sosegar el espíritu, ya que un río de aguas turbulentas no logra reflejar el cielo: hace falta la serenidad del lago. Los tiempos que debemos tomarnos en los estadios iniciales serán fundamentalmente, dijimos, para estar ahí, sin otro quehacer fuera de sentarnos con Él. Quizá fuera esa la razón única por la que Jesús otorgó tan rápidamente la gracia del perdón a aquella mujer sorprendida en flagrante adulterio que los judíos deseaban apedrear. ¿Qué disposiciones del alma encontró en ella, que venía de pecar, para decirle no te condeno, vete y no peques más? 275. Realmente la única disposición que manifestó la mujer fue la de no irse, estuvo ahí, con Jesús, incluso luego de que sus acusadores se fueron marchando uno tras otro. Pudo haber salido huyendo al menor descuido, pero no: se quedó junto a Cristo. Nos es válido suponer que el hecho de quedarse, de estar, conmovió a Jesús, y recibió ella la misericordiosa efusión del perdón divino.

	El tiempo de dedicación será, por tanto y de un modo primario, para estar con Jesús. Aquí radica un punto crucial para nuestro progreso oracional. No hemos de olvidar que lo esencial de la oración, su definición mínima es, antes que nada, estar. Siguiendo a Teresa, hemos de convencernos que orar es estar con Dios 276. Estar con Dios, eso es orar. Y partiendo de allí todo lo que venga podrá también ser oración: mirar, oír, amar, gozar, adorar, comprender, ansiar, poseer, agradecer… o distraerse, volver, luchar, permanecer… todo podrá llegar a ser oración si empezó todo a partir del hecho originario: estar.

	Estar con Dios por la sencilla razón de que Él está con nosotros. Un día entró Celina a la enfermería del convento de Lisieux y le preguntó a su hermana Teresa: ¿Qué haces? —Rezo, contestó esta. Y, ¿qué dices? —Nada, no digo nada 277. Había entrado en contacto: eso es la oración. Tenemos que estar convencidos de que eso es lo que constituye la esencia de la oración: tomar contacto con Dios, estar con Él. Estamos los dos: eso es lo importante. Parece incluso algo elemental, pero tiene en su contra un poderoso enemigo: el orgullo utilitarista, que busca medirlo todo en términos de eficacia y de productividad pero que ignora los cauces del amor. Como lo que pretendemos no es sino la comunión con Dios, nuestra oración ha de ser una experiencia de gratuidad, de donación desinteresada: vamos a hacerla fundamentalmente porque queremos sencillamente estar con Él. Tal acto ‘ocioso’, ese tiempo ‘desperdiciado’, nos recuerda que el Señor está más allá de las categorías de lo útil y lo inútil. Y el amor también.

	Los criterios de eficacia y de resultados los llevamos adheridos a la piel. No sabemos dedicar tiempo y energías sino a lo que es inmediatamente productivo y mesurable. A veces, influidos por nuestra mentalidad pragmática, no tendremos dificultad para orar vocalmente (estaremos contabilizando lo que llevamos de avance, como si se tratara de una cuenta bancaria), y otras vamos a orar para resolver alguna cuestión pendiente, y así resulta que a aquello le encontramos ‘utilidad’. Pero en esos casos corremos el riesgo de que no hayamos estado con Dios sino con nosotros mismos, porque no ha habido conexión de corazones, encuentro de personas en lo profundo de ellas mismas. Por eso el hombre actual tiene tan pocos amigos; por eso el hombre actual está cada vez más y más incapacitado para los encuentros y la unión. Por eso encuentra tanta dificultad para orar con oración verdadera.

	Si la oración consistiera en hacer algo quizá no la abandonaríamos tan fácilmente, pues tendríamos el pago de constatar nuestros avances. Además, nos sentiríamos satisfechos, porque es más gratificante ser protagonistas que receptores. Pero lo importante en la oración no es lo que yo hago, sino lo que hace Dios. Si busco estar con Él es fundamentalmente para recibir su amor. Gabriel Marcel lo ha dicho magistralmente: orar es dejarse amar. Si estoy en silencio ante Dios, si permanezco ahí, es para permitirle que me mire y que me ame. Aunque pueda parecemos pasividad, realmente es actividad receptiva.

	Iremos teniendo entonces una óptica más precisa de la oración. Solo en términos de relación interpersonal podremos comprender lo que ella es, pues en el amor lo importante no es lo que se hace ni los temas que se abordan, sino el gozo de estar con quien se ama. Las posibilidades de recibir respuestas en la oración aumentan enormemente si Dios nos encuentra estando con Él, esperándolo. No se trata de que todo el día permanezcamos junto a un sagrario, pues podemos estar con quien amamos en cualquier lugar y realizando cualquier ocupación: “una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una hora de oración” 278. Pero sí resultan de fundamental importancia esos ratos de compañía que hemos de lograr en cada una de nuestras jornadas, tiempos serenos dedicados a Dios en exclusiva, para acompañarlo, para comprenderlo, para oírlo o, simplemente, para volver estar con Él, cuanto podamos. Hemos de ser sinceros con nosotros mismos ya que con frecuencia no tenemos empacho para dedicar un par de horas a una película o a un espectáculo deportivo, pero difícilmente, muy difícilmente, estaríamos dispuestos a ‘perder’ ese tiempo en la compañía de Dios. Habremos de ser generosos pensando que cuando lleguemos a la eternidad daremos a estos ratos de atención reservada a Él mucho más importancia de la que les damos ahora. Somos como esos ricos que no saben a cuánto asciende su fortuna, y nosotros aquí abajo ignoramos la riqueza que supone el tiempo para conseguir la gloria.

	Como el amor en el cielo y el amor en la tierra tienen las mismas leyes, a nosotros no nos extrañará comprobar que los enamorados, para cultivar su amor, pasan juntos largos ratos, por ejemplo, las tardes de los domingos caminando por las calles o bebiendo una interminable taza de café, sin más ocupación que la de estar el uno con el otro. O, cuando por alguna razón no pueden verse —como sería su deseo— emplean prolongadamente el recurso del teléfono. Así anhelaremos nosotros los ratos de permanencia serena, y nos veremos necesitados además de retiros prolongados, de varios días de duración, como cuando los esposos están urgidos de unas vacaciones —ellos dos solos— pues necesitan volver a encenderse en su mutuo amor: Dios se deja conquistar por aquellos que no actúan tacañamente al dedicarle tiempo.

	Oigamos a san Josemaría, y luego a Teresa: “Yo quiero enamorarme de Jesucristo y le pregunto: ¿cómo eres? Tu Humanidad Santísima, ¿cómo es? Y me quedo horas y horas, diciéndole locuras”. “¿Qué esposa hay que recibiendo muchas joyas de valor de su esposo no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por prenda de que es suya hasta que muera?

	¿Pues qué menos merece este Señor para que burlemos de Él, dando y tomando una monada que le damos? Siendo que este poquito de tiempo que nos determinamos de darle de cuanto gastamos en nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, ya que aquel rato que le queremos dar, démosle libre el pensamiento y desocupado de otras cosas, y con toda determinación de nunca jamás tornársele a tomar por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones, ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía, tenga aquel tiempo” 279.

	Lograr la identidad de nuestro mundo con el de Dios nos tomará un tiempo para sosegarnos, otro para conectar, y otro para habituarnos. Quizá muchas veces —lo repetimos de intento— tendremos que sentarnos frente a Él sin otro quehacer que estar ahí. Esa permanencia nos facilitará continuar luego sin distracción, y nos ayudará a volver cuando la imaginación nos haya llevado lejos. El mejor momento y la duración que necesitemos dependerán “de una voluntad decidida reveladora de los misterios del corazón” 280. Con esto nos topamos otra vez con el asunto de liberar de ataduras nuestro corazón, ya que el contenido de nuestro corazón es lo que explica el qué y el porqué de nuestras dispersiones. Debemos anhelar como única fuente de nuestro interés la vida “escondida con Cristo en Dios” 281, pues es entonces cuando conseguiremos no ir a la “contemplación cuando se tiene tiempo, sino que se toma el tiempo de estar con el Señor con la firme decisión de no dejarlo” 282, regresando a ello cuantas veces sea preciso. Hemos de hacer abstracción también, cuando haga falta, de las razones que provocan un alejamiento por la aridez o la fatiga de nuestro psiquismo: “volverlo a tomar (el tiempo), cualesquiera que sean las pruebas y la sequedad del encuentro” 283.

	Ahora desearíamos poder aumentar los ratos de estar solo atentos a Jesús, con nuestra mente en los cielos. Paradójicamente, al meternos Dios por estos caminos suyos, el nuevo planteamiento de la cronología difiere substancialmente del que pudo tener antes. Ahora el tiempo pasa casi sin que lo advirtamos, mientras que antes orar nos resultaba un oneroso deber. Esto es así porque el grado de amor es inversamente proporcional a la velocidad del transcurrir del tiempo: para Dios, máximo Amante, no existe la cronología. Lo infinito de su Amor hace el prodigio, y la eternidad dura un instante:

	 

	Viene a mi memoria una encantadora poesía gallega, una de esas Cantigas de Alfonso X el Sabio. La leyenda de un monje que, en su simplicidad, suplicó a Santa María poder contemplar el cielo, aunque fuera por un instante. La Virgen acogió su deseo, y el buen monje fue trasladado al paraíso. Cuando regresó, no reconocía a ninguno de los moradores del monasterio: su oración, que a él le había parecido brevísima, había durado tres siglos.

	¿Qué son tres siglos para un alma que ama? ¿Qué son tres siglos de dolor, tres siglos de amor, para un alma enamorada? ¡Un instante! 284.

	 

	Sin embargo, no será lo habitual en nuestras jornadas la posibilidad de dedicarle a Dios un tiempo a nuestro gusto: el deber profesional o la caridad nos imponen otros giros. Dios no dejará de recompensar —haciéndonos capaces de contemplar en medio de cualquier actividad— este desgarro que sentimos al concluir nuestro tiempo de unión amorosa. Pero mal decimos desgarro, y mal decimos que concluye la unión amorosa: realmente no hay rompimiento porque no concluye la intimidad. Eso es precisamente lo que habremos logrado, y continuamos manteniendo en la diaria actividad un único espíritu con Dios, transformados en Él, semejantes a Él, en una sola alma que se sabe amada y transformada por ese Amor. Lo explica un autor medieval, Bernardino de Laredo:

	 

	El ánima, hecha un Espíritu en Dios, por Dios y con Dios, así se transforma en él, así es semejante a Dios en una sola voluntad, que es un solo querer en dos o entre dos, en el cual son las dos cosas una sola, en una sola voluntad enamorada, convertida, infundida, engolfada y transformada…, hecha ya un amor con el que la transformó… 285.

	Contemplación continuada

	Si somos fieles y permanecemos constantes en esta búsqueda de Dios, el don de la oración contemplativa vendrá a nosotros cada vez con mayor frecuencia. Así como al principio era breve y tardaba en repetirse, gradualmente las intervenciones del Espíritu se harán más habituales en nosotros. Lo que originalmente se daba de modo esporádico, eso que empezó siendo algo extraño, como un acontecimiento desacostumbrado, resulta poco a poco familiar. Incluso cada día, y hasta prácticamente siempre que acudimos a nuestra oración.

	Santo Tomás lo resume magistralmente: “Para que el alma llegue a la uniformidad de la contemplación (simbolizada por la uniformidad del movimiento circular, sin principio ni fin), es necesario que logre verse libre de una doble diversidad: la que se origina en la diversidad de las cosas exteriores, y la diversidad del razonamiento, que solo se consigue cuando sus operaciones se reducen a la simple contemplación de la verdad” 286. La síntesis incluye los dos requisitos para contemplar: libertad del corazón y recogimiento interior.

	Evitar la diversidad de razonamiento es un paso muy importante para lograr el total recogimiento que complementa la libertad del corazón. Porque ahora este desposeimiento de algo profundo —hemos tomado la determinación de ocupar nuestro interior con la imagen de Dios en cada instante— nos libera de últimas y peligrosas ataduras. Ya no reside nuestra confianza en los recuerdos y experiencias personales o ajenas, ni en la capacidad creativa de nuestra imaginación, ni en la fuerza lógica de nuestro raciocinio, porque hemos decidido no volver a hacer las cosas solos. Ahora todo lo vemos desde un único prisma: Él, todo es por Él, pero también con Él y sobre todo en Él, pues Él se ha ido metiendo, se ha entrañado en nosotros. Continuamos nuestro trabajo habitual descubriendo ahí los destellos del amor; vemos porque amamos, conocemos la realidad y la transformamos porque Él la transforma en nosotros; porque ahora nuestra alma “mira por los ojos de su Amado”. Solo Dios basta, y en Él tenemos la confianza que hace posible la acción de sus dones. Con ellos en las potencias de nuestra alma, llegaremos mucho más lejos y mucho mejor, logrando que nuestra alma viva en su casa:

	 

	Cuando el alma está recogida en su interior es cuando propiamente se encuentra en su casa. Pero —por extraño que parezca— por lo regular el alma no está en su casa. Hay muy pocas almas que viven en su interior y de su interior; y todavía muchas menos las que viven así de una manera permanente 287.

	 

	Llegamos entonces a la contemplación quieta, en la que el alma ya recogida experimenta reposo. La gracia divina, al encontrar el camino despejado en un corazón libre y en los tiempos de dedicación, ha realizado su tarea y nos ha dado el sosiego que precisamos: “las potencias —dicen los místicos del siglo de oro— cesen en su operación a las cosas exteriores y obre el ánima”. Wordsworth lo expresa de modo parecido cuando dice que “el pensar no existe, porque expiró en la alegría”. No hay intermediarios; el encuentro se produce en el corazón: el yo mío se adentra en el Yo de Cristo. No hay mensajeros, ni nada ni nadie, no hay otras imágenes ni otros afectos, no hay interés diverso porque, dijimos, el corazón es uno: en la intimidad, con sencillez y paz profunda, ahí está Él. Los consuelos anegan nuestro interior y nos abandonamos a su influjo suavísimo. San Josemaría invita una vez y otra a intentarlo:

	 

	Debéis consagrar día y noche todos los esfuerzos a unir el alma y el espíritu a Dios, nuestro Padre, por la oración, por la contemplación con un amor no interrumpido: metidos en Dios los sentidos, la imaginación, las potencias del alma, no tendréis problemas personales y, endiosados, podréis decir: vivo autem icun non ego, vivit vero in me Christus (Ga 2, 20); no soy yo el que vive, sino que Cristo vive en mí. Sentiréis entonces un hambre, una sed de Dios que nunca se sacian: y experimentaréis en vuestra vida la verdad de aquellas palabras: los que me coman quedarán con hambre de mí, y los que me beban quedarán de mí sedientos (Si 24, 29) 288.

	 

	Paladeamos entonces la eternidad de Dios, pues estamos liberados no solo del frenesí activista y de las multicolores luces de los atractivos mundanos, sino también de los mundos interiores creados a espaldas de Él. Es ya ahora cuando Jesús, amigo del recogimiento, aparece patente ante nuestros ojos porque su presencia es inseparable de la paz. Desde su Nacimiento la anuncian los ángeles la noche de Belén, y en su despedida la deja como herencia a quienes ama, como testamento de su amor: “Mi paz les dejo, mi paz les doy” 289. La anuncia resucitado: Pax vobis! 290, y la pone como señal de quienes recibirían su mensaje. La paz es como su sello, porque todo lo que roba la paz no es de Él 291. Podremos sufrir dolores y penas, estar abatidos en el alma por nuestra enorme miseria o la de los demás, pero la turbación del corazón nunca produce nada bueno y hemos de retirarla pronto. …dame todos los pensamientos que te turben —podría decirnos Jesús—. Son tuyos y, por eso, no quieras quedarte con ellos. Yo soy un Dios de paz y no de aflicción. Eres el dueño de esos pensamientos: libérate de ellos porque nada ha de ser de tu propiedad: todo debe pertenecerme… Habrá entonces serenidad en nuestra oración porque hemos sido liberados de nosotros mismos, y esa serenidad a su vez facilitará nuestra oración. Silencio interior y paz acabarán por confundirse, y vuelve a ser todo uno en nosotros: contemplar, amar, gozar. La paz interior y la quietud del corazón son el meollo de la verdadera felicidad. Al fin y al cabo, no son sino los frutos sucesivos del Espíritu de Dios en nuestras almas: Caridad, gozo, paz…

	Recogimiento de las facultades y potencias

	Lograr una oración verdadera exige la capacidad de recogernos dentro de nosotros mismos porque es ahí, en nuestro yo profundo, donde habita Dios. Alguien comparaba el psiquismo humano con una casa habitada por muchos niños, y todos alborotadores. Es natural que el desorden que producen los pequeños turbe la casa entera, pero de pronto nos encontramos que a media tarde la casa se halla del todo sosegada, como si no hubiera niños. ¿Por qué? Porque los niños están tomando su merienda.

	Algo semejante ocurre en nuestro interior: cada una de nuestras facultades tiene su objeto propio. Las facultades inferiores andan buscando el suyo: la imaginación se dispara por innumerables mundos y no se aviene fácilmente al reposo contemplativo; la memoria busca y rebusca entre sus polvorientos divanes motivos de complacencia personal; la sensibilidad desordenada atacada de improviso y con vehemencia. Pero si cada uno de nuestros apetitos y facultades recibe su golosina, su objeto propio, permanece sosegado. Es verdad que cuando se le acaba el alimento vuelve a alborotar, y reviven las pasiones hambrientas, las desviaciones, las luchas. No hemos, pues, de perder el control voluntario de nuestro interior, sino aprender a sosegar las distintas capas de nuestro psiquismo para que nada nos impida llegar al propio corazón, lugar de encuentro y alianza.

	Intentaremos ahora ofrecer elementos que nos ayuden en el proceso del recogimiento de cada una de nuestras facultades y potencias. Comencemos por el orden lógico de nuestra estructura psíquica.

	Recogimiento de los sentidos externos

	Para no perder el control voluntario de nuestro interior, la primera batalla se refiere a las realidades sensibles, al mundo circundante: ¿con qué alimentamos, desde nuestros sentidos externos, el interior de nuestro yo?

	En el proceso oracional es imprescindible el recogimiento de los sentidos externos: la vista, el oído, el gusto… De ahí la importancia de la penitencia corporal, que nos permite elevarnos, nos espiritualiza. La práctica del ayuno, por ejemplo, no solo ha existido en la Iglesia como medio de purificación y expiación, sino también porque no resulta nada sencillo lograr una vida de intimidad con Dios si estamos ahítos. O si cada viernes bajamos una docena de películas para llenar el fin de semana, considerando que tenemos una gran necesidad de descansar. No solo no podremos aquietar nuestra interioridad sábado y domingo, sino muy posiblemente tampoco nos será posible hacerlo el resto de la semana. Lo mismo podríamos decir si mantenemos la cabeza permanentemente llena de rock, o si nos colocamos indiscriminadamente bajo el bombardeo informativo de mensajes electrónicos, noticieros, series, correos…

	Distraerte. ¡Necesitas distraerte!…, abriendo mucho tus ojos para que entren bien las imágenes de las cosas, o cerrándolos casi, por exigencias de tu miopía… son palabras de san Josemaría a las que sigue una tajante imitación: ¡Ciérralos del todo!: ten vida interior, y verás, con color y relieve insospechados, las maravillas de un mundo mejor, de un mundo nuevo: y tratarás a Dios…, y conocerás tu miseria…, y te endiosarás… con un endiosamiento que, al acercarte a tu Padre, te hará más hermano de tus hermanos los hombres 292.

	Cerrar los ojos, cerrarlos del todo… Si los ojos abiertos son para ver la vida, con los ojos cerrados es como ve el amor… Comenzamos por los sentidos externos, principalmente por el que más puede influir en nuestro interior: la vista (“Si guardáis la vista habréis asegurado la guarda de vuestro corazón” 293). A veces incluso la necesidad de no mirar es literal, como les sucede a determinadas personas que acostumbran de cerrar sus ojos al volver a su sitio luego de comulgar. El enamorado no quiere mirar sino a quien ama y, cuando lo logra, se goza en ello. Aquel a quien buscamos amar no está fuera, repetimos, sino dentro, en lo más profundo de nuestro corazón.

	…como quien se halla en un castillo fuerte para no temer a los contrarios: un retirarse los sentidos de estas cosas exteriores, sin entenderse, se le cierran los ojos por no verlas y porque se despierte la vista a las del alma. Así, quien va por este camino, casi siempre que reza tiene los ojos cerrados y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse fuerza para no mirar a las de acá 294.

	El recogimiento de los sentidos externos se realiza, pues, con su mortificación: mortem facere, dándoles muerte. Es en ese sentido, empleando una analogía cósmica de bellísimas proporciones, que san Juan de la Cruz habla de las noches. Noche se ha de hacer en cada sentido para que brille la tenue luz de las estrellas y podamos contemplar la profundidad de un universo que dista de nosotros a millones de años luz.

	Recogimiento de las pasiones

	Luego del recogimiento de los sentidos externos habremos de ejercitarnos muchas veces en la pacificación de nuestros apetitos sensitivos. Si al llegar a este nivel de nuestro psiquismo nos encontráramos las pasiones en desorden —ira, afectos desorbitados, odios, sensualidad desbocada, tristezas, temores— no seríamos capaces de ir más a fondo sino hasta que lográramos la recta ordenación de nuestra esfera pasional.

	Las pasiones fuera de control nos producen todo género de pensamientos turbadores. Hemos de principiar muchas veces nuestros ratos de oración intentando que estos se pacifiquen a base de un sencillo ejercicio mental: dejarlos que desciendan suavemente, como las palomas que viniendo de la tormenta encuentran su refugio en las hendiduras de la roca 295. Para ello podrá servirnos repetir oraciones vocales, o iniciar un rato de lectura espiritual… y no afrontar directamente la turbación de nuestra sensibilidad. Si, por ejemplo, pretendiéramos sosegar nuestros movimientos de ira volviendo sobre el motivo que los produjo, no haríamos sino exacerbarlos. Darles a los apetitos sensitivos un objeto distinto, olvidándonos de eliminar directamente esos molestos visitantes: No represión, sustitución, y, poco a poco, hacer que aparezca en nuestro pensamiento el objeto de nuestra oración: Jesús, y solo Él.

	Manejar adecuadamente nuestras pasiones resultará imprescindible no solo para crecer en la vida de oración sino también para mantener en buen estado nuestra salud mental. Dicen los filósofos que a las pasiones no ha de tratárseles despóticamente, sino políticamente, es decir, no pretender reprimirlas sino de ponerlas a trabajar en nuestro favor. Si viviéramos de modo permanente con las pasiones reprimidas, movidos solo por el dictado de la voluntad, correríamos el riesgo de fatigarnos e incluso de provocarnos rompimientos psíquicos. El hombre es una unidad, y cada una de las partes que lo componen debe apuntar a la misma dirección. Pero, ¿cómo lograrlo, si muchas veces el deber (objeto del apetito racional o voluntad) no coincide con el sentir (objeto del apetito sensitivo)?

	Para nuestra fortuna, las pasiones no son racionales (o, mejor dicho, son solo racionales por participación) y por ello tampoco tienen capacidad de decisión. Se mueven de acuerdo a los objetos que les presenta la inteligencia. Estos objetos han de ser sensibles, no inteligibles, pues ellas son, precisamente, apetitos sensitivos. Reaccionan de acuerdo al objeto que reciben, con más o menos fuerza dependiendo de la intensidad del objeto y del grado de emotividad de la persona. ¿Cuál es, entonces, el objeto sensible que podemos presentarles, para que reaccionen siempre en el sentido de la voluntad, es decir, en el sentido del querer de Dios?

	Sin duda que el objeto sensible principal es la Humanidad Santísima de Jesús. De ahí la importancia de lograr lo que la espiritualidad clásica llama oración afectiva, es decir, oración en la que los afectos se adhieren y sienten lo que la Persona de Jesús es, lo que dice e incluso lo que siente 296. Cuando eso se logra, desaparecen las fuerzas contrapuestas y no hay violencia entre la virtud y los sentimientos, porque hay connaturalidad. Santo Tomás dice que nuestro Señor Jesucristo es ejemplo de todas las virtudes y las vivió todas, excepto una: la continencia 297. Esta virtud, que lleva a aguantar o a reprimir una pasión desordenada, no necesitó vivirla: sus pasiones estaban siempre orientadas en la dirección de lo que debía hacer su voluntad. En este sentido resulta de enorme importancia la contemplación de Jesús en su Pasión: no hay desorden de los apetitos —ni irascible ni concupiscible— que no ceda su lugar a la imagen de la humanidad doliente de nuestro Salvador 298.

	Hemos hablado del recogimiento de los sentidos externos y de los apetitos sensitivos. Sobre estos últimos, convendrá insistir en que debemos darles su alimento preciso, un objeto sensible que los pacifique y nos permita trasponer la sensibilidad para adentrarnos más en lo profundo. Pero hemos de hacer una aclaración importante, aun a riesgo de adelantar lo que diremos después. El recogimiento de las pasiones no se logra tan sencillamente si el corazón, en el fondo de nuestro yo, se encuentra desordenado. Enviará de continuo a las pasiones aquello que lo ocupa e impedirá una verdadera contemplación. De modo que la solución radical para evitar la dispersión ocasionada por las pasiones no llegará sino hasta que el corazón esté libre, pues entonces el Amor de Dios que lo colme hará posible un control habitual 299. Por ejemplo, nos turba una preocupación, nos afecta una inquietud, nos descontrola un posible evento futuro. Nuestras pasiones están desordenadas. ¿Por qué? Porque en realidad no hemos abandonado del todo en Dios el control de nuestra vida, no acabamos de confiar que Él desea nuestra completa confianza, confianza que brota del amor que le tenemos. Pero mientras eso ocurre podemos facilitar el apaciguamiento de nuestra emotividad sirviéndonos de algunos factores externos, por ejemplo el sencillo ejercicio mental del traer a nuestra mente la imagen de la Humanidad del Señor, o leyendo libros de espiritualidad que nos faciliten las cosas, especialmente el Evangelio. Si la persona de Jesús está viva, lo que se dice viva (y, por ello mirándonos, sonriéndonos, hablándonos), y la imaginación limpia y libre —porque está limpio y libre el corazón— mantiene esa imagen viva y sensible, y así la trasmite al apetito sensitivo —en este caso, al apetito concupiscible— entonces se enardece la pasión del amor a la vista del objeto presente, que es el Amado, porque el corazón no tiene ningún otro. Se recompone poco a poco lo que desordenó el pecado, y la alienación en nuestro interior que este produjo se restablece llevándonos a la entereza del corazón y a la unidad de la mente.

	Recogimiento de la memoria

	Luego del recogimiento de nuestros sentidos externos —vista y oído, principalmente— y de nuestros apetitos sensitivos o pasiones, buscaremos orientar nuestros sentidos internos en una dirección única: ¿cómo lograr el recogimiento de la memoria y de la imaginación?

	La memoria suele reflejar los intereses de fondo —nos acordamos de aquello que amamos— y, por tanto, su purificación estará estrechamente relacionada con la purificación del corazón, de la que hablaremos después. Pero ya desde ahora podemos invadir voluntariamente nuestra memoria con contenidos que faciliten el recogimiento y, por consiguiente, la oración.

	Se trata de lograr que nuestra memoria alcance “como un recuerdo de Dios, un frecuente despertar la ‘memoria del corazón’: Es necesario acordarse de Dios más a menudo que de respirar” 300. Los antiguos Padres del Desierto enseñaron que la consideración incesante de una fórmula, revolviéndola en nuestro interior, resulta útil a este propósito. Especialmente recomendaban el versículo segundo del salmo 55(54), Dios mío, ven en mi auxilio; date prisa, Señor, en socorrerme.

	Necesitaremos volver a esas breves y sencillas fórmulas cuando no logremos concentrar nuestra atención y nos parezca imposible variar lo que ocupa nuestra memoria. San Juan de la Cruz ve en este camino una manera de llegar a la unión de amor lo más rápidamente posible… “porque es un asunto de gran importancia para el alma el ejercitar en esta vida los actos de amor, a fin que al perfeccionarse en poco tiempo, ella no se detenga largo tiempo, aquí abajo, o allá arriba, sin ver a Dios” 301. En cualquier instante podremos meternos dentro de nosotros mismos y ocupar nuestra memoria con alguna fórmula que eleve nuestra inteligencia, voluntad y corazón hasta Dios.

	Algunos santos dejaron excelentes testimonios de ello. Para Teresa fue clave el salmo 89(88): Misericordias Domini in aeternum cantabo: ‘Cantaré eternamente las misericordias del Señor’. Este versículo sustentó de continuo su oración, podríamos decir que eternamente. La Santa lo veía repetido una y otra vez en cada paso de su vida. Y respondía a él con toda su alma, con un anhelo vivísimo de cantar las mercedes de su Padre celestial, de hablar de Él a los demás, de rogar a Dios por ellos. Otras veces era el Padrenuestro lo que la metía en alta contemplación:

	 

	…no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el Paternóster os ponga el Señor en contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal 302.

	 

	El Catecismo nos sugiere, en fin, la sola invocación del nombre de Jesús como “el camino más sencillo de oración continua. Repetida con frecuencia por un corazón humildemente atento, no se dispersa en palabrerías, sino que conserva la Palabra y fructifica con perseverancia. Es posible ‘en todo tiempo’ porque no es una ocupación al lado de otra, sino la única ocupación, la de amar a Dios, que anima y transfigura toda acción en Cristo Jesús” 303. Nuestro esfuerzo en todo esto es aparentemente minúsculo, pero los resultados son espectaculares: “Comenzad con jaculatorias, que después vendrá la contemplación como no imagináis…” 304.

	Recogimiento de la imaginación

	Llenaremos luego de contenido nuestra imaginación impidiéndole que navegue sin control por mundos fantásticos: “No dejes suelta la imaginación: vive dentro de ti y estarás más cerca de Dios” 305. Si tantas malas jugadas nos ha ocasionado nuestra imaginación en el pasado llevándonos lejos de Dios, podemos ahora ponerla a trabajar a nuestro favor como invaluable ayuda para meternos en el mundo que no vemos ni tocamos: el de la fe. La facultad imaginativa será muy a propósito para lograr no una fe abstracta, sino una fe viva —fe en una Persona viva, fe materializada, dirigida a lograr el hábito de convivir y comunicar con Alguien real y presente, que permanece de continuo con nosotros, y que tiene una realidad imaginable ya que posee para siempre una Humanidad Santísima asumida en la Persona divina: el color de su cabello, el tono de su voz, las facciones de su Rostro, la luz de su mirada y hasta los metros y centímetros de su estatura.

	Sabemos que hubo un período en la historia antigua que se atacaba el empleo de imágenes para la piedad. El cristianismo, a pesar de ser heredero del hebraísmo, no compartió su aniconismo, es decir, el prescindir de toda imagen para representar a Dios. Asumió por el contrario una actitud abierta de defensa y estímulo en lo que respecta al arte de las imágenes. Este arte estuvo —ya desde el siglo I— al servicio de la fe, y la producción artística se difundió por todas las partes: la representación de Jesús y de los santos no se hacía solo en los lugares de culto, sino también en los objetos de uso diario (vasijas, monedas, sellos para la correspondencia, etc.). El desarrollo enorme y universal del arte, antes de la disputa iconoclasta, y el hecho de que Bizancio estuviera colocado entre dos grandes pueblos anicónicos —el judío por un lado y el islámico por otro— fueron, al parecer, las principales causas de la tensión. Pero los Padres —citamos ahora al Damasceno— justificaron magistralmente el empleo de imágenes para representar a Jesús:

	 

	En otro tiempo, Dios, que no tenía cuerpo ni figura, no podía de ningún modo ser representado con una imagen. Pero ahora que se ha hecho ver en la carne y que ha vivido con los hombres, puedo hacer una imagen de lo que he visto de Dios… con el rostro descubierto contemplamos la gloria del Señor 306.

	 

	Llenos de agradecimiento a Dios, aprovechemos esta herencia de nuestros mayores. Desde los Padres hasta nuestros días, toda la tradición ha empleado el recurso de la imagen sensible de Jesús como modo de acceso a Él. Santa Teresa de Jesús, en particular, es la gran maestra del trato cálido, entrañable, hacia Jesús, representado en la imaginación:

	pueden representarse delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse mucho de su sacratísima Humanidad…, y a quien trabajare a traer consigo esta preciosa compañía y se aprovechare mucho de ella, y de veras cobrare amor a este Señor a quien tanto debemos, yo le doy por aprovechado 307. ¡Que nuestra inquieta imaginación nos ayude a resultar aprovechados!

	No pensemos sin embargo que esta capacidad de recoger la imaginación se conquista en un instante, con un solo acto de la voluntad o con unos pocos. Se trata de un fruto que Dios concede luego de la prolongada decisión de vivir en nuestro interior con Él en exclusiva. No solo debemos liberarnos de toda atadura externa y material, sino que precisamos dar un paso más. Debemos entender que el desprendimiento del corazón y el recogimiento interior mutuamente se reclaman cuando tratamos de las ataduras que existen en lo más hondo de nuestro psiquismo. Podemos haberle dado a Dios todo, excepto las seguridades que proceden de nuestro raciocinio, de nuestra memoria, o de nuestra imaginación. En este punto necesitamos plantearnos un serio esfuerzo por vaciar una y otra vez de contenido las facultades de nuestra alma de todas aquellas realidades que no nos acerquen a Dios, como por ejemplo los recuerdos en que nos solemos complacer o las inquietudes que nos roban la paz. Si no lo hiciéramos, nuestra vida parecería planteada como solucionable con las luces naturales y el apoyo de las criaturas, cuando en realidad todo debemos esperarlo de Dios. En otras palabras, son las virtudes teologales las que nos hacen posible albergar un solo pensamiento 308, sin preocuparnos en adelante por vivir apoyados en nuestros raciocinios, en nuestras experiencias, en nuestras previsiones. Por eso necesitamos también el recogimiento de las facultades superiores de nuestra alma. A continuación trataremos sobre esto.

	Recogimiento de la voluntad y de la inteligencia

	Lograremos que nuestra voluntad esté recogida porque tiene reposo en la serena aceptación de la Voluntad de Dios. Un continuado sí a todo lo que hoy y ahora nos acontece: ni desear nada, ni rechazar nada, repetía san Francisco de Sales. Es la indiferencia santa que, fundamentada en la virtud teologal de la esperanza, da la certeza de que todo viene de una Mano amorosa que dispone solo lo mejor, y a ello se adhiere nuestra voluntad. De ahí que los remordimientos —voces de Dios que nos reclaman en algún sentido— deberán haber sido resueltos para la contemplación, ya que hemos dado (o hemos intentado dar) respuestas afirmativas a sus requerimientos divinos: hasta entonces seremos capaces de mirar de frente, llenos de serenidad, a Aquel a quien buscamos.

	Nuestra inteligencia se encuentra también recogida cuando se aplica a lo que debe —afanes cotidianos, responsabilidades familiares, sociales, laborales— desde la óptica de Dios, con la visión de la fe. Los sucesivos ejercicios de recogimiento nos habrán hecho capaces de aprender a ver todo con los ojos del Amado, pues el que ama no solo está lleno del objeto de su amor, sino que sabe ver la realidad entera desde la óptica de aquel a quien ama.

	Ahora bien, ¿qué puede impedir el recogimiento de la inteligencia? Fundamentalmente el vicio que los escolásticos llaman curiositas, la curiosidad. Es este un factor de particular importancia en la época contemporánea caracterizada por la hipertrofia de la información y los mundos virtuales. Según santo Tomás de Aquino, la curiosidad es el vicio que lleva con demasiada solicitud a entretenerse en cosas inútiles 309. Esta curiosidad está ocasionada por la pereza para las cosas divinas, y hace perder un tiempo precioso, inclinándonos a almacenar conocimientos que en nada contribuyen a la profundidad de nuestro juicio. El criterio de discernimiento al aceptar información y a buscarla a través de nuestros dispositivos electrónicos, lecturas o conversaciones, ha de ser tan solo la contribución que pueden aportar a nuestra profundidad de juicio, es decir, a nuestra capacidad de ver las cosas desde Dios. Si, en lugar de eso la impiden, es muy posible que no podamos contemplar, porque el recogimiento de nuestra inteligencia resultará cuestionado. Interviene aquí de modo particular el don de ciencia del Espíritu Santo, que permite vislumbrar la conexión entre cualquier realidad creada con el Creador.

	El defecto de la curiosidad se echa de ver, por ejemplo, en el enganchamiento al mundo virtual, en el afán de información instantánea, en el frenesí de imágenes y sonidos, en la abundancia de mensajes electrónicos, en la atención al chismorreo de vidas privadas, etcétera. En ese revolutum deja de percibirse la luz de los primeros principios, y viene a resultar la antípoda de la contemplación, la cual unifica todo desde la causa suprema. Desprendiéndonos de esa vana curiosidad, dándole reposo a nuestra inteligencia para que descanse en las verdades profundas de la fe, podemos dar un paso decisivo en el proceso de interiorización, de búsqueda y de encuentro. Entonces podremos llegar a nuestro corazón y encontrarnos con el divino, y ahí, en el fondo profundo de nosotros mismos, Dios realizará la unión de amor que anhela. Y que anhelamos nosotros.

	Ese ha sido el proceso del recogimiento: comenzando por nuestros sentidos externos, el alma se repliega paulatinamente 310. Habremos de recoger también el apetito irascible, el concupiscible, nuestros sentidos internos: la imaginación, la memoria… se irá dando así poco a poco el dominio progresivo de las pasiones —ira, lujuria, gula, avaricia…— hasta que sea nuestro mismo entendimiento el que entre en la tranquilidad que produce la integración de la persona: el entendimiento se aquieta 311, y su papel es secundario, porque la prioridad se deja ahora al corazón, que ama. Ayudados por la oración vocal, por la lectura espiritual, por la práctica de las virtudes y el afán de reparación, por el ejercicio activo de la contemplación, sirviéndonos incluso por realidades muy materiales —imágenes, contraseñas, la tonada de una melodía… reinará cada vez más en las potencias de nuestra alma —y cada vez acudirá más fácilmente a ellas con nuestro llamado— la dulce figura de Jesús, sus enseñanzas, la presencia viva de María… Bernardino de Laredo usa un expresivo símil para describir el proceso de recogimiento interior, el del caracol en su concha. La imagen que emplea el escritor del siglo de Oro puede servir como síntesis de lo que hemos venido diciendo sobre el recogimiento:

	 

	Un caracol sale de su zurroncillo y va donde ha menester y lleva su casa a cuestas, y saca de su cabeza unos como cuernecicos con que se guía…; y si le tocan, por sutilmente que sea, luego hacen reflexión y se entran… Esta vuelta hacia sí, este volverse a sí mismo, eso es hacer reflexión… En esta vía de quietud, tanto significa hacer las potencias reflexión y volverse al centro de donde salieron, cuanto significa decir: las potencias cesen en su operación a las cosas exteriores y obre el ánima 312.

	Llegar al corazón

	Trataremos ahora del recogimiento más profundo: el recogimiento del corazón. Es el centro recóndito del yo de cada persona, el lugar donde cada uno está llamado a realizar el encuentro y la unión con Dios. Lograr ese recogimiento exigirá el silencio interior que ha venido facilitando la pacificación de todos los ámbitos de nuestro psiquismo referidos ya en los incisos anteriores. Porque es en el corazón donde Dios habla, y Él lo hace siempre que este alcance su silencio, es decir, que permanezca limpio de ataduras y de ruidos. Veremos ahora algunas ideas para facilitar el recogimiento del corazón.

	El Catecismo de la Iglesia Católica enseña que “la contemplación es silencio”, y que ese silencio “resulta insoportable para el hombre exterior” 313. Dios se revela en el silencio. La vida de la Trinidad se verifica también en el silencio, así como la comunicación de Dios al Universo. En el silencio, Dios se pronuncia a Sí mismo: “Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y esta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma” 314.

	Si el espectáculo del Universo se desenvuelve en profundo silencio, no será sino un profundo silencio también en que la humanidad glorificada tribute a la glorificación de su Señor Jesucristo. Rezaba así la beata Isabel de la Trinidad: “El silencio es tu alabanza. Sí, esta es la más bella alabanza porque es la que se canta eternamente en el seno de la apacible Trinidad” 315. También en la Tierra los que se aman gozan más profundamente de sus mutuas presencias en el silencio. Hemos de lograr, pues, el silencio del corazón vigilante, el silencio del callado amor 316 que consiste en la orientación permanente de todo nuestro yo en la dirección única del Amor divino. Liberados de las formas del exagerado activismo, de los modos de actuar demasiado ruidosos —inmersos en la cultura del bluff, de la hipertrofia informativa y del aparecer—, silenciadas las potencias superiores del alma, desterrados los recuerdos nocivos, serenadas las fantasías sin control, el corazón está dispuesto para reaccionar contra todo afecto desordenado y destructivo. Y así, purificado, se llena del único Amor que en verdad lo sacia.

	Puede lograr entonces, en esa vertiente del amor, la asimilación al Corazón de Cristo, pues en el silencio —sigue el Catecismo— “el Padre nos da a conocer a su Verbo, hasta que lleguemos, por el Espíritu filial, a ser partícipes de la oración de Jesús” 317, es decir, a orar con su Corazón. Hasta ahí nos llevó el silencio: hasta asimilar nuestro corazón al de Jesús.

	No se trata, sin más, del silencio físico (aunque el silencio físico facilite la contemplación) sino del rasgo fundamental de toda oración: el recogimiento del corazón 318. De hecho, ni el mido de la calle ni el estrépito de la maquinaria industrial son obstáculos que imposibiliten contemplar, con tal que tengamos recogimiento interior. Lo que nos desvía de Dios no es el cumplimiento de los deberes profesionales, sino todo cuanto agita nuestro espíritu: la ambición, la curiosidad, la irreflexión, las prisas, la envidia, los nervios, la inadvertencia… Jesús en Betania no le reclamó a Marta que estuviera trabajando, sino que estuviera inquieta. De ahí que ni aun en el mayor de los silencios —pongamos por caso, el silencio de la noche— seremos capaces de contemplar si nuestro corazón está turbado o disperso. Solo el sosiego permite descubrir a un Dios que gusta vivir en lo escondido 319, y comunicarse al alma en el secreto de su mutua intimidad.

	De este modo vamos siendo capaces de arribar a lo más recóndito de nosotros mismos: el corazón. Es ahí donde tiene lugar no solo el encuentro sino sobre todo la unión con Dios. Las fases anteriores —guarda de los sentidos, esfuerzo ascético, oración meditativa, traer a Jesús a nuestra imaginación, a nuestra memoria, conocer su palabra— han sido como los escalones previos para bajar hasta el último sótano. Partimos de la calle y nos metemos en la morada subterránea que es el misterio de nuestro ser personal. Dejamos de contemplar el exterior —replegamos nuestros sentidos externos— y ahora la oscuridad interior se hace mayor a medida que bajamos la escalera. Cuando tocamos fondo, estamos en el corazón, en la intimidad de nosotros mismos, en el santuario reservado solo para cada uno con Dios pues Él, como apunta san Agustín, se halla interior intimo meo 320, en lo más íntimo de mi intimidad. Es ahí donde Él habla, donde da de beber, donde revela sus secretos, donde llena las vasijas, donde une, donde fusiona. Por eso, para recibir el don contemplativo, resulta imprescindible el proceso de interiorización paulatina pues “la entrada en la contemplación, consiste en recoger el corazón, recoger todo nuestro ser bajo la moción del Espíritu Santo” 321.

	Se trata, en definitiva, que el mero encuentro se vaya resolviendo en unión. Emprendemos un proceso de etapas sucesivas: primero la búsqueda, luego el hallazgo, luego la fusión amorosa. Que busques a Cristo, dice Camino 322 y cerramos nuestros sentidos externos, evitando la dispersión de la vista, el afán de curiosidad, la extroversión frívola, el descontrol de la lengua… Que encuentres a Cristo, y recogemos entonces las potencias del alma porque empezamos a descubrir a Jesús que las visita y, encontrado, lo reconocemos, lo identificamos, nos familiarizamos… Que ames a Cristo, y es entonces cuando estamos ya en Su Corazón o, mejor, Él en el nuestro. O, quizá, ambos en el único corazón que existe, pues la plena identidad de quereres hizo de dos uno: el nuestro desapareció en el de Jesús.

	El corazón se recoge cuando está en otro, en el Corazón del Amado. María es la maestra en el arte del recogimiento del corazón porque lo es en el arte del amor. Nadie como Ella se ha introducido en el misterio del Corazón de su Hijo y nadie se ha configurado tan plenamente con él. Nadie ha hecho como Ella ejercicios de asimilación a ese Corazón divino y es, por tanto, en su escuela donde aprendemos las lecciones de la concordia, de la asimilación de un corazón que descansa en otro 323.

	Podríamos ejemplificar el proceso de asimilación de corazones utilizando cualquiera de los momentos de la existencia terrena del Señor. Detengámonos en el primero: su nacimiento. Empleamos nuestros sentidos externos para leer el capítulo segundo del evangelio de san Lucas, y tenemos ya presente en el entendimiento toda referencia útil para los pasos sucesivos. Acudirán a nuestra mente también otras imágenes, por ejemplo del arte cristiano, e incluso tendremos la facilidad de mirar el nacimiento que pusimos esa Navidad en nuestra casa, ejercitándonos en la oración contemplativa. La imaginación y la memoria vendrán en nuestra ayuda, y nos meterán a vivir la escena, y entonces cada uno de nosotros —yo, tú— estamos presentes de modo actual en el misterio (“…todo lo que Cristo es y todo lo que hizo y padeció por los hombres participa de la eternidad divina y domina todos los tiempos y en ellos se mantiene permanentemente presente” 324), con Jesús recostado en el pesebre, y José, y María. Tendremos incluso licencia de acercarnos y tomar entre los brazos al Niño, y cantarle, y bailarle 325.

	Estas consideraciones nos han llevado ya muy adelante, pero como hoy estamos imitados a llegar al mismo corazón, al fondo de nuestro yo, queremos que nos hable Él (si Él quiere hablarnos hoy), y mantenemos la receptividad para el amor, el corazón abierto al amor. La comunicación puede intimarse siempre más, y la reunión en el amor se da en este secreto hondón de la persona: el corazón es el lugar… del encuentro 326. Antes buscamos la ayuda de imágenes, de emociones, de recuerdos, de raciocinios. Pero no de sentires. Solo el corazón siente —no sensiblemente sino con el sentir del ansia de la unión, de la determinación, de la entrega: ni la imaginación siente, ni la memoria, ni menos aún la vista o el oído; ni siquiera el intelecto. Es el corazón donde se guarda la verdad de la persona, lo que somos de hecho, lo mejor y lo peor de nosotros mismos. Cuanto siente el corazón es mucho más que lo habitualmente entendemos como sentimiento: no se trata de la emoción o el sobresalto sensible, sino de lo más nuclear en el psiquismo de la persona. Si nuestro recogimiento nos lleva hasta este profundo sótano, y en él logramos percibir lo central del Corazón de Dios, entonces se produce la unión en el amor. San Gregorio Magno lo expresa en síntesis:

	 

	Aprende a conocer el corazón de Dios en su palabra (Disce cor Dei in verbis Dei), para que llegues a suspirar más ardientemente por las cosas eternas, y la mente te arda con mayor deseo de los goces celestiales 327.

	 

	Como orar es amar —y amar es compartir los sentimientos de la persona amada (los sentimientos del corazón)— resulta ahora que orar es intercambiar corazones, consintiendo lo mismo, como si de un único corazón se tratara. Por eso la clave de la contemplación profunda es coincidir en los sentimientos que esconde el Corazón divino, comprendiéndolo —auxiliados por la gracia y por los dones— en su mismo fondo, en el querer auténtico del ser de Dios. Entonces podremos llegar a ser muy gratos a Él, porque hasta ese momento es cuando en verdad estamos amándonos.

	Para captar lo que hay en el Corazón de Dios quizá al principio se nos facilite aprender de lo que contiene el Corazón materno de María. Hoy, que es Navidad, podemos intuir qué guarda Ella en el suyo para copiar lo que debe albergar el nuestro. Y descubrimos —pongamos por caso— que su Corazón es un Corazón del todo abismado en la adoración, en la alabanza, en la gratitud por el Hijo que Dios le ha regalado. Y ese Corazón Inmaculado le hace entonces la dedicación profunda y renovada de su vida entera, encendiéndose de amor y de dicha, y le repite mil veces su deseo de no vivir más que para Él, sin importar lo que pase y sin valorar cuanto tenga que sufrir. Y yo, que estoy allí, que he llegado al conocimiento íntimo del Corazón de Ella, podré poner mi propio corazón en sintonía, y llenarme de los mismos ardientes anhelos, y amar con Ella, y entregarme como Ella, y gozar con Ella. He descubierto sus modos, y entonces siento lo que siente Ella, y —si sé permanecer en esta escuela— acabaré del todo asimilado a su amable Corazón:

	 

	Acostúmbrate a poner tu pobre corazón en el Dulce e Inmaculado Corazón de María, para que te lo purifique de tanta escoria, y te lleve al Corazón Sacratísimo y Misericordioso de Jesús 328.

	 

	Y ya para este punto quizá nos animemos a emprender la osadía de averiguar lo que hay dentro del Corazón de Jesús, para sentir con Él. ¿Qué hay hoy —dijimos que es Navidad— cuando es pequeño el Niño, en ese corazón de niño? ¿Quién lo ocupa, colmando del todo la atención y el afecto del recién nacido? ¡Sil madre! Lo que el Espíritu Santo me descubre en el Corazón del Niño —Jesús es hoy un verdadero niño— es a Ella, a María, a la Madre suya, porque el corazón de cualquier infante se abisma en el tierno y persistente afecto hacia su madre. Muy sencillo y muy entrañable fue hoy el don divino que captamos, la primera lección cronológica del Corazón de Dios. Así llegaremos muchas veces a la contemplación pues, como enseña el Catecismo, en ella “se aprende el conocimiento interno del Señor para más amarle y seguirle” 329. A Jesús lo amamos más y lo seguimos mejor porque sintonizamos —contemplativamente— con su primer querer: Ella. En una de sus más bellas expresiones lo dice Orígenes: “Nadie puede comprender el sentido del Evangelio si no ha reposado sobre el pecho de Jesús, y si de Jesús no ha recibido a María, que viene así a ser su madre” 330.

	Deberíamos detenernos hasta considerar bien este aspecto fundamental. No podremos nunca llegar a la intimidad divina sin recogimiento, es decir, careciendo de la suficiente calma para meternos —muchas veces— dentro de nosotros mismos hasta encontrarnos con Dios y, encontrado, poseerlo y dejarnos poseer por Él, sintiendo en todo igual. Este meternos dentro no es solo como una rápida reflexión, sino que consiste en un bajar a tal profundidad que —dijimos— nuestro entendimiento se aquiete, nuestro corazón logre su sosiego y podamos alcanzar el yo profundo: “para designar el lugar de donde brota la oración, las Sagradas Escrituras hablan a veces del alma o del espíritu, y con más frecuencia del corazón (más de mil veces). Es el corazón el que ora. Si este está alejado de Dios, la expresión de la oración es vana” 331. Por eso, el activismo —multiplicar nuestras actividades externas— es enemigo mortal del contemplativo, como lo es su pariente próximo: la frivolidad, manifestada en nosotros cuando vivimos volcados a lo superficial, a lo aparente, a lo fútil.

	Buscaré, Señor, tu rostro Oigamos a santa Edith Stein:

	 

	Dios conoce los pensamientos del corazón, penetra con su mirada los más profundos senos y reconditeces del alma… Pero no quiere apoderarse de lo que es propiedad del alma, sin que ella misma consienta en ello. No dejará de poner, sin embargo, todo en juego, a fin de conseguir que el alma entregue libremente la propia voluntad a la voluntad divina como una donación que ella le hace en su amor… 332.

	 

	Como el encuentro y la unión se han realizado en el abismo de nuestro yo, podremos mantener la permanencia del íntimo comunicar en medio de cualquier ocupación terrena. La contemplación no está sujeta a la inmovilidad espacial ni tampoco a la protección que pueden ofrecer cuatro paredes. A todas partes, como el caracol, llevamos a cuestas nuestra casa. Porque el hombre de hoy no apuesta la integridad de su actuar a barreras protectoras situadas en lo externo de su yo: distancia entre personas de ambos sexos, control estatal de espectáculos, honestidad de costumbres, tradiciones familiares… Hoy nuestra protección solo puede proceder del interior: los parapetos exteriores —para bien o para mal— se han abatido. Andamos sueltos, por los caminos de Dios, y solo nos protege la plenitud del amor que llevamos en el corazón, si la llevamos. Con ese amor, llenos de él, seremos contemplativos donde sea, haciendo lo que sea, yendo como sea. En la autopista de alta velocidad o incluso sin tocar tierra, volando en avión. Quizá porque poseyó esa profunda intuición, la Santa Sede dio a san Josemaría el novedoso título de contemplativo itinerante: “Los rasgos más característicos de su personalidad no hay que buscarlos tanto en sus egregias cualidades para la acción como en su vida de oración, y en la asidua experiencia unitiva que hizo de él verdaderamente un contemplativo itinerante” 333.

	En su existencia cotidiana san Josemaría notaba la recepción de los dones contemplativos como una gracia anterior a su determinación o a su discurso racional: Advertía, “con cierta sorpresa, que vibraba de Amor a Dios precisamente por la calle, entre el ruido de los automóviles, de los medios públicos, de la gente, incluso leyendo el periódico” 334. Con la revelación del mensaje fundacional del Opus Dei, Dios le confió la misión de recordar a los hombres que las tareas humanas no son trabas para nuestro comunicar con Dios: cualquiera y en cualquier situación puede vivir la gozosa realidad de ser contemplativo a media calle, nel bel mezzo della strada, como le gustaba repetir en italiano, porque se ha acercado a la fuente de las aguas, y el Maestro le da gentilmente de beber. Todos los cristianos pueden ser almas contemplativas, con un diálogo constante, tratando al Señor a todas horas, desde el primer pensamiento del día al último de la noche… Llega un momento en que es imposible establecer una diferencia entre trabajo y contemplación: no se puede decir hasta aquí se reza, y hasta aquí se trabaja. Se continúa siempre rezando, contemplando en la presencia de Dios. Siendo hombres de acción en apariencia, vamos a parar a donde fueron a parar los místicos más altos: volé tan alto, tan alto, / que le di a la caza alcance, hasta el corazón de Dios. Pierde si quieres ganar. / Baja si quieres subir. / Sufre si quieres gozar. / Muere si quieres vivir 335.

	La contemplación crea un aire de familia en lo que se refiere a Dios; no lo racionaliza sino que lo ama, y es muy capaz entonces de verlo reflejado en el completo universo de lo humano. Cuando nos hemos dispuesto y Él nos ha poseído es cuando damos también con la entraña o esencia de lo humano, con aquello que es común a todos los hombres porque es común a Dios, ya que Dios se hizo hombre. Es entonces cuando la tarea de ir a Dios resulta paralela y contemporánea a la de ir al hombre, y desde lo íntimo del corazón estamos influyendo en la totalidad del Cuerpo Místico de Cristo, mandando sangre oxigenada a todos los miembros, pues “incluso cuando la oración se vive ‘en lo secreto’, siempre es oración de la Iglesia” 336.

	Seremos entonces capaces de orar siempre —oportet semper orare et non deficere— 337, haciendo compatible esta íntima unión amorosa con cualquier otra ocupación, manual o intelectual pues, compenetrados en el Yo de Cristo, cada acción, aun la más insignificante, establece una línea continua que llega con toda la fuerza y la velocidad posibles hasta el Corazón de Dios. Incluso la más exigente labor científica no mengua el flujo contemplativo, pues llevamos la música por dentro. Sinfonía única en ambos corazones: “Una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una hora de oración” 338.

	Unio affectus

	Comunicar con Dios en medio de cualquier ocupación no sería siempre posible si se tratara de la oración de meditación: nuestra inteligencia es incapaz de desarrollar simul dos discursos racionales 339. Pero sí podemos —pongamos por caso— leer un libro sabiéndonos y sintiéndonos acompañados de quien amamos, como el esposo que lee el periódico mientras su mujer teje en silencio al lado suyo. El marido sabe que, mientras lee, está su esposa con él, unida a él, sin hablarle pero juntos, fluyendo en ambas direcciones el cariño mutuo, la recíproca y silenciosa comunicación: hay unió affectus 340, unión de corazones (Junta de voluntades por el amor, según la expresión de los místicos castellanos). A veces, él levantará la mirada para verla a ella, y acentuará así la unidad y la seguridad de su cariño. Porque la ocupación —aun cuando sea absorbente— no neutraliza el corazón ni impide la posibilidad de contemplar mientras la realizamos. El modelo de esa contemplación, como lo intuyó Teresa, es el Santo Patriarca. San José es la contraprueba para quienes piensen irreconciliable la contemplación en el hombre metido hasta las cejas en el trasiego del mundo: él lo estaba, y a él le era suficiente —como a todo contemplativo— mantener encendido el fuego del amor por la presencia cercana y permanente de los que ama:

	 

	Las almas más sensibles a los impulsos del Amor divino ven con razón en José un luminoso ejemplo de vida interior. Además, la aparente tensión entre la vida activa y la contemplativa encuentra en él la superación ideal, cosa posible en quien posee la perfección de la caridad 341.

	 

	Habiéndonos llenado de la riqueza de la intimidad divina, mantendremos asiduamente la experiencia unitiva lograda dentro del corazón libre y sosegado. Comprenderemos que la oración no se circunscribe a palabras, sino que Dios tiene modos que permiten más sutiles formas de comunicación: es el diálogo de corazón a corazón, porque Él sabe lo que guarda el nuestro y nosotros, llenos de agradecimiento por su bondad, somos los confidentes del suyo. No es que sean extrañas las palabras, por supuesto, sino que la cercanía y familiaridad es tal que todo lo que por dentro y por fuera nos ocurre supone ocasión para el mutuo comunicar: lo descubrimos a cada paso, en cada situación, entendiendo su modo de hacérsenos presente, sabiendo que todo forma parte de su plan de Amor.

	En cada una de nuestras acciones latirán con un mismo querer el Corazón de Jesús y el nuestro; serán uno “porque el que ama ya no posee su corazón, pues lo ha dado al Amado” 342. Entenderemos que quizá sea esa la razón de que un enamorado llame a quien ama mi corazón, ya que él ya no tiene corazón propio: la amada es su corazón. El enamorado se une a lo que ella lleve en el suyo, independientemente de cuál pudo haber sido el anhelo de su propio corazón (¡que ya no tiene!). Al final el amor no es sino querer todo y solo lo que el otro corazón quiere: el amor es unió affectus: “El amor es, en efecto, fuerza unitiva; y la paz es la unión de los corazones y de las voluntades” 343.

	Para nuestro progreso oracional, hemos de insistir —es requisito indispensable en orden a lograr la unio affectus—, que hay modos y modos de estar. Se puede estar físicamente cerca de alguien pero sin conectar con esa persona, por ejemplo, cuando nada nos liga al desconocido que viaja a nuestro lado en el autobús. Podemos incluso convivir mucho tiempo con otro, y hasta permanentemente, pero ese otro nos es indiferente o puede resultarnos incluso detestable, como a veces ocurre, por desgracia, en algunos matrimonios. A tales cónyuges, por mucho que estén juntos, les falta lo verdaderamente importante para estar realmente cerca, que es la unio affectus, la unión de sus afectos, la identidad de sentimientos y pensamientos, en una palabra, la identidad de mundos:

	 

	Y vale la pena amar al Señor. Vosotros habréis experimentado, como yo, que la persona enamorada se entrega segura, con una sintonía maravillosa, en la que los corazones laten en un mismo querer 344.

	 

	El mejor ejemplo de la unión amorosa lo encontramos en el estar de nuestra Señora al pie de la Cruz; el Corazón de su Hijo y el suyo laten en un mismo querer. Si nos detenemos un poco a contemplar lo que pasaba entre el Corazón de la Madre y el del Hijo en esos dramáticos momentos, si captamos en el entrecruzarse de aquellas miradas el intenso flujo de amor silencioso, de unión de afecto, entenderemos, digo, algo mejor, lo que supone realmente estar, lo que puede ser una intensísima oración sin palabras audibles: entenderemos lo que supone contemplar.

	 

	Eia Mater, fons amoris, me sentire vim doloris fac ut tecum lugeam… Fac me tecum pie flere, Crucifixi condolere, donec ergo vixero 345.

	 

	Claro está que la unión de corazones entre María y Jesús no la aprendemos solo en el momento cumbre de la Pasión, ya que se dio siempre y se sigue dando ahora. ¡Cómo sentiría Ella —pongamos por caso— al estrechar entre sus brazos al Niño, recibir el gozo inefable del don de sabiduría, al fundir su afecto íntimo con el afecto de Él! Adivinaría luego, instante tras instante, el motivo y la intensidad de sus acciones, dilatadas sus pupilas por la fe y el amor. Momentos de oración que, con nuestro ejercicio de contemplación y las disposiciones interiores, nos haremos también nosotros capaces de experimentar:

	 

	Llégate a Belén, acércate al Niño, báilale, dile tantas cosas encendidas, apriétale contra el corazón…

	—No hablo de niñadas: ¡hablo de amor! Y el amor se manifiesta con hechos: en la intimidad de tu alma, ¡bien le puedes abrazar! 346.

	 

	El silencio y recogimiento interior es fundamental para la oración contemplativa porque la paz del alma que exige es más total que la requerida para otros tipos de oración. En la contemplación la actitud del alma se torna más y más pasiva: se trata de dejar que Dios se posesione de ella, que Él nos una a Sí. Nuestra alma anhela la unión, pero solo Dios la puede conceder: la contemplación… es un don, una gracia 347. Debemos saber que en esta tesitura más recibimos que damos, no ‘nos transformamos’ sino que ‘somos transformados’, recibimos el hálito divino del Espíritu Santo. Esto nos exige una voluntad firmemente anclada en la paciente espera, sin empeñarnos en forzar la acción divina, sabiendo que Dios vendrá a visitarnos cuando Él lo considere oportuno. “Aquí —dice san Juan de la Cruz— no obran (las potencias) activamente, sino pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas” 348, y define a la contemplación como conocimiento de amor, inteligencia o noticia de amor sobrenaturales, pasivos: “La contemplación pura consiste en recibir” 349.

	Quien ora así descubre que el amor divino está inclinado sobre él y, sintiéndose amado, ama. Ama con más intensidad cuanto más amado se sabe, y entonces da al Amado cuanto es y cuanto puede. El Amado responde con dones mayores, y todo resulta como un animado torneo de amor. En él no hay necesidad de pronunciar discursos, a veces ni siquiera palabras. Ellos se aman, y eso es todo, y quienes mucho se aman no suelen precisar de las palabras. Les basta estar. Cuando están los enamorados el uno junto al otro, mutuamente se llenan de su amor. Y su amor así —sencillamente por estar— se enciende cada instante más y más, tal como dice Osuna:

	 

	Cuando por experiencia se conocen los que se aman, entrambos callan, y recompensa el amor que los junta la falta de palabras… Calla el Señor, porque no halla qué reprender… La reina de Saba y el rey Salomón se corresponden con dones admirables, tornando a reciprocar el amor en la soledumbre del silencio…; habla Dios no con palabras al corazón, sino con seráficas comunicaciones, háblanse por señas más declaradoras que palabras 350.

	 

	Por eso el contemplativo encuentra muchas veces dificultad para expresar lo que le ocurre, y no le queda recurso mejor que el silencio. Sabe cosas que no ha aprendido por ciencia sino por experiencia, que alcanza a ver mucho más allá de lo que ve la teología. Ellos repiten que “no hay vocablos para declarar cosas tan subidas de Dios como en estas almas pasan, de las cuales el propio lenguaje es entenderlo para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene” 351. La insuficiencia del lenguaje es corolario de la naturaleza del misterio de Dios, de la incapacidad del hombre para comprenderlo y del lenguaje humano para expresarlo. Por eso acuden al símbolo, a la comparación, al encarecimiento. Cuando la unión de Dios y el alma es muy íntima, el alma languidece (se alacia), y ellos piden prestada a la vida natural la expresión que menos mal lo haga entender: “estar borracho”, “loco de amor”, “besar las llagas”, “oír los latidos de su corazón”, “abrazar”, “ardor del alma”, “hambre de ver a Jesús”, “hacer comedia ante Dios”, “deseo disparatado”, “sed de Dios”, “buscar sus lágrimas, su sonrisa, su rostro”…

	En este camino del amor que es el de la contemplación, captar la mirada de Dios dirigida al orante es uno de los componentes más importantes. Se trata de una mirada sutil que se percibe solo cuando el corazón logra la quietud silenciosa, y entonces la mirada dice más que mil palabras. En los grandes contemplativos llega a ser tan familiar y clara la intimidad —dice Teresa— que con solo captar esa mirada saben ya cuál es para ellos la voluntad divina:

	 

	Como acá si dos personas se quieren mucho y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que entienden con solo mirarse; esto debe ser aquí que, sin ver nosotros, como de en hito en hito se miran estos dos amantes 352.

	 

	Y es que la comunicación perfecta es propia del amor, porque al amor hace tan inmediato el conocimiento que ni siquiera se precisa la expresión 353. Por esta duradera atención a Dios —escribe santa Edith Stein, en párrafo largo pero de gran calado— el alma se ha familiarizado con Él, lo conoce y lo ama. Este conocimiento y amor se han convertido en parte constitutiva de su ser, algo así como la relación con un hombre con el que se ha convivido durante mucho tiempo y con el que se ha llegado a compenetrar íntimamente. Tales personas no necesitan informarse la una de la otra, ni discurrir para comprenderse mutuamente y mostrar su afecto, ni tampoco precisan de palabras entre ellas. Es verdad que cada nueva entrevista hace que nuevamente se despierte y crezca el amor e incluso que proporcione el conocimiento de nuevos aspectos de cada uno, pero esto viene de por sí, sin que sea preciso preocuparse de ello. Algo parecido vienen a ser las relaciones del alma con Dios tras una larga práctica de la vida espiritual. Ya no necesita el alma de la meditación para conocer y amar a Dios. Este camino ha quedado muy atrás y el alma descansa en el término.

	Tan pronto como se pone en oración está ya con Dios y permanece en un santo abandono en su presencia. Su silencio le es a Dios más agradable que muchas palabras 354.

	Llegados a este punto muchas veces no nos será necesaria la pregunta: ¿qué tema llevo para mi oración? En realidad vamos fundamentalmente a estar juntos, porque eso es lo importante, y si algo sale de allí, bienvenido. Santa Teresa decía a sus monjas que el tema de su oración fuera sencillamente aquel que más les llevara al amor: “lo que más os despertare a amar, eso haced” 355. Tampoco le preocupa al enamorado mientras se dirige a casa de su amada el tema que tratará con ella, porque en realidad el tema es único: su mutuo amor. Todo otro tema resulta ahora intranscendente, y fuera de su ámbito son extrañas las personas y las cosas.

	En la contemplación —que es amor reconcentrado— no hay presencias que dificulten, ni mediaciones que recorten la comunicación: el flujo es limpiamente personal. Dios está, actúa en lo más hondo del corazón, y está comunicando, a través de modos solo por Él previstos. De nosotros espera lo que podemos darle: el suficiente recogimiento de nuestro corazón que le haga posible unirlo al Suyo.

	 


5. Alimentar la oración contemplativa

	Dios se vale de toda circunstancia —a veces nimia— para hacer surgir en el alma libre y recogida la comunicación de intimidad que esta anhela. En el momento y del modo que Él juzga oportuno nos enciende la chispa del fuego del amor: no somos nosotros quienes determinamos el instante de recibirla, sino Dios, pues la contemplación es un don, una gracia especial que Él infunde. Pero también es verdad que lo podrá hacer mucho más fácilmente si nos encuentra esperándola.

	A veces Dios nos ilumina en el transcurso de la lectura del Santo Evangelio o de los Salmos, con una frase captada al vuelo, como se echa de ver en las vidas de san Antonio Abad y san Francisco de Asís, por ejemplo 356. Otras veces, Jesús se comunica con nosotros al descubrirlo en ciertos individuos, a los que se llama santos, aunque no sospechemos nunca que lo son. Al verlos vivir y al oírlos nos sucederá algo parecido a los caminantes de Emaús cuando sintieron dentro de ellos arder su corazón. Dios se servirá de los santos para que nosotros caigamos en cuenta de lo que ocurre cuando alguien vive a Cristo resucitado y Él, decimos, se sirve de esos encuentros para meternos también a nosotros en su intimidad. Otras veces, será una circunstancia aparentemente fortuita lo que nos arrebate hasta la unión, prevista en exclusiva para cada uno, esos detalles de Dios para los que casi siempre somos un poco miopes. En otras ocasiones Dios suscitará el encuentro de intimidad valiéndose de una dura prueba, moral o física, como por ejemplo la de quedarnos sin consuelos y sin el apoyo de personas o situaciones en las que antes descansábamos. Pero ¡es repetida la experiencia!, esas luces y esos momentos de unión no suelen durar demasiado. Siempre corremos el riesgo de que nuestro espíritu se deje distraer fácilmente de la contemplación y se evada y corra de acá para allá. Después, echando de menos la dulzura de las visitas de Dios, nos enfadamos con nosotros mismos y nos preguntamos cómo podremos recuperar esos momentos de conexión, esos chispazos del actuar divino que hemos dejado escapar. ¿Habrá algún método, alguna fórmula que nos permita recobrar y mantener ese recuerdo de Dios, un medio que nos alimente la contemplación continua? Por nuestra parte —repetimos que Dios dispone de sus gracias como quiere— contamos con dos recursos principales para realizar ejercicios de contemplación: la lectura espiritual y las jaculatorias del corazón.

	5.1 Lectura espiritual y oración de contemplación

	La lectura espiritual supone un recurso importante para la oración contemplativa por la sencilla razón de que en ella encontramos las experiencias de intimidad divina de tantos hombres y mujeres de Dios que nos han precedido. Como los procesos interiores suelen tener, dentro de su singularidad, grandes paralelismos, esos cauces de los que Dios se ha valido para iluminar a místicos muy bien podrían ser los nuestros. Transitando por ellos descubriremos recursos que nos ayudarán a hacer ejercicios de contemplación, y descubriremos también la tremenda actuación de la gracia que podrá actuar como revulsivo de nuestra somnolencia y darnos a entender lo que hay de más profundo y elevado en una vida verdaderamente dócil al Espíritu Santo. Tan inmenso es el almacén de santidad en nuestra Iglesia que nos faltaría tiempo para descubrir, leyendo, las riquezas del actuar divino en la historia de los hombres. “La lectura ha hecho muchos santos” 357.

	Sin embargo, nuestra oración contemplativa exige ser alimentada con un bastimento específico. No cualquier libro espiritual, ni tampoco cualquier modo de leer servirán a nuestra contemplación. Hay escritos de espiritualidad útiles para la oración de meditación y, en ese sentido muy benéficos en orden al progreso directo de las virtudes morales. Pero nos distraerían si lo que Dios desea que nosotros hagamos es contemplar. Encontraremos en esos textos modos de afrontar la lucha ascética —y serán valiosísimos por eso, pues nos habrán dado el armazón que precisamos—, pero no nos llevarán, como queremos ahora, hasta la intimidad del comunicar divino.

	Carecer de este tipo de ayuda con la que Dios cuenta es una de las posibles causas que en la práctica cortaría las alas a nuestra contemplación. Podemos sentirnos débiles en ella por mantenernos con auténticas dietas de hambre. Ahora bien, dentro de todos los libros posibles, ¿cuáles son los más adecuados para contemplar? La respuesta es: aquellos que nos ayudan a meternos a fondo, con todo nuestro ser, cabeza y corazón, en algún tema propiamente contemplativo. Esos temas principales son, como es obvio, aquellos que versan sobre los misterios de Dios: la Humanidad Santísima de Cristo, nuestra identificación con Él, la Sagrada Eucaristía, la Presencia de inhabitación de Dios en nuestra alma, la Santísima Trinidad, las maravillas del Amor divino por la infusión de la gracia, la consideración de nuestra filiación divina, el Espíritu Santo y su acción santificadora, la pasión y muerte de Jesús, las prerrogativas de nuestra Madre Santa María, etcétera.

	Podríamos decir que los libros más útiles para ayudarnos a contemplar son aquellos que sirven de lectura-oración, es decir, los que nos meten, repetimos, con todo nuestro ser, cabeza y corazón, en algún tema propiamente contemplativo. Decimos un tema (en singular), porque otro riesgo para la contemplación es carecer de línea, es decir, picotear un día en un asunto, al día siguiente en otro, y luego en otro distinto, como la mariposa que vuela de flor en flor. Habremos de tener una cierta idea de por cuál de los misterios divinos querrá Dios que nos introduzcamos en la situación de nuestra vida presente, para darle la oportunidad de que nos pesque por ahí, si es que Él quiere valerse de ello para hacerlo. A Dios le dificultaríamos aún más las cosas si día tras día cambiamos de objeto contemplado, como el enfermo que variara cotidianamente las píldoras porque no confía en los tratamientos prolongados. Aunque también es cierto que a veces Él tomará del todo las riendas de nuestro comunicar, y nos hará transitar por vías del todo insospechadas e imprevistas. Entonces habrá sencillamente que dejarlo hacer, permaneciendo pacientemente a la escucha.

	Dijimos que los temas propiamente contemplativos son los que versan sobre los misterios de Dios, y de un modo especialísimo, sobre los misterios del Dios encarnado. Habrá que decir también que, además de la importancia del tema en sí mismo, debemos atender a la manera como el libro lo aborda. Cada uno de nosotros habrá de descubrir su propia sensibilidad, pero será difícil para el común de los mortales que nos sintamos movidos a amar, pongamos por caso, a través de un tratado esquemático de teología especulativa, donde no se da lugar (ni tiene por qué darse) al corazón. Mucho más útil a nuestro propósito (aunque, repetimos, no hay reglas generales) resultará el libro que trata del misterio de Dios pero desarrollado por el escritor de acuerdo a su propio sendero de oración, mismo que, digerido en largos ratos de unión divina, nos lo entrega para facilitarnos las cosas. Este fue el modo de escribir de los Padres de la antigüedad, que hacían de la teología vida, y así la presentaron para utilidad de todos. Medrar con lo hecho por otros es posible pues los hombres, siendo únicos e irrepetibles, dijimos, tenemos senderos comunes 358.

	Por lo que respecta al modo de leer, tendremos que decir que la lectura que alimenta la contemplación exige uno preciso. En ella habremos de hacerlo con ánimo de unirnos al Señor, y por eso buscaremos más el sabor que la ciencia, la profundidad sobre la extensión. Como lo que pretendemos no es instruirnos sino amar, nuestra actitud irá más allá de la mera lectura, y trascenderá también el solo reflexionar sobre lo leído: se trata de saber escuchar la Palabra personal y viviente que es el Verbo, pero escuchada y dicha para mí (para cada uno en lo personal), en el secreto de la intimidad, descifrando el amor que para mí (para cada uno) esa palabra contiene: “las palabras que Yo les he dicho son espíritu y vida” 359. O sea, que cuando leemos con ánimo contemplativo, nuestros ojos se deslizan sobre el texto pero nuestro corazón está dispuesto a recibir. Esta actitud puede denominarse receptividad amorosa: Dios encuentra en nosotros un corazón abierto por la fe y la confianza, con capacidad para aceptar agradecido —alma de niño— cuanto escucha en el fondo de sí mismo.

	Tal actitud de receptividad supone un continuo entreveramiento entre Dios y cada uno, entre sus luces y nuestras respuestas. Para ser contemplativos debemos lograr que Él deje de estar enfrente de nosotros para ser un Alguien completamente involucrado con nuestra persona. Enfrente de nosotros hay casas, árboles, montañas, objetos múltiples. Todos ellos aparecen ahí, enfrente de nosotros, como algo distinto de nuestro ser. No llegaremos nunca a contemplar si, mientras leemos, Dios permanece enfrente de nosotros, como realidad objetiva, sin que nos dejemos involucrar personalmente por Él. Con lo que leemos —o mejor, a Quien buscamos al leer— hemos de saber crear vínculos que supongan influjos mutuos y den lugar a experiencias reversibles. Para lograr la receptividad amorosa, nuestra actitud deberá trascender la visión de Dios como objeto (ob-iacere, estar fuera), constituyendo en cambio ámbitos de realidad entre Él y cada uno de nosotros 360.

	Dentro de la ingente variedad de libros posibles, los Evangelios han de ser para todos el texto fundamental para ‘crear ámbitos’ en la contemplación. ¿En qué libro, en efecto, podemos encontrar mejor que ahí a Quien busca nuestra alma y, encontrado, gustar las suavidades que difunde? Las palabras del Salvador, los hechos de su vida oculta, de su vida pública, de su pasión y de su muerte, deben ser para nosotros realidades vivas. Al menos deberíamos hojear sin descanso el Sermón de la Montaña (Mateo, cc. 5 a 7) y el discurso después de la Cena (Juan, cc. 12 a 18), saberlos de memoria, rumiar su contenido, descubrir las inspiraciones que a través de esas palabras recibamos. Centrar ahí nuestra atención, vivir de ello. “La lectura de las Sagradas Letras —dijo san Ambrosio—, es la vida del alma” 361.

	Cuando leemos con actitud oracional no solo nos iremos dejando impregnar por las palabras sino que también buscaremos ser inflamados por ellas. Nuestra lectura —sobre todo, dijimos, la del Santo Evangelio— será el vehículo que facilite ámbitos de encuentro con Jesús de los que surjan, por llamarlos de algún modo, toques suyos a nuestro corazón, mociones que signifiquen una nueva realidad, un ámbito entre Él y nosotros. Dios hoy, y para cada uno, y a través de las palabras o los hechos del Señor, querrá decirnos algo, o mucho, con todo eso. Tal es nuestra convicción: en la receptividad amorosa Él es quien primordialmente habla, porque tiene enormes deseos de que broten mundos mutuos de realizaciones de amor. Y nosotros, agradecidos y emocionados por los repetidos encuentros, atenderemos cariñosamente cuanto inspire a nuestra alma. Lo dijo bien san Jerónimo: “Oras y hablas al Esposo; lees y el Esposo te habla a ti” 362.

	Las razones por las cuales el Santo Evangelio habrá de ser nuestra principal fuente de contemplación son demasiado obvias como para seguir abundando en ellas. Bástenos recordar que si el Verbo se encarnó con el fin de revelarnos que Dios es Amor, entonces todo cuanto dijo e hizo por nosotros debe excitar de algún modo nuestro amor, es decir, debe ser pasto para las llamas de la contemplación. Siendo nosotros testigos y protagonistas de sus hechos y palabras, llegaremos a lograr una familiaridad tan estrecha con su Sagrada Humanidad que nos uniremos al mismo Verbo, Esposo del alma. Para ello, lo repetimos de nuevo, hemos de aprender una vez y otra a crear ámbitos con las escenas evangélicas, es decir, estar en ellas no como testigos mudos y pasivos, sino hablando, actuando, respondiendo, tomando partido. No debemos quedarnos lejos: es preciso sentir, oír, gustar… llegar a percibir el rumor de sus pisadas y el jadeo de su respiración.

	Santa Teresa refiere su experiencia de oración acompañando a Jesús en su agonía del Huerto de Getsemaní: “Estábame allí… con Él… cierto (Él) está con nosotros… y hallábame mejor… de las partes adonde lo veía más solo; parecíame a mí que estando solo y afligido, como persona necesitada me habría de admitir a mí… desierto quedó este Señor de toda consolación; solo le dejaron en los trabajos, no le dejemos nosotras” 363. No nos aceptará únicamente cuando esté solo —aunque como a Teresa, tendremos también inclinación de buscarlo así— sino en cualquier situación suya y nuestra, ya que la fe en un Dios que no se aparta de nuestro lado y tiene inclinado su oído hacia nosotros y abierto su corazón es un presupuesto imprescindible para orar.

	Las posibilidades de crear ámbitos son incontables, no solo porque cada uno tiene la suya sino porque en cada ocasión las derivaciones podrán ser distintas. San Buenaventura (o el autor de esta obra atribuida al Santo) hace un ejercicio de contemplación con un pasaje que quizá a nosotros ni siquiera se nos hubiera ocurrido: el momento del retorno de la Sagrada Familia desde Egipto a Palestina. Es una forma entre mil de contemplar esa escena concreta —o, mejor, la forma como al escritor le inspiró Dios en la oración que entonces hizo. No tenemos por qué imitarlo; es más, no deberíamos hacerlo, ya que perderíamos la posibilidad de captar lo que de ese pasaje de la vida de Jesús quiera descubrirnos singularmente el Espíritu Iluminador. Pero sí podría resultarnos sugerente, ejemplificador de lo que cada uno de nosotros podría lograr en su contemplación personal.

	Llegas, pues, a Egipto para devolverle la visita al Niño Jesús. Lo encontrarás posiblemente fuera de casa, en medio de otros niños; pero, tan luego te aperciba, irá a buscarte, porque está lleno de benignidad, de afabilidad y de diligencia. Por ti, prostérnate, besa sus pies, tómale en tus brazos y reposa un poco con Él. En seguida Él te dirá sin duda: ‘Hemos recibido permiso de regresar a nuestro país; mañana mismo debemos partir de aquí. Tú has llegado; está muy bien, porque mañana mismo regresarás con nosotros’. Contéstale en seguida que tienes una gran alegría por tal noticia y que deseas seguirle adonde quiera que vaya. Y regocíjate conversando con Él de la salida. Ya te he advertido que tales consideraciones pueden parecer pueriles, mas se saca gran provecho de ellas y nos conducen a cosas más elevadas 364.

	Otras veces encontraremos que el Evangelio supondrá auxilio oracional no en los pasajes de la vida del Señor sino en las palabras que salieron de sus labios divinos. Podemos saberlas dirigidas no a una multitud anónima de oyentes sino a una sola persona concreta: yo, tú, cada uno de nosotros, en el instante preciso de nuestra contemplación. San Gregorio Magno dice que escuchando sus palabras es como si viese su propia boca 365. Lo más maravilloso de esto es que, en efecto, es así. No solo porque la situación de nuestras almas será con frecuencia el ansia del ciego Bartimeo, la contrición de Magdalena o la obediencia rendida de los siervos en las bodas de Caná, sino también porque Él quiso que quedara constancia precisamente de esas palabras suyas, y precisamente para la salvación de nuestra alma en especial. Detrás de ellas está el sentido de un Corazón que las pronuncia dirigidas a un preciso interlocutor: el hombre de todos los tiempos que Él redime. No es la lectura de un libro, sino la escucha de Alguien. La ‘Palabra’ no es una ‘verdad’ impersonal: es la figura fascinante de Cristo. “Toda la Escritura divina es un solo libro, y este único libro es Cristo”, escribió Hugo de San Víctor 366.

	Debemos por ello no solo captar el timbre de su voz, la fuerza de su expresión y la intensidad de su mirada cuando pronuncia esas palabras (¡me mira a mí!), sino sobre todo, como decimos, el sentir del Corazón de Cristo 367, el porqué de ellas para mí. A veces nos bastará una frase… incluso una sola palabra (…sígueme), o muy pocas (…permanezcan en mi amor… Yo soy, el que habla contigo), para llenar de luces nuestra vida y nuestro interior de la seguridad de su amor y cercanía… el que tenga sed, que venga a Mí y beba…

	Otra vez es santa Teresa la que nos ilustra con su experiencia oracional. En este caso, haciendo las veces de Magdalena:

	Era muy devota de la gloriosa Magdalena, y muchas veces pensaba en su conversión, en especial cuando comulgaba; que como sabía estaba allí cierto el Señor dentro de mí, poníame a sus pies… lloraba con la Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera en casa del fariseo 368. Ni más ni menos: igual, pues los misterios de nuestra redención trascienden el tiempo y el espacio y nos han sido dados para asumirlos en lo personal 369.

	Cuando leemos así, nuestro corazón mantiene actitud oracional, es decir, deseo vivo de establecer comunicación y unión con el Señor. Por eso san Bernardo aconseja, sin empacho, que se suspenda la lectura para orar 370. Más vale leer una o dos breves frases en esta actitud, que pasar páginas y páginas sin que la comunicación se establezca: non multa, sed multum 371. A la rapidez y al deseo de novedad, la lectura oracional opone el sosiego; a la prisa, la lentitud, el rumiar lo leído. A la esclavitud del tiempo enfrenta la despreocupación del reloj. A la búsqueda de la información prefiere el paladeo; al ir fuera el ir dentro; a los resultados, el desinterés de lo gratuito.

	Recordemos por último que la oración de intimidad es un don particular de Dios, y que es cierto que no se nos otorgará ‘automáticamente’ por leer tal libro o por hacerlo de un determinado modo. El don del Espíritu es anterior a nuestras obras, sí, pero no cabe duda que leyendo contemplativamente el recogimiento interior y el diálogo con el interlocutor divino se facilitan mucho, y el Espíritu Santo hallará en nosotros un campo abonado donde puedan ser recibidos y comprendidos sus dones. Un Romance del siglo XIV lo dice bien: Yo no digo mi canción / sino a quien conmigo va 372. Quizá el Paráclito termine por cantarnos su canción si nos ve empeñados en acompañarlo por los caminos que va.

	5.2 Jaculatorias del corazón

	Otra manera de la que Dios se vale para enriquecer nuestra vida espiritual son las oraciones vocales breves, cuya expresión más sencilla se expresa en jaculatorias. Su etimología —iacula: dardo, saeta— nos hace comprender que se trata de oraciones breves (a veces basta una sola palabra) que lanzadas a Dios como una flecha, llegan hasta Él.

	Es esta una manera excelente de mantener la atención, cuando la atención no da para más. Pero es bueno que no deje de ser atención, es decir, acto humano. No solo porque pensamos lo que decimos, sino sobre todo porque lo sentimos. No con sentimiento sentimental, si pudiéramos hablar así, sino porque hemos conectado el corazón a aquello que estamos pronunciando, tal como recomienda san Josemaría: “Rezad siempre, pase lo que pase, no solo de corazón, sino con todo el corazón” 373. Precisamos de jaculatorias del corazón, que los antiguos escritores llamaban movimientos de amor anagógicos. Esa palabra —anagógico— significa sencillamente elevación: el espíritu se eleva porque así ha buscado hacerlo. Es algo muy fácil, al alcance de todos: basta repetir conscientemente la oración vocal, la fórmula elegida, la jaculatoria, asimilando lo que decimos, haciéndolo desde el fondo de nosotros, empapando con ella el pensamiento y el afecto. Entonces esa flecha subirá y en nosotros se sosegará la mente al haberse concentrado en lo que debe.

	Cada uno de nosotros podría formular sus propias jaculatorias, o bien tomarlas del acervo de piedad del pueblo cristiano. Deberemos también tener en cuenta las plegarias que pueden extraerse de la Sagrada Escritura —particularmente de los Salmos—, así como de la liturgia de la Iglesia 374. Hay a quien le sirve tener un repertorio de ellas para repetirlas en situaciones diversas —de alegría, de contrariedad, de cansancio, de inquietud, de encendimiento de amor… 375. Esto es algo que pertenece a la más antigua tradición de la Iglesia católica. Casiano y el Abad Isaac, por ejemplo, enseñaron como un secreto para el solitario que anhela el recuerdo continuo de Dios, la consideración incesante de una fórmula, revolviéndola en su corazón, después de haber arrojado de sí todo otro pensamiento, después de haberse liberado de los cuidados y solicitudes carnales. Los discípulos recibieron este secreto de los escasos sobrevivientes de los primeros tiempos, y no lo trasmiten sino a un pequeño número de almas que tienen verdaderamente sed de Dios. “Así pues —dice Isaac—, para conservar perpetuamente el recuerdo de Dios, debéis proponernos sin cesar esta fórmula de oración: ‘Dios mío, ven en mi auxilio; date prisa Señor en socorrerme’ (Ps. 55, 2)” 376.

	Con verdadero entusiasmo expone el abad Isaac las bondades que se siguen de la repetición ininterrumpida de este versículo del salmo 55. Esas pocas palabras, en efecto, son capaces de expresar todos los sentimientos del alma humana y se adaptan a todas las situaciones y tentaciones. Llevan en sí el fuego del amor y de la humildad. En la efervescencia de innumerables divagaciones de todo género, en la inestabilidad del corazón, en los pensamientos que no podemos contener, en la imposibilidad de fijar nuestra atención sin ser turbada por una serie de imágenes vanas, de recuerdos de toda especie, en la esterilidad y la aridez de nuestra alma para producir sentimiento espiritual alguno…, para librarme de toda esta miseria, de la cual los gemidos y los suspiros no pueden desembarazarme, será menester que grite: “¡Dios mío, ven en mi auxilio; date prisa, Señor, en socorrerme…!”.

	Necesitaremos volver a esas breves y sencillas fórmulas. Santa Teresa de Ávila dice que “no hay estado de oración tan subido que muchas veces no sea necesario tornar al principio” 377. Nos servirá practicarlo, por ejemplo, cuando no logremos concentrar la atención, luego de esfuerzos repetidos, y nos parezca imposible dominar el galopar de nuestra mente o el descontrol de nuestro corazón. San Juan de la Cruz ve en este camino una manera de llegar a la unión de amor lo más rápidamente posible: “Es porque es un asunto de gran importancia para el alma el ejercitar en esta vida los actos de amor, a fin que al perfeccionarse en poco tiempo, ella no se detenga largo tiempo, aquí abajo, o allá arriba, sin ver a Dios” 378.

	Algunos santos dejaron excelentes ejemplos de lo que significa poner todo el corazón al repetir y saborear distintas oraciones breves —textos de la Escritura, jaculatorias inventadas o asumidas… Esa actitud suya puede ayudarnos ahora que buscamos aprender las maneras que Dios tiene para iluminar contemplativamente un alma fiel.

	Por su parte, san Agustín tenía tanta devoción a la frase el Verbo se hizo carne que parecía no poder apartarla de sí en ningún momento. También nosotros repetimos no pocas veces el Verbo se hizo carne, pero, ¿nos conmueve e impresiona tanto como a san Agustín? Ocurriría así con mayores probabilidades si el Espíritu Santo encontrara en nosotros la ayuda que podemos darle: la conexión entre pensamiento, corazón y voz que nos proporciona el recogimiento interior, con el refrendo de la disposición vital de arrancar cuanto pueda quedar de nuestro en la propia alma. Durante sus viajes, san Juan de la Cruz iba recitando de memoria y en voz baja el capítulo 17 del evangelio de san Juan con tanta devoción que se la comunicaba al que iba con él y le oía 379. El Catecismo de la Iglesia sugiere otra jaculatoria: la de los espirituales del Sinaí, de Siria y del monte Athos, cuya forma vocal de elevación es la invocación: “¡Jesús, Cristo, Hijo de Dios, Señor, ten piedad de nosotros, pecadores!” 380. Esta jaculatoria conjuga el himno cristológico de Filipenses 2, 6-11 con las peticiones del publicano y del mendigo ciego. “Mediante ella, el corazón se abre a la miseria de los hombres y a la misericordia de su Salvador”, continúa el Catecismo.

	De este modo podemos convertir cualquier oración vocal en oración contemplativa, pues el secreto de ambas —y de todo— está en el corazón (“La oración vocal se convierte en una primera forma de oración contemplativa” 381). Podemos ahora pensar que se puede decir lo mismo de muchas maneras, y cada entonación de las palabras es susceptible de revelar sentimientos diversos. Un día que los monjes rezaban san Bernardo pudo ver al ángel custodio de cada uno escribiendo sus plegarias. Lo hacían de muy distintas maneras: unos con letras de oro, otros de plata, otros con tinta, los de más allá con agua incolora; un ángel, en fin, tenía la pluma en la mano, pero nada escribía. La rutina convierte en momias las más profundas fórmulas, reduciendo el acto humano de orar a un nominalismo práctico. El afecto interior, en cambio, produce la variación y la riqueza; a mayor amor, mayor fuerza de expresividad. Como quien recuerda su primer amor y habla como entonces lo hizo, porque cuando el enamorado manifiesta su amor recién inaugurado se encuentra a punto de estallar de la emoción. Parecería que todas las fibras de su ser estuvieran tensas y dispuestas a ser pulsadas por el menor movimiento. Todo es relevante en su coloquio: la forma y el fondo, la presentación, el tono de su voz… “para evitar la rutina en las oraciones vocales, procura recitarlas con el mismo amor con que habla por primera vez el enamorado…” 382.

	Orar es la sangre del corazón, repetían los Padres griegos, y solo los que han amado mucho comprenden la verdad de estas palabras. Debemos aprender a orar así, porque en el amor están las raíces de la oración, también de la vocal. Al mismo tiempo hemos de recordar que al amor le precede la fe. Si nuestra fe está poco ejercitada no nos encontramos en la mejor disposición de lograr el encendimiento de nuestro corazón. Solo si Cristo habita por la fe en nuestros corazones podemos llegar a experimentar la altura y la profundidad, la anchura y la longitud del amor de Cristo 383. Y es que, en último término, lo que realmente da sentido pleno a toda oración es la fe. ¿Qué podría valer, por ejemplo, dirigirnos a Dios con una oración vocal, sin estar persuadidos de que, en el instante preciso en que lo hacemos, Él nos oye? Porque, si no nos oye, todo es vano. Pero como sí nos oye, entonces resultará coherente afirmar que también nos ve. Y como es Bueno —y nos oye y nos ve— podemos captar que nos está hablando, y lo hace —dijimos que es Bueno— sonriendo, y entonces nosotros —que tenemos fe—, seremos capaces de hablarle, y de hablarle sonriendo, porque nos hace felices su amorosa comunicación.

	Por eso estaremos mejor dispuestos para los verdaderos encuentros y uniones profundas a través de una sencilla oración vocal hecha con toda la fe y el amor posibles, porque captamos que, en cada uno de los instantes de nuestra vida, Jesús se encuentra a nuestro lado con solícita atención. Y lo mismo sucede con María, pues Ella está donde está la Trinidad. Y si todo ocurre así de fácil y así de natural, ¿por qué yo no me encuentro y me uno con Él, con Ella, de continuo? Y si todo eso está a mi alcance con la más elemental invocación del alma, con la más sencilla jaculatoria, ¿por qué no empaparlas todas ellas de la fe y del amor que precisamos?: “Comenzad con jaculatorias —invita san Josemaría— que después vendrá la contemplación como no imagináis…” 384. Y esto, en todo momento y en todo lugar porque “el verdadero amante en toda parte ama y se acuerda del amado”, dice Teresa. Y concluye: “¡recia cosa sería que solo en los rincones se pudiere traer oración!” 385.

	El paso de oración vocal a oración contemplativa lo describe san Josemaría con bella imagen. Es la imagen del agua y de las fuentes, del manantial y de los chorros que llegan hasta la intimidad con Dios.

	Donde no hay agua, ¿qué se hace? Se construye una cisterna, y se lleva el agua en cántaros que se vacían allí, uno tras otro. Cuando no hay posibilidad de recogerse para la oración, hay que prepararse llevando agua a la cisterna: con actos de amor y de desagravio, con comuniones espirituales, con invocaciones al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo, y a Santa María, a San José y a nuestros Santos Ángeles Custodios. Todo eso es agua que llevamos a fuerza de brazos.

	Puede suceder que debamos estar así mucho tiempo; pero, si perseveramos, llegará el momento en que no será necesario buscar el agua, porque se habrá formado un pozo. Quizá al principio no suba mucho; pero es un pozo de aguas vivas (Cant. IV, 15). Allá está, en el fondo de tu alma. No sabes de dónde mana el agua, ni cómo se remansa, ni cuándo afluye…, pero puedes beber siempre. Y si insistes, el nivel de ese pozo sube y sube, hasta que se forma un manantial de agua clara, donde puedes beber a dos manos, con la boca abierta, cuando estás sediento.

	 

	(…) Agua hay siempre. Cada uno de vosotros, con la ayuda de Dios, Uno y Trino, escondido en vuestra alma, puede lograr no ser nunca una cisterna vacía, sino un pozo que suba y suba hasta que mane una fuente de agua clara, espléndida, agua de amor. Pero en esta tarea, hijas e hijos míos, habéis de poner todo el corazón 386.

	 

	La metáfora del agua y de las fuentes que describe los momentos por los que el alma transita en su elevación a Dios es singularmente expresiva. En el primer momento —la fuente inicial— sacamos agua a fuerza de brazos, como si metiéramos balde por balde hasta el fondo del pozo, aupándolo cada vez con el poder de nuestra musculatura. No es que falte la gracia, ni que sea poca la ayuda divina, pero es verdad que el agua hay que traerla con mucho esfuerzo desde abajo. Nuestra oración aquí es más activa que pasiva; somos nosotros quienes hacemos la tarea pesada, en espera de recibir su don.

	La segunda fuente recibe el agua en su mismo nacimiento, que es Dios. Esa agua brota de lo profundo de nosotros, y produce un ensanchamiento o dilatamiento de todo nuestro interior, propio de la oración de quietud contemplativa. Nuestra alma se mueve con ligereza y suavemente, porque el agua mana aparentemente sola. Es el premio a la fidelidad y a la constancia. En el momento primero nosotros dimos el paso (impulsados, como siempre, por la gracia), que fue la determinación firme de estar con Dios, de unirnos a Él, aunque al principio nos sintiéramos lejos de conseguirlo, y como fríos, destemplados. Nuestro esfuerzo fue entonces aparentemente minúsculo: repetición de fórmulas, lectura con actitud oracional, meternos en el Evangelio como un personaje más… Poco a poco, al ver Dios nuestro esfuerzo, fuimos dejando de ser nosotros quienes jugábamos el papel activo en el intento, porque conseguimos pasar de la imaginación al corazón. Entonces Dios asumió el ritmo y la riqueza de nuestro progreso interior. No nos quedamos en la recitación de meras fórmulas, pues sabíamos que aborrece Dios el culto puramente externo: “Este pueblo me honra con sus labios pero tiene lejos de mí su corazón” 387. Aprendimos que la clave está en el corazón, y supimos poner en movimiento la parte más secreta de nuestro yo. Supimos en muchos momentos reconocer nuestra debilidad y continuamos pidiendo la ayuda divina, pero sin olvidar que Dios cuenta con lo humano que nosotros fuimos capaces de aportar. Comenzamos con jaculatorias y acabamos extasiados y en silencio mirando a Dios:

	 

	Primero una jaculatoria, y luego otra, y otra… hasta que parece insuficiente ese fervor, porque las palabras resultan pobres…: y se deja paso a la intimidad divina, en un mirar a Dios sin descanso y sin cansancio 388.

	 

	El silencio de quietud contemplativa se expresa en ausencia de silogismos y puede concretarse en la mirada, que —sin descanso— está presente como fuente de gozo y —sin cansancio— como garantía de perseverancia. “La contemplación —explica bellamente el Catecismo— es mirada de fe, fijada en Jesús” 389. Porque las posibilidades de dicha abiertas con sencillos movimientos del corazón despejaron horizontes de felicidad insospechada.

	 


6. La Humanidad Santísima de Cristo, primer camino de oración contemplativa

	Cristo-Hombre, o la condición humana de nuestro Dios ha de ser el hallazgo fundamental en nuestra experiencia de oración. Gracia divina que hemos de anhelar recibir, cooperando a base de evitar las dispersiones de nuestro interior, ejercitándonos en un solo pensamiento, liberándonos de las ataduras de nuestro corazón para lograr un solo afecto. Porque se trata de la gracia del encuentro personal con Jesús vivo, que llega hasta cada uno de nosotros desafiando el tiempo y la corporeidad, permitiéndonos vivir con Él, reduciendo a presente pasado y futuro, haciéndose íntimo, arremetiendo contra las maneras de tratarlo con fe distante, nebulosa, cambiándola por una exigencia y totalidad de encuentro ya, sin el cual la vida se nos escapa y volatiliza. Jesús en su condición humana ha de ser en la contemplación presencia y proximidad más real, viva y verdadera de lo que puedan serlo los amigos con quienes a diario tratamos. No solo es camino único; es también entrañable, tal como explica basada en su propia experiencia santa Ángela de Foligno:

	 

	Además digo y puedo decir con firme verdad que por la caridad dispensadora de Dios y por el intenso amor que muestra hacia la criatura racional, hacia el alma capaz de poseerlo, el Hijo de Dios Padre Altísimo se hizo Él mismo, y se hace todavía en el mundo, el camino; es decir, el camino verdadero, recto y breve por el cual toda alma que quiera puede avanzar con Dios, hacia Dios, con muy poca fatiga y con pequeña penitencia 390.

	 

	De ahí que nuestro recurso principal para abrir cauce a la oración —ya que es el principal instrumento para acceder a la divinidad— es Jesús, la Persona del Verbo hecho hombre: “La santa humanidad de Jesús es, pues, el camino por el que el Espíritu Santo nos enseña a orar a Dios nuestro Padre” 391. En realidad, Jesús no es solo la referencia directa de un modo de orar, sino que es cauce de toda forma de oración. Esto es así porque Él no se limita a ser una palabra entre otras posibles. Es la Palabra del Padre, la expresión suya visiblemente manifestada: “Para acercarnos a Dios hemos de emprender el camino justo, que es la Humanidad Santísima de Cristo” 392.

	A través del Verbo hecho hombre Dios Padre ha llevado a plenitud su Revelación: en su Hijo nos dice cuanto tiene por comunicarnos. Por eso, luego de la vida terrena de Jesús el Padre calla, ya que no tiene más que hablar. Hay gente que a veces anhelaría recibir datos sorprendentes y novedosos; alimentar su fe de comunicaciones o prodigios extraordinarios. Si eso anheláramos en lo personal, el Padre tendría razón para enfadarse porque le haríamos sentir que su Verbo no nos resulta suficiente. Aún más: aunque el Padre quisiera, no podría revelarnos nada nuevo; nada fuera de su Hijo, Palabra única que pronuncia Él. Conocerlo será entonces la ciencia más alta; amarlo, la dicha más perfecta; seguirlo, la verdadera santidad:

	 

	Cristo es una abundante mina con muchos senos de tesoros, que por más que ahondes, nunca les hallarás término, antes van hallando en cada seno nuevas riquezas, acá y allá… Por más misterios y maravillas que han descubierto los santos… les quedó todo lo más por decir y entender 393.

	 

	Si en todos los modos de orar está presente Jesús como Palabra del Padre, la centralidad de la Persona del Señor en la oración contemplativa es directa e inmediata, pues en ella buscamos la unión con Él por el amor: “en la contemplación… la mirada está centrada en el Señor… la contemplación es mirada de fe, fijada en Jesús… la contemplación busca al amado de mi alma (Cant. 1, 7). Esto es, a Jesús…” 394. “…porque somos enamorados y vivimos de amor, traemos puesto el corazón en Jesucristo Nuestro Señor” 395.

	Dios es uno de nosotros

	La Humanidad Santísima de Cristo es la vía de acceso para la oración porque en Él, verdadero Dios y verdadero hombre, nos ha sido dado llegar a la unión de intimidad divina partiendo de algo tan familiar como sería cualquiera de quienes amamos: Jesús es uno de nosotros. De ahí que entre tantos motivos de agradecimiento al Señor por haber tomado nuestra carne no debamos olvidar este: haciéndose hombre nos ha simplificado notablemente nuestra referencia a lo divino: Dios se ha hecho al modo nuestro: “…es gran cosa mientras vivimos y somos humanos, traerle humano”, explica Teresa 396.

	Nuestra oración contemplativa se reduce en este estadio de arranque (si le pareció bien al Espíritu Santo arrancar desde ahí:

	en realidad puede hacerlo de donde le plazca) se reduce, decíamos, a los elementos escuetamente esenciales: presencia de dos interlocutores, Jesús y cada uno de nosotros. Este encuentro se realiza y se mantiene en el marco de lo estrictamente personal: la intimidad, el corazón. Jesús es humanísimo, si pudiéramos hablar así, totalmente accesible para la comunicación interpersonal, siempre en el calor de la proximidad del Amigo, del Amado. Nosotros, contemplando, experimentaremos también muchas veces el ambiente cálido que nos hará decir, como a Teresa: “¡Oh, qué buen Amigo hacéis, Señor mío!” 397. Y es que en Él, en Jesús, encontramos reunidos todos los variados goces que, aislados, nos proporciona la compañía y la conversación de cuantos amamos: “Él se aposenta a sus anchas en nuestra alma. Como en Betania, nos habla y le hablamos, en conversación confiada, de amigo” 398.

	Orar es entonces estar el uno con el otro, acompañándonos, viviéndonos en relación mutua de presencia y comunicación. Vamos a lo esencial: la persona de Jesús, lo traemos donde nosotros estamos. “Procuraba lo más que podía traer a Jesucristo nuestro bien y Señor, dentro de mí presente, y esta era mi manera de hacer oración”, dice también Teresa 399. Y san Josemaría reza: Señor…, te pedimos que no te escondas, que vivas siempre con nosotros, que te veamos, que te toquemos, que te sintamos, que queramos estar siempre junto a Ti… 400.

	Hemos de convencernos que vivir junto a Él —o traerlo, al decir de Teresa— no es suponerlo, como si nos hiciéramos la ilusión de que está con nosotros: es caer en cuenta que realmente está, descubrir su Persona, percibirla en nuestra inmediatez. No hablamos con un muerto, ni —como hacen a veces los niños en sus juegos— con una figura de plástico o de cartón. Nuestra conversación se establece con una Persona viva y presente, porque Jesús existe, lo que se dice existir, con una existencia personal más verdadera y real que cuanto vemos 401. Él vive, con su cuerpo glorioso, mostrándonos las huellas de los clavos y la lanza, y resucitado sale a nuestro paso, porque así es como está en el cielo y en la hostia, y se hace el encontradizo, como cuando salió al paso de la Magdalena en el sepulcro y de los apóstoles en la ribera del mar: “…si es imagen, es imagen viva; no hombre muerto, sino Cristo vivo; y da a entender que es hombre y es Dios, no como estaba en el sepulcro, sino como salió de él resucitado…” 402.

	No imaginamos la presencia de Jesús; la advertimos, pues luego de muchos ejercicios de contemplación —de rondar las murallas donde Él se esconde— nos contesta con una moción, gracia de contemplación infusa. Es el dulce sobresalto 403, la exclamación de reconocimiento y alegría que se produce en el instante de tomar conciencia que Él se encuentra de hecho aquí… ¡si estás conmigo aquí y ahora, Jesús, de modo real!… ¡y has permanecido todo el día en mi interior!… ¡también en el instante que esto leo, te descubro presente!… con el dolor por nuestro olvido: ¡pero yo no he estado contigo!… ¡te tuve abandonado!… y la dicha del reencuentro: ¡qué alegría comunicarnos, Señor!… y el propósito: ¡nunca más te dejaré!…: “la contemplación es… despertar la fe para entrar en la presencia de Aquel que nos espera” 404.

	Insiste Teresa:

	Pueden representarse delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse mucho de su sacratísima Humanidad…, y a quien trabajare a traer consigo esta preciosa compañía y se aprovechare mucho de ella, y de veras cobrare amor a este Señor a quien tanto debemos, yo le doy por aprovechado 405.

	Para muchos en esto radicará la chispa que encienda su ser contemplativo, la gracia que, como dijimos antes, hemos de anhelar. Amar a Jesús con un dulce sobresalto es la sorpresa y el gozo de saber como cierto que Él, en unión de intimidad, está conmigo, y está comunicando. Junto al estupor del prodigio me invade la emoción de su cercana compañía; mi ser completo se colma entonces de contento y gratitud. En nuestra oración se ha producido lo que tanto buscábamos porque, al fin, hemos conectado.

	Pedro Salinas habla de la dicha de vivir en los pronombres. Yo, tú. Nuestra oración nunca será contemplación si no vivimos también en los pronombres, si no la personalizamos. Esto hace preciso, repetimos, que el encuentro se dé entre esas dos personas que son en realidad ellas mismas, es decir, si hay apertura completa del corazón del uno en el Otro. A corazón abierto, con las armas abatidas, sin defensa alguna, con rendición incondicional. Yo mismo con Él mismo, en interrelación directa, inmediata. Así lo expresa el poeta, que podríamos decir, sin temor a ser irreverentes, que estos versos suyos recogen una súplica de Dios al alma:

	 

	Para vivir no quiero / islas, palacios, torres. / ¡Qué alegría más alta: / vivir en los pronombres!

	Quítate ya los trajes, / las serias, los retratos; / yo no te quiero así, / disfrazada de otra, / hija siempre de algo. Te quiero pura, libre, / irreductible: tú.

	Sé que cuando te llame / entre todas las gentes / del mundo, / solo serás tú.

	Y cuando me preguntes / quién es el que te llama, / el que te quiere suya, / enterraré los nombres, / los rótulos, la historia.

	Iré rompiendo todo / lo que encima me echaron / desde antes de nacer.

	Y vuelto ya al anónimo / eterno del desnudo, / de la piedra, del mundo, / te diré:

	“Yo te quiero, soy yo” 406.

	 

	Cada alma se convierte así en la única y el proceso del amor divino deviene como todo proceso del amor humano, que es de dos, solo de dos. No sin razón entendemos aquí también aquella revelación primitiva: somos imagen de Dios, semejanza suya, y el amor divino no puede tener ni otro nombre, ni otra ley, ni otros modos distintos al amor humano. Viviremos en los pronombres, yo, tú; tú, yo: nada ni nadie más, porque para los que se aman así no hay nada ni nadie más en el mundo. La contemplación nos llevará a la seguridad de que es así, pues el amor infinito, aun dirigiéndose a todos, a la multitud, es infinito para cada destinatario, y por lo tanto único, irrepetible, exclusivo del alma individual. Yo, tú: vivir en los pronombres.

	Actuar de tal manera nos supondrá en la contemplación de Jesús-hombre algo así como arrancarlo con nuestra fe y nuestro amor del pasado histórico (hombre que vivió en Palestina en fecha remota), para tratarlo vivo y presente en nuestra cotidianidad. O bien como bajarlo del cielo donde está a la derecha del Padre, a esta vida nuestra que es la suya, oyendo el jadeo de su respiración y el palpitar de su pecho, poniendo en crisis —eso es la fe— lo sensorial y lo comprobable, la sensatez y la prudencia humana.

	Se habrá dado con ello en nuestra alma, de forma más intensa, el despliegue de los dones del Espíritu Santo 407, concretamente de los dones de entendimiento y sabiduría. El primero, para hacernos percibir de modo nuevo y más vivo el misterio de su presencia, no solamente como seguridad especulativa sino también existencial. El segundo, para hacernos gozar con la dicha de esa percepción. Es el desarrollo de los procesos de Dios en el alma, el camino querido por Él para todos, por las vías ordinarias de su gracia. Este camino es un camino común, universal, pues todos estamos invitados a dejar hacer al Paráclito lo que Él quiera, y lo que quiere es hacernos felices llevándonos a la intimidad divina, por medio del Dios hecho Hombre.

	Muchas existencias quedarán truncadas en su proyecto de oración si no llegan a este momento, ya que hasta entonces no se habrá producido en ellas el gusto de estar con Jesús, a quien amamos. Los proyectos de vida de oración fracasan cuando no logramos disfrutar de los ratos de cercana compañía —porque la presencia de Jesús no es viva—, y entonces le dedicamos el mínimo tiempo posible y una atención superficial, no personal sino indirecta, de vaga referencia. No nos ha hecho click la verdad de su comunicación, de su afecto, de su donación, de su consuelo. En definitiva, la verdad de su estar.

	Explica un autor contemporáneo:

	 

	La mayoría de los cristianos, sean progresistas o integristas, carecen de alegría. Algunos tienen lo que llaman una fe muy sólida, muy intelectual; otros carecen de eso; pero la mayoría han perdido el contacto con la persona de Cristo. Y un cristiano que no se relaciona con Jesucristo, que no es capaz de hablarle, de escucharle, no es un cristiano sólido, aunque tenga una fe profunda y tradicional, aunque sea muy generoso. Un cristiano es alguien que desea verdaderamente encontrar a Jesucristo, que tiene sed de Él; esa es nuestra originalidad frente a cualquier otra creencia. Pensad en un musulmán, pensad en un marxista, pensad en un budista; lo que constituye su doctrina y su fe es que estudia la vida de Mahoma, la vida de Marx, la vida de Buda; pero ninguno dirá al entrar en su casa por la noche: voy a hablar con Mahoma, voy a hablar con Marx, voy a hablar con Buda. Nosotros, en cambio, tenemos la posibilidad de encontrar a Jesucristo… este contacto con Jesucristo es lo que hace un santo, un hombre que busca, que lo busca. Podéis pasar junto a un santo sin percataros de ello. No se le advierte; está muy oculto. No os dais cuenta de que apenas tiene unos instantes libres, reanuda el contacto con Cristo. Buscar a Jesucristo es un poco como la radio. A menudo hay parásitos; la escucha no es buena; pero con paciencia, con mucha paciencia, se logra captar la palabra del Salvador; y cuando se la ha oído dos o tres veces, no se puede prescindir de ella y se busca incansablemente la palabra de Dios, el cielo 408.

	 

	Hasta entonces no acabaremos de aprender la lección de perder el tiempo con Jesús, y nos sigue inundando la sensación de que lo único importante en nuestra vida es hacer cosas. Deberíamos buscar con persistencia la recepción del don divino que se manifiesta en el gusto de estar con Él, simplemente porque Él está con nosotros. Dejar que estalle el haz de sentimientos que sobrevienen del encuentro y del trato amoroso con Jesús, ya que el Espíritu Santo puede moverse ahora libremente en nuestro interior. Al lograrlo, al percibir el dulce sobresalto, al experimentar el encuentro de corazones en flujo de contenidos de ida y vuelta, entonces sabremos que estamos transitando por caminos de contemplación, tal como enseña san Francisco de Sales: “La oración se dice meditación hasta el momento en que se produce la dulzura de la devoción; desde ese instante pasa a ser contemplación” 409.

	Quizá un paralelismo de lo que supone el “dulce sobresalto” (o la recepción del don divino) se dé, en el amor humano, con aquello que el lenguaje coloquial llama flechazo. Habremos experimentado que, en ciertos momentos de nuestra vida y con determinadas personas —sin que haya precedido apenas conocimiento alguno—, se establece una singular compenetración psíquica o emocional. Casi de improviso brota un flujo mutuo entre los corazones no habiendo mediado razonamiento previo 410. Si eso ocurre en nuestro limitado yo respecto a un tú igualmente circunscrito a estrechos límites, pensemos cuánto puede haber de flechazo —es decir, de flujo y compenetración, de aceleramiento de dones divinos— cuando captamos presente y vivo a Aquel de quien somos imagen y semejanza, a Aquel de quien somos el uno para el otro.

	Dulce sobresalto, flechazo, regalos del Espíritu Santo para la percepción y la unión… Teresita habla del grito de reconocimiento y amor, “para mí, la oración es un impulso del corazón, una sencilla mirada lanzada hacia el cielo, un grito de reconocimiento y de amor tanto desde dentro de la prueba como desde dentro de la alegría que me dilata el alma y me une con Jesús” 411. Y Juan de la Cruz habla de toque de centella: “A zaga de tu huella / las jóvenes discurren al camino / al toque de centella / al adobado vino, / emisiones de bálsamo divino” 412.

	Grito de reconocimiento y amor, centella, dulce sobresalto… son —explica el Doctor místico— el “toque sutilísimo que el Amado hace al alma a veces… de manera que la enciende el corazón en fuego de amor, que no parece sino una centella de fuego que saltó y la abrasó; y entonces con grande presteza, como quien de súbito recuerda, enciéndese la voluntad en amar y desear y alabar y agradecer y reverenciar y estimar a Dios con sabor de amor”. Después vendrá la suave embriaguez que produce el adobado vino, como resultado que queda luego de esas visitas del fuego de las chispas: “es de saber que esta merced de la suave embriaguez no pasa tan presto como la centella, porque es más de asiento” 413. Y entonces resulta nuestro trato con Jesús más de asiento porque es ahora lo ordinario en nuestra vida, y es sereno, habitualmente acompañado no ya del sobresalto de la novedad sino de la paz del amor probado, aunque no por eso menos trastornante: se nos ha quedado ya para siempre una suave embriaguez que nos invade. Todo ha sido obra de las efusiones de bálsamo divino; el Espíritu Santo que se derrama en los corazones por la acción más intensa de los dones que nos han hecho posible la contemplación de que vivimos.

	6.1 Enamorarse de Jesús es más que amarlo

	Paulatinamente —porque lo experimentamos— iremos captando que la contemplación no se queda en el amor como fruto del raciocinio, sino que alcanza todas las fibras de nuestro ser, incluidas las emociones, las ilusiones, la vibración del corazón, y resulta entonces amor de enamorado. La oración de meditación nos ayudó a alcanzar el primer estadio —amor racional—, y pudimos entonces cumplir todos los preceptos de Dios, señal inequívoca de que lo amamos: la manera más elemental de demostrar que amamos a alguien es sin duda hacer lo que él ordena. Pero sería algo triste que nuestra forma de comunicar con el Amor de los amores no fuera más allá, es decir, que el amor sustentado en el intelecto derivara solo en simples normas, sin permitirle que inundara también con su ardiente fuego nuestra alma y nuestro corazón, la totalidad de nuestra persona desplegada en su completa capacidad de amar. Quizá sea esta una diferencia entre lo que significa simplemente amar y lo que significa estar enamorado 414.

	Que Jesucristo sea Persona —y Persona viva— nos salva del planteamiento meramente legalista de la religión. Podríamos amar un código porque lo cumplimos, pero no podríamos —estando cuerdos— manifestarnos enamorados de una reglamentación, trastornados por una ley o un precepto. No puedo enamorarme sino de alguien como yo, de alguien que sea capaz de arrebatar mi corazón uniéndolo al suyo: entonces es cuando la divinidad baja hasta mi altura dándome la oportunidad de conseguirlo. Estar enamorado es amar, sí, pero amar sin restricciones, con intenso deseo de identificación y unión permanentes. El enamoramiento añade al amor intelectual y operativo la pasión de amar, el éxtasis totalizador de la persona: y así nos quiere hallar Jesús en cada instante, y para eso nos concede sus dones.

	Será por eso que el amor reclamado por Él es tan completo que incluye la mente y las fuerzas, el alma y el corazón 415: imaginación, memoria, entendimiento, voluntad, despliegue de potencialidades y de tiempo. Sí, todo esto, pero más: pide también embeleso y emoción, ilusión y sentimiento; fuego de amor. Sin pasiones no podemos vivir en este mundo, y con cualquier otra pasión estaríamos en riesgo de ofender a Dios. Quizá hasta entonces —hasta que al amor sea también pasión— podremos decir que estamos de verdad enamorados. San Josemaría nos relata una alegría en su ministerio sacerdotal ante esa comprobación: “Me llenó de gozo ver que comprendías lo que te dije: tú y yo tenemos que obrar y vivir y morir como enamorados, y ‘viviremos’ así eternamente” 416.

	Los dones contemplativos —especialmente el de Sabiduría— lograrán que nuestro amor por Jesús se torne tan intenso que robe el corazón, porque la carne y la sangre, la mirada y el rostro, las llagas, la sonrisa, las lágrimas o el Corazón humano de Jesús nos transportan a la misma divinidad. Aquí experimentamos la más consoladora derivación para nosotros de la Unión Hipostática, de la singularidad del Salvador como Único, como no-doble: al amarlo en su Santísima Humanidad lo amamos también como Dios. En una mirada de unos ojos de carne descubrimos la mirada divina, en un rostro humano, la Faz de Dios: “Felipe, quien me ve a Mí, ve al Padre” 417. Esto es todo en nuestra contemplación, como el apóstol Tomás, que “vio a un Hombre y creyó que era Dios” 418. “La luz del rostro de Dios —enseña san Juan Pablo II— resplandece con toda su belleza en el rostro de Jesucristo” 419.

	Dios es ahora uno de nosotros, uno de aquellos con quienes cada día conversamos, convivimos, intimamos. La oración no es sino eso: con la mirada fija en el Señor, despierta “la fe para entrar en la presencia de Aquel que nos espera” 420, percibiendo su Humanidad, se produce la mutua comunicación de intimidad: “Juntos andemos, Señor; por donde fuereis tengo que ir; por donde pasareis, tengo que pasar” 421. Jesús es una Persona viva, cercana y presente, que sonríe —nos sonríe—, que habla —nos habla—, que escucha y cautiva: sigue siendo el de entonces 422, numéricamente el mismo, heri et hodie idem, et in saecula 423. Por eso podemos enamorarnos de Él como realidad personal, en su verdad de Dios y en su verdad de hombre. O, mejor, al enamorarnos de Jesús en su verdad de hombre (esto resulta mucho más al alcance de nuestro ser corpóreo) nos encontramos amándolo también en su verdad de Dios: “Nadie puede amar una cosa a menos que pueda rodearla con sus brazos”, repetía Fulton Sheen. Jesús se pone a nuestra altura, y ese Dios encarnado —nuestro Dios — era el único Dios de quien podíamos enamorarnos, porque nuestra pequeñez no da para más: “Debido a la debilidad de la mente humana, explica santo Tomás, y del mismo modo que necesita ser conducida al conocimiento de las cosas divinas, así también necesita ser llevada al amor, como de la mano, por medio de algunas cosas sensibles que nos sean fácilmente conocidas, y entre ellas la principal es la Humanidad de Cristo, según lo que se dice en el Prefacio de Navidad: ‘Para que conociendo a Dios visiblemente seamos por Él arrebatados al amor de las cosas invisibles’” 424. Como de la mano, somos conducidos del amor humano al divino, sencillamente porque nos ha regalado el maravilloso instrumento de su Humanidad, y a nosotros, que somos humanos, nos parecerá muy fácil el acceso, desde ahí, a lo divino: “es gran cosa mientras vivimos y somos humanos, traerle humano”, exclama santa Teresa 425, y nos confía su propia experiencia: “comenzome mucho mayor amor y confianza de este Señor en viéndole… veía que, aunque era Dios, que era hombre… y así, en todo se puede tratar y hablar con Vos como quisiéramos” 426.

	La asidua contemplación —en viéndole— nos enciende a mucho mayor amor, y el amor fundamenta la confianza, permitiéndonos tratarlo y hablarle como quisiéramos. Es la confianza del amor y la fruición de la presencia. Los que han experimentado alguna vez —aunque fuera hace mucho tiempo— la dicha de un amor humano intenso, no necesitarán demasiadas explicaciones: Da mihi amantem et sentit quod dico, escribió san Agustín 427. Parafraseándolo, nosotros podremos decir: ‘si tu corazón ha amado mucho, te será fácil entender cómo contemplar a Jesús, cómo tratarlo’. Incluso podemos ir más allá y acordar que el enamoramiento humano es una prueba de la existencia de Dios, es decir, una primera e inmediata teofanía. Enamorarse es una primera e inmediata teofanía porque la existencia de Dios y su modo de ser queda manifestado no solo por el Universo que Él creó, sino porque existe la dicha del amor, pues ¿cómo no va a existir un Amor absoluto como fuente de toda felicidad, si tengo ahora una inmensa felicidad porque amo? Si el amor se experimenta ya existiendo como algo así, ¿qué sentido podría tener no amar, en lugar de amar?

	 

	Hoy la tierra y los cielos me sonríen: hoy llega al fondo de mi alma el sol;

	hoy la he visto…, la he visto y me ha mirado… ¡Hoy creo en Dios! 428.

	 

	De modo que todos los procedimientos empleados en el amor humano bueno y limpio serán válidos ¡y mucho más! para lograr el amor divino. …como eres hombre, Jesús, y el que más amo y en quien más confío, y tú me amas y confías en mí, en todo puedo tratar y hablar contigo como quisiera… Boylan tiene mucha razón cuando escribe que “el lenguaje del amor humano, despojado de su tosquedad, es la única forma de expresión que satisface la necesidad de exteriorizarse que algunas almas sienten”. Y aclara este autor que “no todos orarán de ese modo, pero para aquellos a quienes les es natural, las hermosas formas de expresión del amor humano son modelos excelentes para nuestra conversación con nuestro Señor. Él quiere poseer nuestro corazón y darnos su Corazón, y todas las palabras que pueden ayudar a este fin constituyen una oración perfecta” 429.

	Y, ¿qué medios ponen en práctica los enamorados cuando quieren conquistar un amor humano, bueno y limpio? Todos nosotros podríamos referirlos: el primero es la personalización que surge del encuentro. Una vez individualizadas las personas viene el trato, que lleva al conocimiento mutuo, a la conversación de intimidad, a las acciones de servicio al otro, a cualquier expresión cariñosa que el amor invente… regalos, besos, poemas, música, canciones… 430. “Todo cristiano debe buscar y tratar a Cristo para poder amarlo. Pasa como en el noviazgo: el trato es necesario, porque si dos personas no se tratan, no pueden llegar a quererse. Y nuestra vida es de amor” 431.

	Volvemos, pues, a lo de siempre: dedicar todo el tiempo posible a estar con Jesús en exclusiva, a encender nuestra fe para descubrirlo vivo, a emplear nuestra imaginación, nuestra memoria y nuestra sensibilidad como medios de búsqueda, a tratarlo por todos los modos posibles, a no gastar nuestro corazón en amoríos. Situarnos frente a frente con Jesús, de tú a tú, en la soledad del recogimiento y en la libertad del corazón, para que se agiganten las figuras, la de Él y la nuestra, porque lo sustancial son las personas y solo ellas. Solas con Él solo, dice Teresa 432, asidas solo a Él 433. Porque tenemos que asirnos a otro para sostener nuestra debilidad, a otro, una Persona, pues no nos curamos con menos que con las relaciones interpersonales y estas de tal categoría que el otro nos trascienda, porque no está aquejado de la misma finitud. Ese asirnos, ‘abrazarnos’, no se da sin el acostumbramiento mutuo, sin la familiaridad que viene del trato confiado, profundo y duradero. Por eso nuestra oración reclama los tiempos para vernos con Jesús, tiempos para la donación y la espera de sus visitas. De entrada nos ayudará fijarnos —y aprender— modos del actuar humano que patentizan tantos romances limpios.

	Se produce entonces, enseña san Juan Pablo, “una asiduidad que pudiéramos llamar ‘amistosa’. Esta nos introduce de modo natural en la vida de Cristo y nos hace ‘respirar’ sus sentimientos” 434. Vaciar el contenido de su Corazón en el mío, algo así como cuando lleno un disco con la información electrónica que contenía otro. Es la lógica del amor humano que se vuelve a lo divino:

	Los que se quieren, procuran verse. Los enamorados solo tienen ojos para su amor. ¿No es lógico que sea así? El corazón humano siente esos imperativos. Mentiría si negase que me mueve tanto el afán de contemplar la faz de Jesucristo. Vultum tuum, Domine, requiram, buscaré, Señor, tu rostro. Me ilusiona cerrar los ojos, y pensar que llegará el momento, cuando Dios quiera, en que podré verle, no como en un espejo, y bajo imágenes oscuras… sino cara a cara. Sí, hijos, ‘mi corazón está sediento de Dios, del Dios vivo. ¿Cuándo vendré y veré la faz de Dios?’ 435.

	6.2 Vivir enamorado

	Todo este tema del amor, del vivir en el amor, es capital. Resulta el centro no solo de la oración, ni solo tampoco de la felicidad humana. Ni siquiera es solo el centro de nuestra vida, sino que es el centro de Dios mismo y, por ello, la esencia y razón de toda realidad: “la metafísica reducción al fundamento de toda la existencia creada es una reducción al Amor”, escribió Cardona 436.

	También la Teología nos ayuda a visualizar la grandeza de la actividad del amor. En un párrafo largo y lleno de sabiduría, Matías Scheeben explica que el amor de Dios, además de ser la actividad más natural y apropiada, viene a ser también la actividad más alta de un alma en gracia… ni el mismo Dios tiene ocupación más noble y más elevada que la conciencia de su propio amor; solo esta ocupación es digna de su infinita grandeza y, por otra parte, absorbe su infinito poder… La obra grandiosa de la creación solo ocupa un instante único de su amor. No pasa de una chispita que emerge de su ardiente amor divino para revelar en miniatura la infinita plenitud y gloria. No se ve, pues, que la criatura pueda realizar nada más grande que amar a Dios. ¿Cómo el hijo podría demostrar a Dios con mayor elocuencia que en realidad participa de su naturaleza y que es conforme a Él, sino amándolo y, en especial, amándolo como se ama? (S. Th., II-II, qq. 23 y 24). Si toda la creación es nada en comparación del amor divino del que procede, es lógico que cuantas obras pueda realizar una criatura desaparezcan ante un solo acto de amor de Dios 437.

	Además, como todo amor procede de la única e indivisible caridad 438, en tanto que el amor es de Dios 439, encontramos en Él, y no en nosotros, la razón para amar. Aquí está nuestra dicha, pero también está aquí nuestro pasmo. Acometeremos entonces como principal intento comprender el modo de ser de Jesús y su sentir dirigido personalmente a cada uno de nosotros. Específicamente, hemos de intentar, al menos un poco, comprender cuánto nos ama, y cómo lo único que en verdad le importa es que le correspondamos amándolo. Es todo lo que nos pide, pero nos lo pide con pasión de enamorado. Ansia (¿será posible?), ansia ser amado por nosotros, pues Él está divinamente trastornado por el hombre. Cuando poseemos la gracia, no puede no amarnos, no puede no amarnos con toda la fuerza infinita de su Amor: “como mi Padre me ha amado, así los he amado Yo. Permanezcan en mi Amor” 440. San Josemaría se extraña de que esa fuerza no alcance a enloquecernos: “¿Saber que me quieres tanto, Dios mío, y… no me he vuelto loco?” 441.

	Al meternos por caminos de oración hemos de advertir también que Él nos ama no en conjunto y como en bloque, sino personalmente, individualmente, a cada uno de nosotros. Dilexit me! descubre alborozado san Pablo 442: ¡me ama a mí!, y entonces nosotros podremos hacer suyas, con todo derecho, sus palabras, porque lo estaremos experimentando en cada encuentro. En ellos podemos decir que Jesús y nuestra alma son, en verdad, “el uno para el otro”. Los enamorados dicen lo mismo haciéndose ilusiones; nosotros lo decimos con verdad ontológica porque así ha sido desde que Él nos creó para Sí, y mucho más ahora que lleva a cabo, con la fuerza transformadora de su Espíritu, ese plan original. No solo hizo nuestra alma a su modo, sino que Él, Jesús, se adaptó a nuestra propia forma de ser; en su infinitud se nos dona de la manera más profunda posible, adecuada a la singularidad personal, al darnos la efusión de su Espíritu. Así descubriremos que ya desde aquí en la tierra Dios es único para cada persona; los matices que vislumbramos de su Bondad y su Belleza son nuestros en exclusiva. Y eso, además de manifestarse en la tierra, se manifestará en el Cielo, tal como intuye Lewis: “Cada bienaventurado tendrá algo que decir a todos los demás. Una noticia reciente, siempre reciente, de mi Dios, que todos descubren en Aquel que alaban como nuestro Dios” 443. Nuestra oración de intimidad nos descubre entonces la dicha de sabernos infinita, singularmente amados: “Jesús… me quiere con toda la divina locura de su Corazón” 444.

	Podremos ahora oír de Jesús, llenos de la verdad gozosa de su Amor presente, las palabras más dulces que del Amor brotan. ¿Qué le dice un enamorado a quien ama? ¿Qué expresiones inventan el corazón de un padre o de una madre llenos de cariño? Pues el de Jesús por nosotros supera hasta el infinito la suma de los amores terrenos: “Como mi Padre me ha amado, así los he amado Yo” 445. Y será para nosotros enormemente dulce escuchar en nuestra contemplación las expresiones afectuosas que no pueden traducirse en palabras humanas porque Él, Jesús, nos ha amado sin límite ni medida: in finem dilexit eos 446.

	Jesús también expresa su amor llamándonos por nuestro nombre 447. Pero no solo conoce nuestro nombre, sino que nos llama con el apelativo familiar cariñoso con el que nos llaman quienes más nos quieren 448. No solo se contenta con grabar en su Corazón nuestra imagen, sino que su Corazón es para cada uno porque Él, Jesús, no puede amar parcialmente, imperfectamente: cuando ama, ama como es Él: como Dios, ama infinitamente; como hombre perfecto, lo hace con un pleno y perfecto amor humano.

	En la oración de intimidad podremos descubrir cómo nos dice Jesús a cada uno: será del modo que más nos agrade, así como nos denominan quienes más nos quieren. Nos reserva, además, modos nuevos de llamarnos, insospechados, mucho más maravillosos de los que soñaríamos. Promete Dios en el libro del Apocalipsis dar a quienes lo aman “una piedra blanca, y en la piedra escrito un nombre nuevo, que ninguno lo sabe sino el que lo recibe” 449. Ese nombre supera cuanto podamos anhelar, porque es un nombre a la medida de su Amor. Debemos convencernos que Él “ha puesto su Omnipotencia al servicio de nuestra salvación” 450, y si alguna vez hemos pensado ¡cómo me gustaría que Jesús me amara mucho más de lo que me ama!, deberíamos respondernos que eso no es posible. Quien ama de manera infinita no puede amar más. Nos ama por encima de lo que anhelamos, más allá de lo que nos atreveríamos a soñar. Poco a poco acabaremos convenciéndonos —porque de tan maravilloso puede parecemos imposible—, que la expresión del amor de Jesús por nosotros es la misma que la expresión de amor entre las Personas divinas: “Como mi Padre me ha amado, así los he amado Yo. Permanezcan en mi amor” 451. Y Jesús, queriendo hacernos conscientes de la inmediata derivación a que lleva esa verdad, concluye: “les he dicho esto para que mi alegría esté en ustedes, y su alegría sea completa” 452.

	Entenderemos entonces, en la medida de nuestro sosiego contemplativo que, cuando la unión del alma con Dios es muy íntima, el alma languidece y está como embriagada por el vino del Amor: “Di al Señor, con todas las veras de tu alma: a pesar de todas mis miserias, estoy ¡loco de Amor!, ¡estoy borracho de Amor!” 453. Y, si la embriaguez es prolongada, por la locura: “dile que estás más loco por Él que María Magdalena, más que Teresa y Teresita…, más chiflado que Agustín y Domingo y Francisco, más que Ignacio y Javier” 454.

	Por eso, si entendemos el amor de los enamorados de la tierra, entenderemos también por qué Jesús no se conforma con que un alma sea buena, con corazones naturalmente inclinados al bien. Quiere mucho más y siempre en mayor intensidad: pasión de amor, totalidad de respuesta, aniquilamiento, destrucción. Morder hasta desgarrar, alcanzar —sin contentarse con menos— la donación extrema, haciendo el ridículo; más aún, el ridículo de los ridículos, ante uno mismo y ante el mundo, perdiendo la compostura, la mesura y la razón. Enloquecer viviendo solo de fe, de confianza y de amor; haciendo todo cuanto en un momento pudiera parecemos demasiado audaz, incluso respecto a sus gracias, robándolas como un ladrón. Santas imprudencias, osadías santas, santa desvergüenza.

	Entonces emplearemos sin empacho cuantos medios tengamos a nuestro alcance para la comunicación: miradas, sonrisas, besos, canciones, poesías… No podemos olvidar que la materialidad de nuestro ser reclama la intervención de cada uno de los sentidos del cuerpo, hasta el menos fino: el del tacto. Tocar, acariciar y, sobre todo, besar: “…has besado tú las llagas de sus pies…, y yo más atrevido —por más niño— he puesto mis labios sobre su costado abierto” 455.

	Besar, besarlo muchas veces. ¿No es el beso un contacto dulce y rápido de amor en el que parece escaparse el alma en el aliento? En la pobreza de nuestro ser psico-físico muchas veces no podremos hacer más. Desearíamos ser capaces de tomar nuestra alma entre las manos y entregarla, como lo más valioso e íntimo que poseemos. Pero no lograremos hacerlo porque el alma no se deja atrapar y lo único que a nuestro alcance queda para expresar ese irrealizable deseo es besar, besar muchas veces. “Hija mía —decía el Señor a santa Catalina de Siena— Yo no desprecio tus deseos, sino que los satisfago” 456.

	Será útil para este propósito —estamos buscando sucesivas inmersiones en el mundo de la fe— tener a nuestro alcance un crucifijo, una imagen, un rosario, una estampa, y besar, besar… Habremos de evitar de nuevo el pensamiento de que hacemos el tonto, y que a Jesús o a María le son indiferentes nuestras puerilidades. Tales simplezas no se hacen sin que pongamos en ellas nuestro entendimiento, nuestra memoria, nuestra voluntad, nuestra pasión… ¡es cuanto tenemos! Dondequiera que pongamos nuestro ser para que Jesús lo tome, Él lo tomará. Esta es nuestra confianza: Jesús nos quiere no porque sea excelente lo que le damos (ante Él en realidad todo es minúsculo), sino porque le damos cuanto poseemos, aunque la cualidad de esa donación ofrecida sea —al parecer humano—, ridícula: “A veces nos sentimos inclinados a hacer pequeñas niñadas. —Son pequeñas obras de maravilla delante de Dios, y, mientras no se introduzca la rutina, serán desde luego esas obras fecundas, como fecundo es siempre el Amor” 457.

	Nuestras puerilidades serán fecundas ya que están sublimadas por la elevación de nuestro ser creatural al orden divino. Esos besos nuestros —de labios manchados, expresiones de un querer deficiente— proceden de un alma habitada por el Espíritu de Amor. Tenemos para amar el mismo Amor Sustancial —el Amor hecho Persona—, y a Él —no tenemos otra forma de entregarlo— lo donamos en un beso. ¿No le encantará a Santa María —que la encuentro en esa estatua o en esa cartulina— volver a recibir el flujo de Amor infinito de su Esposo, el Paráclito Consolador que le mandamos en el beso? Podemos amarla entonces —amar a Jesús— en una cierta razón de igualdad, porque amamos con la misma esencia del Amor. Como Magdalena, vayamos en la confianza de nuestra intimidad y el silencio de nuestra oración a besarlo muchas veces: non cessavit osculari pedes meos 458. La imitación nos viene del Esposo —Cristo— quien, en el Cantar de los Cantares, pide a la Esposa —el alma— osculetur me osculo ores sui 459. Desde la certeza material de nuestra pequeñez llegamos a la certeza del contacto divino, y nuestro beso se convierte en un acto de virtud teologal, caridad sobrenatural infusa.

	Por eso, al final, lo único verdaderamente importante en nuestra vida será cuidar el amor entre Jesús y cada uno de nosotros. Si el amor va bien, todo lo va (“Jesús, sabiendo que te quiero y que me quieres, lo demás nada me importa: todo va bien” 460). Si declina nuestra fe operativa en esta verdad, aparece de inmediato la turbación del ánimo, el hastío, la tristeza. Entonces nuestra alma se asemeja a la plantita que languidece porque hemos olvidado darle el necesario riego. Y al revés: los únicos seres verdaderamente felices en este mundo son los enamorados. Solo ellos. Quienes dejan de estarlo consiguen satisfacciones momentáneas o superficiales, pero nunca la felicidad continuada y profunda.

	Cuando al enamorado no le cabe en el alma la ilusión de su querer, le parecen insuficientes las palabras. Entonces canta, porque el canto expresa la alegría, fruto genuino del amor (“¡Canta! Que se desborde en armonías tu agradecido entusiasmo por tu Dios” 461). El enamorado de Dios canta sí, en la celebración litúrgica, en la que une la alegría al dogma, pero también le urge hacerlo robando a las canciones de amor humano limpias y nobles lo que de inspiración le puede faltar a veces para cantar al Amor divino, tal como nos confía de su propia experiencia san Josemaría: “Para mantener el trato con mi Señor, os lo he explicado frecuentemente, me han servido también —no me importa que se sepa— esas canciones populares, que se refieren casi siempre al amor: me gustan de veras. A mí y a algunos de vosotros, el Señor nos ha escogido totalmente para Él; y trasladamos a lo divino ese amor noble de las coplas humanas. Lo hace el Espíritu Santo en el Cantar de los Cantares; y lo han hecho los grandes místicos de todos los tiempos.

	Repasad estos versos de la Santa de Ávila: Si queréis que esté holgando, / quiero por amor holgar; / si me mandáis trabajar, / morir quiero trabajando. / Decid ¿dónde, cómo y cuándo? / Decid, dulce Amor, decid: / ¿Qué mandáis hacer de mí? O aquella canción de San Juan de la Cruz, que comienza de un modo encantador: Un pastorcito solo está penado, / ajeno de placer y de contento, / y en su pastora puesto el pensamiento / y el pecho del amor muy lastimado” 462.

	 

	A veces necesitaremos de esas canciones para hacer oración. Sobre todo cuando nos hace falta meter en juego el sentimiento, la emoción, el fuego de pasión. Si Dios nos dio esa capacidad será por algo, por lo mismo que nos dio todas las demás: para que vayamos a Él. Al orar movilicemos cada uno de nuestros recursos haciendo intervenir, imita el Catecismo, “el pensamiento, la imaginación, la emoción y el deseo” 463. San Josemaría recomienda lo mismo: “Tu inteligencia está torpe, inactiva: haces esfuerzos inútiles para coordinar las ideas en la presencia del Señor: ¡un verdadero atontamiento! No te esfuerces, ni te preocupes. —Óyeme bien: es la hora del corazón” 464.

	Porque si la música y la letra son capaces de transportar el amor humano, lo serán también para transportar el divino. Todo fluye, decimos, de una única fuente. Pero aquí el flujo adopta el sentido inverso: es ascendente, como del lago al venero, porque sube del amor terreno al celestial. No importará entonces repetir cien veces las mismas estrofas pues en cada ocasión cantaremos un canto nuevo, porque lo que hace nuevo el canto es la novedad del amor. Experiencia de Teresa y, con ella, de todos los místicos: “Había entrado en el convento de Salamanca una novicia de voz tan cristalina, genio tan alegre y tan bien dotado para la música y el verso que la Madre Teresa le pedía con frecuencia que cantase. Una tarde de Pascua de Resurrección en que se encontraba triste, le pidió que entonase un ‘cantarcillo’”. Isabel de Jesús —así se llamaba la novicia— empezó a cantar un aire de villancico que decía así:

	 

	Véante mis ojos, / dulce Jesús bueno, / véante mis ojos, / muévame yo luego.

	Vea quien quisiera, / rosas y jazmines, / que si yo te viere, / veré mil jardines.

	Flor de serafines, / Jesús nazareno, / véante mis ojos / muérame yo luego.

	 

	La armonía de estas palabras, la música, aquellas monjas tan puras y bellas bajo el velo negro…, la hermosa tarde de abril, el triunfo de la Resurrección, conmovieron a Teresa de tal manera que se sintió desfallecer y cayó en éxtasis.

	 

	Vivo sin vivir en mí / y tan alta vida espero / que muero porque no muero 465.

	6.3 La Mirada

	Dijimos que al tratar a Jesús debemos evitar el riesgo de no personalizar. Eso significa que, aun supuesto el caso de que sea Él con quien hablamos (y no con nosotros mismos, o con una especie de nebulosa indefinida), corremos el peligro de tratarlo como en frío y a distancia, es decir, sin novedades, ni emociones, ni descubrimientos, sin lograr una especial comunicación, una común-unión recíproca. Si cuando oramos lo hacemos en el anonimato no conseguiremos, por principio de cuentas, ver al Señor vivo y presente ante nosotros.

	Dios nos ve, aunque nosotros no lo veamos, pero nos pide —eso es la fe— que lo tratemos de frente, cara a cara, exactamente igual que si lo viéramos con nuestros ojos de carne.

	Vamos a no engañarnos… —Dios no es una sombra, un ser lejano, que nos crea y luego nos abandona; no es un amo que se va y ya no vuelve. Aunque no lo percibamos con nuestros sentidos, su existencia es mucho más verdadera que la de todas las realidades que tocamos y vemos. Dios está aquí, con nosotros, presente, vivo: nos ve, nos oye, nos dirige, y contempla nuestras menores acciones, nuestras intenciones más escondidas.

	Creemos esto…, pero ¡vivimos como si Dios no existiera! Porque no tenemos para Él ni un pensamiento, ni una palabra…

	—¿Vamos a seguir viviendo con una fe muerta? 466.

	Desde los comienzos mismos de la oración debemos centrar nuestra atención primordial en la Persona divina. Jesús no se revela al alma que se encuentra esclavizada por innumerables intereses. Debemos evitar la dispersión, no perdernos en la escenificación, en los razonamientos ni en las consideraciones, en la multiplicidad de los accidentes. Necesitamos llegar cuanto antes, con la mayor sencillez y hondura, al hecho de orar: encontrarnos con Dios, hacernos presente a Él o, mejor, caer en la cuenta de Su Presencia. Eso, dijimos antes, es estar.

	Hay un estar-estático y un estar-dinámico, uno de fotografía y otro de video. Y es en el movimiento de la película, en la animación de lo vivo, donde debemos situar nuestra oración: porque estamos en una película trasladada a la realidad más real posible, ya que sacamos de la película al personaje principal —Jesús— y lo hacemos compartir nuestro momento. Por eso, en el modo dinámico de estar, hace su aparición, por principio de cuentas, el tema de la mirada, que al simple estar añade intensidad, alma, vida, comunicación. Dios me mira y yo lo miro: mirada mutua, mirada envolvente. ‘“Yo le miro y Él me mira’, decía a su santo cura un campesino de Ars que oraba ante el Sagrario” 467. Se trata de buscar, en una palabra, la receptividad amorosa, recíproca, en una mutua mirada envolvente: “Oración, que se expresa frecuentemente en una mirada: mirarle y sentirse mirado” 468.

	Quizá fue la necesidad imperiosa de encontrar esa mirada lo que llevó a san Josemaría a componer una fórmula para sus ratos de oración. Daba siempre inicio diciéndole a Dios: “Señor mío y Dios mío: creo firmemente que estás aquí. Que me ves, que me oyes…” ¿Resultará también útil para nosotros entrecruzar nuestra mirada con aquella, para que la oración fluya por cauce ancho y sereno? ¿Acercarnos tanto a esos ojos que alcancemos a reflejar en ellos nuestra imagen?

	Al emplear en nuestra oración contemplativa la realidad de la mirada, el agradecimiento nos sale espontáneo porque no partimos de algo abstracto: contamos con la mirada de Jesús. Derivación emocionante de la Unión Hipostática: la mirada de un Hombre es la mirada de Dios. Muchas veces nuestro primer paso en la contemplación será intentar descubrir esa mirada del Señor. No es el único modo ni necesariamente el que Dios dará a todos, pero es uno de los posibles, a fuer de sencillo: como le resulta fácil y natural al niño pequeño dejarse envolver por la mirada de su madre, adivinando en esa luz el cariño que le tiene.

	Así que al hablar de mirada no hemos de pensar en una etérea mirada espiritual del Dios siempre presente. Busquemos sin más los ojos de Jesús, sus ojos de carne, los que tiene en su rostro y con los que en este instante (y en todos los instantes de nuestra vida) nos mira. Los ojos que me miran (¡a mí!) desde la Cruz, o esa mirada que se cruza con la mía cuando tiene los ojos cubiertos por la sangre que desciende de la corona de espinas recién clavada: “La contemplación es mirada de fe, fijada en Jesús” 469. O la mirada de profunda paz cuando prepara el desayuno en el amanecer de la ribera del lago, o cuando aguarda a la samaritana, sentado en el brocal del pozo de Jacob, porque ese es el pasaje que llevo días intentando contemplar, y solo hasta hoy he conseguido captar algo mejor la misericordia infinita en el rayo de luz de esa mirada. O, más frecuentemente, descubriré la mirada que Él, Jesús, posa sobre mí en el libro del ‘hoy’ de mi existencia. ¿Cómo será, en el presente mío concreto, ahora que está mirándome, en el instante actual que leo esto, cómo será, digo, la mirada del Señor? ¿Descubro en el fondo de ella el modo en que aparece ¡para mí y ahora! el Corazón de Dios? “El Maestro pasa, una y otra vez, muy cerca de nosotros. Nos mira… Y si le miras, si le escuchas, si no le rechazas, Él te enseñará cómo dar sentido sobrenatural a todas tus acciones” 470.

	Existe una inmediata relación entre la mirada de Jesús y su petición al alma: si le miras… si le escuchas… Esa relación la descubrimos cuando contemplamos, y nos lleva al deseo de responder, al deseo de darnos, de entregarnos. Porque lo descubierto en la mirada es sencillamente la Voluntad de Dios para nosotros —aquella Voluntad que buscábamos al mirar, para identificarnos con ella. Y es entonces cuando de la oración contemplativa pueden brotar propósitos para la mejora personal de la existencia diaria gracias a la meditación, aunque no sea eso lo esencial: “en la contemplación se puede también meditar, pero la mirada está centrada en el Señor” 471.

	Santa Juana Francisca de Chantal recomendaba a las formadoras, para ellas y para sus alumnas, una regla de oro: “Tened vuestros ojos fijos en el Maestro, trabajad junto a Él. Enseñad a vuestras hijas a que miren mucho a sus ojos hasta que olviden sus propias ideas y aprendan a pensar, a actuar y a trabajar con Él, a través de Él y solo por Él” 472.

	El ámbito de las miradas es particularmente propicio para la comunicación. Lo que se inició como simple intercambio de presencias se ha resuelto en intercambio de miradas… yo estoy donde estás Tú, y no encuentro mejor lugar en el mundo para estar… y no quiero marcharme de aquí pues mi corazón y mi espíritu descansan en la seguridad de tu presencia… porque quiero captar tu mirada, dejarla que penetre y que me cambie, hacerla mía y no olvidarla jamás… te pido perdón por mis tiempos de ausencia, por las veces que cambié la dirección de mi mirar con el vano intento de encontrar mi gozo en otras miradas… quiero lograr siempre a tu lado estos remansos de paz, y mi anhelo mayor es que no se apague nunca en mí la luz de tu mirada… ahora, que tengo la comunicación restablecida, sintiéndome captado por tus ojos, no se me ocurre nada mejor sino decirte que me inunda el alma la serena alegría de encontrarte, Señor…

	Así llegará a ser para nosotros el tema de la mirada uno de nuestros recursos más frecuentes para contemplar (“Si le miras, te bastará contemplar cómo te ama…, sentirás hambres de corresponder, gritándole a voces que le amas actualmente, y comprenderás que, si tú no le dejas, Él no te dejará” 473). Lo ha sido para los grandes contemplativos, que gozan al descubrirla, y nos imitan a hacer lo propio. Citemos de nuevo a Teresa. Para ella el tema de la mirada es una de las categorías que más frecuentemente usa, y también con más gusto, para definir el acto de orar. Con esta palabra indica radicalmente la actitud de la persona puesta en oración. Poniéndonos en soledad, ¿qué pide ella? ¿Qué tenemos que hacer? “No os pido ahora que penséis en Él, ni que saquéis muchos conceptos, ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; no os pido más que le miréis” 474. Esta actitud de presencia, mirar dentro, intensamente, es nuestra respuesta a Dios en la contemplación. Él, mirándome está 475. Los que oran están viendo que los mira 476. La Santa une en una sola frase la actitud de Dios y del hombre: Mire que le mira 477. Mirada de amor, respuesta a otra mirada previa, envolvente. Orar es tomar conciencia de un Dios que vive vuelto hacia nosotros, atento a cada uno, mirándonos.

	Justamente, para facilitarnos el mirarlo a Él, Teresa da estas tres razones que definen al ‘otro’, a Dios: nunca quita vuestro Esposo los ojos de vosotras…; está aguardando que le miremos; y, por último, tiene en tanto que le volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya 478. Son razones, cree ella, suficientes y poderosas para facilitarnos el acto de oración, la mirada de Dios: Él nos mira, y al hacerlo, multiplica sobre el alma su acción estimulante, aguardando entonces la respuesta de nuestra mirada: …que sea tal tu intimidad conmigo que te baste ver mi mirada para saber lo que quiero decirte. Es la connaturalidad de quienes se aman. “Verlo, contemplarlo, conversar con Él. Lo podemos realizar ya ahora, lo estamos tratando de vivir, es parte de nuestra existencia” 479.

	Saber mirar es saber amar

	Entrecruzarse las miradas puede ser demasiado arriesgado, porque en ellas se descubre el corazón. Hay quien en la conversación ordinaria evita por ello mirar de frente: porque tiene miedo a que descubran lo que guarda dentro o porque tiene miedo a descubrir lo que el otro lleva en el corazón. En nuestra contemplación son los ojos de Jesús lo que buscamos, y detrás de ellos se determina el sentido completo de nuestra existencia, tanto en su razón fundante como en su sentido de misión. Dios mira con amor a Adán y Eva para afirmarlos en su existencia y mira con amor al joven rico del Evangelio que invita a su seguimiento. El Papa san Juan Pablo II resume toda la Buena Nueva en la mirada, y nos anima a experimentarla dirigida a cada uno, personalmente:

	Jesús, poniendo en él los ojos, lo amó. ¡Deseo que experimentéis una mirada así! ¡Deseo que experimentéis la verdad de que Cristo os mira con amor! Él mira con amor a todo hombre. El Evangelio lo confirma a cada paso. Se puede decir que en esta mirada amorosa de Cristo está contenida como en resumen y síntesis toda la Buena Nueva… Deseo a cada uno y cada una de vosotros que descubráis esta mirada de Cristo y que la experimentéis hasta el fondo… Al hombre le es necesaria esta mirada amorosa; le es necesario saberse amado, saberse amado eternamente y haber sido elegido desde la eternidad (cf. Ef 1, 4). Al mismo tiempo, este amor eterno de elección divina acompaña al hombre durante su vida como la mirada de amor de Cristo. Y acaso con mayor fuerza en el momento de la prueba, de la humillación, de la persecución, de la derrota…

	Os deseo, pues, que experimentéis lo que sintió el joven del Evangelio: Jesús, poniendo en él los ojos, lo amó 480.

	Volvamos un instante donde el Papa dice que al hombre le es necesaria esta mirada amorosa… la mirada de amor de Cristo. ¿Por qué será que nosotros necesitamos experimentar la mirada que se posa sobre cada uno, sentir cada uno en lo personal esa fascinante mirada amorosa?

	La explicación es clara. Nos es necesario ver que Dios nos mira con amor porque la mirada amorosa conjura el tedio y la infelicidad. Puede suceder que haya quienes, al no haber sido objeto de un verdadero amor durante su vida —nunca han recibido una mirada de amor— no desarrollen plenamente su valer, suerte que hubieran podido gozar bajo la influencia de un amor verdadero. Un criminal o un depravado de cualquier especie posiblemente se hallen sumidos en el fango porque jamás percibieron en sus personas una mirada amorosa. De aquí —dicho sea de paso— se sigue la enorme responsabilidad que nos alcanza a todos los humanos en las culpas morales de nuestros semejantes, así como la solidaridad que nos vincula también a todos.

	A nosotros no nos basta con existir simplemente… el haber sido creados por Dios parecería que requiere de una confirmación, es decir, nos hace falta convencernos de que en efecto nos ama, y que nos ama mucho. No es poco importante que Dios dijera al final de su obra creadora, cuando contemplaba al hombre: Bien, muy bien: eres realmente algo bueno. No le bastó habernos hecho, sino que nos confirmó en la existencia, diciéndonos muchas veces lo estupendo y maravilloso de nuestro ser y nuestro destino. Entonces nos ponemos a considerar que, en efecto, debe ser algo imprescindible para nosotros la necesidad de sentirnos confirmados, reafirmados; de ser alguien que otro aprecia de veras. Sartre poeta, completamente de espaldas a su propia filosofía, dice en El ser y la nada: “Este es el núcleo de la alegría del amor: que en él sentimos justificado nuestro ser” (C’est là fond de la joie d’amour…: nous sentir justifiés d’existere).

	Lo sorprendente de tal afirmación tiene por todos una comprobación experimental: habremos observado a muchas personas que ‘florecen’ cuando se sienten amadas. Es la cara radiante de felicidad de la adolescente que se sabe objeto de complacencias, o la de los padres ante las sonrisas de su hijo pequeño. Cuando la persona amada experimenta que lo es (cuando nos percatamos de la mirada amorosa de Dios sobre nosotros), nos sobreviene una especie de sonrojo que se cambia en una alegría profunda. “La luz de la mirada de Jesús ilumina los ojos de nuestro corazón” 481.

	En el canto del Magníficat, María dice que todas las generaciones la llamarán bienaventurada, porque ha sido mirada por Dios: “ha mirado la humildad de su esclava”. Quizá no entendamos nosotros los occidentales lo que es para un oriental ser mirado por Dios. Para el oriental —aun hoy— la santidad la trasmiten los santos a través de su mirada. La mirada de un hombre de Dios es su bendición. ¡Cuánto más si el que mira es Dios! Por eso María da una importancia enorme a ese acontecimiento: Dios la ha mirado. Si en la tierra ha ocurrido, en toda la historia, algo verdaderamente capital, ha sido esa mirada. Ella la ha percibido, y su corazón es un estallido de alegría.

	Para nosotros igual. Vivir la convicción de la mirada amorosa de Dios sobre cada uno nos supondrá, por principio de cuentas, saber que pisamos terreno firme. Nos reafirma en la alegre confianza de que estamos viviendo el irreversible, creacional sentido de ser amado. Teresa de Lisieux dice que lo que en realidad ofende a Jesús, lo que le hiere en el corazón, es la falta de confianza. El fondo donde esta actitud se enraíza no es otro que la seguridad de saberse amado de una forma tan insuperablemente eficaz como verdadera. “¡Alcanzamos el estilo de las almas contemplativas, en medio de la labor cotidiana! Porque nos invade la certeza de que Él nos mira, de paso que nos pide un vencimiento nuevo… ¡todo por darle gusto a Él!” 482.

	Al ver a nuestro alrededor tantos gestos adustos, tanta amargura y tanto pesimismo podríamos preguntarnos: ¿mantendríamos así nuestros rostros y actitudes si nos supiéramos inmensamente amados, enormemente amados? De contemplar la mirada de ese Dios que en cada instante vuelca sobre cada uno su amor infinito, ¿podríamos seguir mendigando consuelos materiales? ¿Nos atreveríamos a comparar ese Amor divino con cualquiera de los amores terrenos anhelados? Ante la ‘pérdida de identidad’ del hombre contemporáneo, ¿no será una eficaz medicina la ‘confianza en el amor’? “Por su misma finitud constitutiva, la criatura tiene una indigencia también esencial, una real necesidad de ser amada. Esa necesidad queda sustancialmente satisfecha, al saberme amado por Dios desde el principio y antes. Entonces paso a ejercitar mi excedencia, a amar generosamente a Dios y a los demás por Dios, y entonces me hago libremente indigente: tengo ansias de amistad eterna” 483.

	En cada uno de los hechos de la Historia de la Salvación podemos descubrir que el Amor está en la raíz de toda acción de Dios sobre sus criaturas. Cuando el Amor es creador hace brotar el Universo de la nada; y cada una de las grandiosas bellezas de la naturaleza nos habla de ese Amor. Cuando es salvador, el Amor se rebaja hasta la condición de siervo, se anonada humillado y abatido como Varón de dolores, quedándose prisionero de ese Amor en el Sagrario. Cuando el Amor es glorificador, nos eleva hasta a la dignidad de hijos, inundándonos de Sí: “El Amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones, por el Espíritu Santo que nos ha sido dado” 484. De ahí que, por parte de la criatura racional, dejarnos amar por Dios no es tan solo dejarnos crear, ni salvar tan solo; es dejarnos divinizar, transformándonos en Aquel que así nos ama.

	Contemplando su mirada caminaremos entonces por los senderos del amor, y podremos tener rápidas ascensiones, pues habremos dado con el secreto de la santidad que consiste en dejarnos amar por Dios, es decir, en dejarnos colmar por sus dones gratuitos. Como esos dones son siempre variados, será también múltiple la riqueza que hallemos en la mirada de Jesús. En esa insospechada variedad de matices de la mirada de Cristo descubriremos la fuerza, la expresión y la profundidad de esos ojos. Alguien decía que el color de los ojos del Señor debía ser gris claro, porque esta tonalidad adopta mejor que ninguna otra la policromía y los contornos. Se vuelven azules dirigidos al cielo o al mar; color miel cuando se posan sobre los trigales, o verdes sobre las praderas. ¿Cómo aparece, entonces, la expresión de esos ojos dirigida a cada uno, en la soledad de nuestro diálogo, en la intimidad de nuestra comunicación? ¿Qué nos refleja su mirada en cada instante, al posarse sobre el fondo de nuestro corazón?

	Resulta entonces que así, algo tan al alcance de todos como la familiaridad con la mirada de Jesús hará que, cuando Dios nos encuentra bien dispuestos, se convierta en el cauce para un nuevo envío del Verbo a nuestro corazón, es decir, para recibir una misión especial del Hijo que suponga una más intensa y perfecta posesión de Él. La unión íntima con Él a que estamos llamados es una unión transformante, unión de amor que hace de dos uno. Pero esa transformación por el amor es también una transformación de luz, de luz de miradas, de acuerdo a aquella profunda y maravillosa enseñanza paulina: “mas nosotros todos, contemplando a cara descubierta la gloria del Señor, nos transformamos en la misma imagen, de claridad en claridad, como por el poder del Espíritu Santo” 485. El Espíritu Santo nos ha concedido el don de Sabiduría por la que nos hacemos más y más uno con el Verbo, que es la Sabiduría increada, que ha venido a nosotros en una nueva misión.

	Inseparablemente unida a la mirada del Hijo descubriremos la mirada de la Madre. De Ella como de nadie aprendemos nosotros que saber mirar es saber amar, pues las miradas de los corazones que permanecen unidos acaban por ser una. Por eso la mirada de Él es idéntica a la de Ella. Reflejos de la felicidad celestial que percibe todo aquel que se ha lanzado a la aventura del amor: “¡Cómo sería la mirada alegre de Jesús!: la misma que brillaría en los ojos de su Madre, que no puede contener su alegría —Magnifica anima mea Dominum!— y su alma glorifica al Señor, desde que lo lleva dentro de sí y a su lado.

	¡Oh, Madre!: que sea la nuestra, como la tuya, la alegría de estar con Él y de tenerlo” 486.

	Nadie perdona como perdona Dios

	Mantener nuestra mirada fija en la mirada de Dios cuando contemplamos nos lleva al deseo de responder, de darnos, de entregarnos. Porque lo descubierto en la mirada es sencillamente la Voluntad de Dios para nosotros —aquella Voluntad que buscábamos al mirar, para identificarnos con ella. Quizá sea esta una razón poderosa por la que a veces no nos atrevamos a mirarlo, y solo muy de tarde en tarde se produzca en nosotros el sobresalto de las miradas que se entrecruzan. Suponemos —y con razón— que de ese encuentro de miradas podría seguirse un auténtico fuego abrasador que nos deje realmente destrozados por lo intenso y lo total, por lo radical de su exigencia. Nuestro retraimiento será mayor cuando nos invite a mirarlo en las circunstancias donde nos muestra su Amor hasta el extremo, por ejemplo en el dolor de su Pasión, donde nos pedirá acompañarlo hasta su muerte.

	Aunque también podría haber otra razón por la cual no nos atrevamos a mirarlo: porque somos indignos. Y es que en la mirada divina descubrimos no solo lo que nos pide, sino descubrimos sobre todo, como dijimos antes, cuánto es lo que nos ama. Retraernos ante una mirada así es un peligro muy sutil que el demonio levanta y la desesperanza se encarga de mantener en pie. Porque resulta a tal grado evidente nuestra indignidad que nos parece imposible que pudiéramos ser nosotros de los íntimos de Jesús, que pudiéramos merecer al menos un instante la mirada de su Amor infinito.

	Deberemos entonces recordar que estamos juzgándolo a Él de acuerdo a los estrechos moldes de nuestro propio modo de ser, olvidando que la especialidad de Dios es precisamente su inagotable Misericordia. Deberíamos comprender que a Jesús le gusta darse a la miseria, aunque sea tanta y tan profunda como la nuestra. Su especialidad es perdonar como la nuestra es —o debería de ser— comprender. O, mejor, comprenderlo. Como si nos dijera: Tú ocúpate de mirarme, porque mirando amas. De tus pecados me encargo Yo. Por tu parte, dedícate a amarme. Hemos, pues, de esforzarnos en comprender esta clase de amor con que Dios nos ama. Él ama a su criatura con dos clases de amor, o más bien con un amor único que adopta dos modalidades: la complacencia y la misericordia. Ama principalmente con amor de complacencia al alma en quien ve más de Sí mismo, es decir, ama la imagen divina que en esa alma deposita. Así ama particularísimamente a su bendita Madre, y a los santos, a los ángeles, a los niños, a las almas puras, porque su mirada de complacencia no puede reposar sino sobre Él, sobre lo que es de Él, sobre quien se asemeja a Él.

	Con el otro tipo de amor, amor de misericordia, ama al alma en quien encuentra más qué hacer, abismos mayores que llenar. Este es el amor de los últimos tiempos. Nosotros podemos desear ser amados por el primer tipo de amor, pero necesariamente lo somos por el segundo.

	No son nuestras virtudes la causa del despliegue del Amor divino en nuestros corazones: la causa única es su Amor misericordioso, que derrama y crea la bondad de las cosas. A veces esperamos la admiración de Dios y sus premios como resultado de nuestros méritos, y más bien es al revés: Dios nos ama a causa de nuestra miseria; tanto más cuanto más miserables nos encuentra. Tal es el modo de proceder de la madre con el hijo débil. Si alguna vez nos sentimos incómodos al aceptar la gratuidad de su Amor misericordioso —como si nuestra personal dignidad se rebajara— es que no hemos comprendido la gracia de la Redención, y entonces sí deberíamos echarnos a temblar porque creemos merecer un premio según justicia: “Por Él —dice san Pablo— son ustedes lo que son en Cristo Jesús. Él fue hecho por Dios sabiduría, justicia, santificación y redención para nosotros a fin de que, según está escrito, el que se gloría, gloríese en el Señor” 487.

	Es posible que entonces nos invada la falta de fe y de confianza, o quizá la vergüenza. Falta de fe en que de hecho nos mira; falta de confianza en ser destinatarios de su atención. O vergüenza de nuestra indignidad ante la santidad sin mancha de esos ojos. Hagamos entonces lo que Teresa de Lisieux, que no se sentía con fuerza para entregarse como víctima a la justicia divina y elige ofrecerse al Amor misericordioso. Cuanto más nos dejemos amar por Dios, tanto más rápidamente llegaremos a Él. Entonces, en medio de nuestros pecados y ante la tentación de la desesperanza, nos encontraremos sostenidos por esos ojos que despliegan una dulzura extrema y un extremado amor: “…el panorama desolador de los delitos e infamias sin cuento, que habríamos cometido, si Él, Jesús, no nos hubiera confortado con la luz de su mirada amabilísima” 488.

	En un texto con sabor histórico, san Josemaría reconoce esa verdad: “Había un pobre clérigo —¡sería algo más que clérigo!—, a quien pesaban mucho sus defectos y quizá no le faltaban motivos. Todos los días debía trasladar el Santísimo y exponerlo en la Custodia de su convento; pero andaba siempre con escrúpulos. Hasta que un día el Superior, con un talento sobrenatural muy grande, le llamó y le dijo: ¿tienes muchas miserias?, ¿muchas?, y ¿muy grandes? Pues reúnelas y colócalas todas debajo del ostensorio, y verás qué alto queda Jesucristo…” 489.

	El Amor de Dios no toma como modelo el nuestro, limitado, carente, interesado. El suyo es de excedencia; el nuestro, de indigencia. Explica el arzobispo Martínez:

	 

	¿Cómo nos ama Dios siendo como somos? Porque aquel amor no es como el nuestro, pobre e indigente, que busca en el objeto amado lo que a él le falta, y necesita por consiguiente que ese objeto sea rico y hermoso y lleno de prendas singulares; no: el Amor de Dios es amor de plenitud infinita que no necesita nada y que no busca sino un vacío que llenar, porque es esencialmente comunicable.  490.

	 

	Resulta muy consolador que Jesús no retraiga su mirada de nosotros por nuestras manchas y flaquezas. La miseria constituye para el Amor una capacidad receptiva mucho mayor, pues en ella puede manifestar simultáneamente la gratuidad de sus dones y el poder desbordante de sus efusiones. Jesús puede así dar a entender lo que es y lo que en Sí lleva, y por eso prefiere mil veces un alma que cae y se arrepiente que otra llena de orgullo por sus buenas obras. La infinita misericordia encuentra su despliegue en la miseria, y la miseria se goza entonces con la misericordia: “Con regalos grandes castigabais mis delitos”, le dice Teresa 491. Y Teresita manifiesta su secreto: “Lo que le agrada a Dios es mi pequeña alma; es verme amar mi pequeñez y mi pobreza, la esperanza ciega que tengo en su misericordia… He aquí mi único tesoro, madrina querida: ¿por qué este tesoro no habría de ser el suyo?” 492. Y nosotros, al descubrir cómo glorifican a Dios nuestras miserias, cómo se agiganta su Amor al descender hasta ellas, perderemos el miedo a buscar su mirada. Incluso desearemos encontrarnos con ella, aunque la historia de nuestras traiciones sea larga y repetida.

	Tú eres quien eres: la Suma bondad. Yo soy quien soy: el último trapo sucio de este mundo podrido. Y, sin embargo, me miras…, y me buscas…, y me amas. Señor: que mis hijos te miren, y te busquen, y te amen. Señor: que yo te busque, que te mire, que te ame. Mirar es poner los ojos del alma en Ti, con ansias de comprenderte… 493.

	Sin duda que toda pureza huye de lo manchado para no contaminarse. Pero para la Pureza Absoluta nuestras imperfecciones —cuando nosotros hacemos lo posible por evitarlas— le suponen una especial atracción, como si Jesús tuviera ganas de salir al encuentro de ellas y borrarlas. El Concilio de Trento nos dice que Dios distribuye sus dones de dos maneras: por justicia, es decir, recompensando los méritos, y por misericordia, es decir, por encima de todo mérito 494. Entonces obedece a su propia naturaleza, puesto que es Amor, Bien difusivo, y tiene necesidad de entregarse, su dicha es entregarse. Las miserias le dan a Él la oportunidad de desplegar su Misericordia. A Jesús le resulta gustoso perdonar, y cuando posa sobre nosotros su mirada descubrimos detrás de ella siempre su perdón y con él la donación completa de su gracia. Como la madre cuando persigue con ansia al niño lleno de lodo y, pescándolo, se goza al lavarlo y restregarlo, y lo retiene hasta que consigue al fin peinarlo y perfumarlo.

	“¿No es Efraím mi hijo predilecto, mi niño mimado? Porque cuantas veces trato de amenazarlo, me enternece su memoria, se conmueven mis entrañas y no puedo menos de compadecerme de él” 495. Hemos de comportarnos como un niño que se sabe con la cara sucia y decide lavarse, para que su madre le dé luego un par de besos. Aunque en el caso del alma contrita es Dios quien nos purifica, y luego y mientras, como una madre, no nos regaña, sino que nos levanta, nos ayuda, nos busca, nos limpia y nos concede la gracia, la Vida, el Espíritu Santo. No solo nos perdona y nos consuela, si vamos a Él bien dispuestos, sino que nos cura y nos alimenta.

	Como si dijéramos: A este Dios mío le encanta la contrición. Y si esa contrición es muy profunda, le encanta tanto que, luego de mi pecado, puedo tener gracias a ella un mayor despliegue de su Amor. Como san Pedro que, llorando amargamente su negación, se hizo más amado de Jesús. “Esta consideración —explica Garrigou-Lagrange— es de gran importancia en espiritualidad para aquellos que tienen la desgracia de caer en el curso de su ascensión; pueden inmediatamente levantarse y continuar con fervor su carrera en el punto donde la habían abandonado. Pero también podrían no volverse a levantar sino tardíamente y sin energía; entonces sucede que quedan a medio camino en vez de continuar subiendo” 496.

	Esta es la ocasión de la que Dios se sirve para llevarnos más y más alto con nuestras miserias, y por eso permite que el contemplativo las palpe tan vivamente. A más contrición, más capaces de ir al Amor, y la nueva conciencia de la indignidad nos empuja tanto que el nuevo desagravio acrecienta de modo también nuevo la fuerza de la unión. Esto nos hará comprender mejor la riqueza de nuestra debilidad, y nuestro amor se renovará con ella cada día porque en nuestra contemplación buscaremos, contritos y agradecidos, la mirada de Jesús. Gracias a ella entenderemos por qué a Dios no llegan los perfectos sino los humildes, aquellos que encuentran en su nada la revelación de Él. Entonces no solo evitaremos el desaliento ante lo ruin de nuestra vida sino que sabremos, como san Pablo, gloriarnos ante nuestras enfermedades.

	Y es que, un peligro siempre presente para nosotros, cuando nos adentramos por el camino de la contemplación, es que la claridad de nuestras miserias nos retraiga de seguir andando por las sendas de la unión amorosa. Como estamos introduciéndonos en un trato de intimidad con Jesús, nos da una vergüenza creciente con Él cada vez que le fallamos. Y como le fallamos mucho, ¿tendremos el descaro de decirle de nuevo esas cosas entrañables?… ¿yo, que son un reiterado traidor?…

	¿no seré un redomado hipócrita?… Aparece en el horizonte una sospecha, porque ha vuelto a presentarse, resaltada por la experiencia de las mercedes divinas, lo que creíamos haber superado ya. Entonces, nos decimos, ¿no será mucho mejor que, como Adán, te escondas a su mirada?

	Deberemos pensar que es lógico que eso nos suceda, pues nuestra piel se ha hecho más fina y nos escuece con dolor creciente la miseria personal, aunque no se trate de faltas graves; a veces tan solo imperfecciones. Es algo que permite Dios para hacernos crecer en humildad, haciendo que advirtamos nítidamente la pobreza de nuestra condición real. Es por ello que en la teología espiritual suele referirse a la oración de contemplación como oración de propio conocimiento, y esta certeza de ver con clara luz el alma pecadora ha sido para muchos místicos una lacerante llaga.

	No os asustéis; a medida que se avanza en la vida interior, se perciben con más claridad los defectos personales. Sucede que la ayuda de la gracia se transforma como en unos cristales de aumento, y aparecen con dimensiones gigantescas hasta la mota de polvo más minúscula, el granito de arena casi imperceptible, porque el alma adquiere la finura divina, e incluso la sombra más pequeña molesta a la conciencia, que solo gusta de la limpieza de Dios 497.

	No debemos entonces entristecernos demasiado a causa de nuestros propios defectos, sino humillarnos al punto, recordando que al fin lograremos algo no porque seamos impecables sino porque el Amor divino es infinitamente misericordioso. Hasta parecería que estuviéramos hechos el uno para el otro: la honda miseria de nuestra pobre alma es abismada por un Dios infinito de misericordia y amor. Por eso no nos queda sino saber que con Él nos entenderemos muy bien: basta formular un sincero acto de contrición y recobraremos la paz perdida. Jesús nos la concederá muy pronto cuando recurramos a Él llenos de fe y de confianza en su Sagrado Corazón, diciéndole, por ejemplo, muchas veces con la mente, con los labios y con el corazón: “Corazón Sacratísimo y Misericordioso de Jesús, danos la paz”.

	Aunque nos sintamos por nuestra culpa perdidos en la oscuridad, no olvidemos la lección: mirar a Jesús, en quien todo encontramos.

	Estaremos entonces habituándonos a vivir de esperanza y a confiar en su Amor, porque su Amor es siempre más grande que la suma de nuestro pecado. Sí, yo soy impuro y egoísta, y ruin y déspota, y calculador e iracundo… y tanto me apesadumbra mi miseria que estoy sumido en el desaliento… ¡No nos miremos más, entonces, porque es soberbia sutil esta tristeza, porque es seguir pensando que al fin algo teníamos nosotros, porque es no esperar siempre y en todo la ayuda de Él! Jesús sí es bueno, y no yo; Él sí es santo, y yo no; es paciente, y fuerte, y fiel… y yo no. Comprendámoslo: en el fondo de toda inquietud producida por nuestras miserias hay un retorno sutilísimo sobre nosotros mismos. El temor a disgustar o a ofender a Dios nos hace pensar en nuestra debilidad, cuando solo deberíamos pensar en la fuerza invencible del que vive en nuestra alma. Aparto los ojos de la divina hermosura, que encanta y pacifica, para ponerlos en mi miseria que desanima e inquieta. Solo para Él mis ojos, solo para Él mi corazón, solo para Él mis pensamientos… cuando me da paz y me lleva a la humildad la miseria que tengo, estoy ya en condiciones de que Dios me haga volar por encima del pantano.

	“La contemplación es la oración… del pecador perdonado que consiente en acoger el amor con el que es amado y que quiere responder a él amando más todavía” 498. Esta será, pues, la clave última que fundamente nuestra oración contemplativa: descubrir la misericordiosa mirada de un Dios de misericordia infinita. Comprender por qué a Dios le ocurre, como le ocurrió al padre del hijo pródigo, que al recibirnos en esos repetidos retornos de nuestra contrición, el más feliz de los dos es siempre Él. En todo encuentro es siempre más feliz quien más amó. No es la miseria lo que glorifica a Dios, sino el poder darse, y darse gratuitamente. Darse por encima de la justicia, por inclinación espontánea, siguiendo las exigencias de su naturaleza que es Amor, y no según los méritos que le podamos presentar. “Me guardaré mucho, dice Teresita, de presentar mis méritos, No presentaré sino los méritos de Nuestro Señor. Yo no voy a tener nada, no quiero presentar nada, voy a dejar que Dios me ame todo lo que quiera” 499. Y concluye: “Por eso es por lo que voy a ser tan bien recibida” 500.

	“Por Él, con Él, para Él y para las almas vivo yo”, decía san Josemaría. Y continuaba: “De su Amor y para su Amor vivo yo, a pesar de mis miserias personales. Y a pesar de esas miserias, quizás por ellas, es mi amor un amor que se renueva cada día” 501.

	Estando una vez para comulgar la venerable Mariana de Jesús, y no atreviéndose en vista de su indignidad y bajeza, decía amorosamente: “Señor mío, mucho más limpio y hermoso es ese sagrario en el que estáis”. Y el Señor le respondió: “Sí, pero no me ama” 502.

	6.4 El Rostro

	Quien contempla pasa casi insensiblemente de la mirada al rostro. Es como lograr que se complete el cuadro porque el rostro dice más que la mirada: la integra. Explican los sabios que Dios no quiso dejar en el Evangelio dato alguno sobre la fisonomía de nuestro Redentor para que así Él fuera realizado en la personal formulación de cada corazón que lo buscara. De ahí que esta labor sea más difícil que la de captar la mirada, porque el rostro completa la personificación de Jesús de acuerdo a nuestra semejanza con Él, de acuerdo a nuestra respuesta, a la docilidad que presentemos al Espíritu-Modelador. “Si quieres salvarte —enseña santo Tomás de Aquino— mira el rostro de tu Cristo” 503.

	La fisonomía divina de Jesús, aquella fisonomía íntima que los ángeles anhelaban contemplar, que nadie comprende y cuyos rasgos se adivinan a través de su Rostro humano cuando apareció en la tierra, es la misma fisonomía del Padre, así como su Corazón de carne deja traslucir para nosotros el insondable amor divino. Al fin, toda nuestra eternidad consistirá tan solo en la visión intuitiva y sin mediación de Dios: cara a cara; y esa cara del Padre la tendremos realizada ahora, contemplativamente, en el Rostro de Jesús: “La luz del rostro de Dios resplandece con toda su belleza en el rostro de Jesucristo” 504.

	Cada varón y cada mujer porta su propio rostro. La huella de los individuos en sus rostros facilita el conocimiento mutuo. Sabemos algo de los otros cuando podemos acceder a sus expresiones corporales (miradas, gestos, sonrisas, llanto…), pero conocemos mucho más de las personas cuando somos capaces de identificar interioridad y rostro en la singularidad de su existencia como sujetos. El rostro facilita el mutuo conocimiento, la relación personal, la implicación recíproca, el diálogo respetuoso; en definitiva, el descubrimiento de lo que los demás en realidad son. El rostro viene a ser algo así como la llave de acceso al corazón. Por eso Dios quiso tener un rostro, un rostro humano. Jesús es el rostro del Padre, como dice la cita de san Juan Pablo recogida antes. ¿Queremos mirar al Padre? Miremos a Jesús: busquemos el resplandor de su Rostro y vislumbraremos la luz eterna. Jesús es “la vida eterna que estaba en el Padre y que apareció ante nosotros” 505, para que dejándose ver por nuestros ojos, arrebatara nuestras almas y las llevara con Él a donde vino, al seno inefable de la Trinidad, donde todas las cosas se consuman y en el que se contempla la gloria de Dios y se participa de su claridad eterna: “Dios hizo brillar su luz en nuestros corazones para que resplandezca el conocimiento de Dios en la faz de Jesucristo” 506.

	Podemos en ocasiones estar lejos de la verdad en la oración, pues en lugar de volvernos hacia Dios nos dirigimos a algo que imaginamos ser Dios. Debemos esforzarnos por buscar el verdadero Rostro de Jesús, para que nuestra relación con Él se verifique: de otra manera aguardaremos en vano el dulce sobresalto 507. Muy a menudo, nuestra percepción de Jesús se limita a un estereotipo (o a varios) que hemos elaborado en nuestros contactos, en nuestras lecturas, y aun en nuestras experiencias personales. No es que resulten despreciables, porque esos moldes hacen referencia a verdades dogmáticas, a escenas de su vida o a representaciones artísticas en la pintura o en la escultura. No son inadecuadas pero sí incompletas: el Verbo de Dios encarnado no se encierra en fórmulas fijas o en representaciones estáticas. Él es único para cada uno, y es único e irrepetible en cada oración y en cada circunstancia de nuestra existencia. La contemplación supera clichés y descubre la riqueza infinita de la Persona que se nos hace presente con la variabilidad de un Amor siempre nuevo. Si queremos encontrar a Jesús tal como Él es, debemos ir con nuestras armas abatidas, en actitud de fe viva, con sosiego y libertad de corazón, dispuestos a un encuentro de dos personas que deben ser en verdad ellas mismas.

	Ese Cristo, que tú ves, no es Jesús. —Será, en todo caso, la triste imagen que pueden formar tus ojos turbios… —Purifícate. Clarifica tu mirada con la humildad y la penitencia. Luego… no te faltarán las limpias luces del Amor. Y tendrás una visión perfecta. Tu imagen será realmente la suya: ¡Él! 508.

	¿Será posible para nuestra débil fe realizar el Rostro del más hermoso de los hijos de los hombres? ¿Qué expresión adquiere una Faz que expresa toda la Bondad, toda la Misericordia, toda la Ternura? ¿Cómo es, en definitiva, una Cara reveladora del Amor infinito? Aproximarse a ella es tarea personal, de quien quiera intentarlo, ayudado por la gracia que siempre es abundante para los que creen en el Amor infinito. De nuestra parte se nos invita a acometer el intento, con un anhelo superior a cualquier otro, teniendo la audacia de desear aquí y ahora lo que será uno de los gozos de la eternidad. En cierta ocasión preguntó fray Juan de la Cruz a la hermana Francisca de la Madre de Dios: ¿En qué trae la oración? En mirar la hermosura de Dios y holgarme de que la tenga, contestó la monja. Y fray Juan, entusiasmado con este pensamiento, comenzó a decir maravillas de la belleza divina:

	 

	Gocémonos, Amado /y vámonos a ver en tu hermosura / al monte y al collado / do mana el agua pura; / entremos más adentro en la espesura / y luego a las subidas / cavernas de la piedra nos iremos, / que están bien escondidas, / y allí nos entraremos / y el mosto de granadas gustaremos 509.

	 

	En todo caso cualquier anhelo, cualquier sueño, cualquier realización que logremos será menos perfecta que la verdadera. Jesús no es la encarnación de cualquier rostro, sino del rostro más cautivador y más profundo, porque es el Rostro de Dios. “A través de los signos de su presencia —enseña el Catecismo— es el rostro del Señor lo que buscamos” (n. 2656). “Tengo ansias de ver a Jesucristo, de conocer su rostro. Tengo hambre de encontrarme con mi Dios…” 510.

	En nuestra oración contemplativa —por poner una situación posible— hemos de salir al encuentro de la comitiva que se dirige hacia el Calvario, abrirnos con Verónica paso entre la muchedumbre… llevando un lienzo blanco con el que buscamos enjugar el Rostro de Jesús. Ella no puede soportar como Simón el peso del madero ni es capaz de abundar como María en el misterio del dolor. Su alma de mujer ve a Jesús lleno de fatiga y percibe velada la hermosura de su Rostro. Verónica es el tipo de almas delicadas en las cuales el amor, venciendo la nativa impotencia, da a Jesús finísimos consuelos y recibe, en recompensa, lo más precioso del Cuerpo del Señor: su Rostro. Jesús, buen pagador, deja grabada su Santa Faz en las tres partes de ese velo. Hasta entonces para mí, que perfilé con mi insistencia su Rostro verdadero, pudo caer la triste imagen que me he forjado con mis miserias. Y es que al final nada me importa sino andar por el camino de la contemplación y de la expiación, buscándolo y amándolo, y solo hasta entonces fue que supe aliviar su cansancio y limpiar su Faz. Aparece ya nítido en mi corazón y en mi cabeza “el rostro bienamado de Jesús” 511, que había anhelado. “El conocimiento de la Gloria de Dios está en el rostro de Cristo crucificado y resucitado” 512.

	En una meditación pronunciada por san Josemaría el 26 de noviembre de 1967, expresaba así su hondo anhelo:

	 

	No vivimos nosotros, sino que es Cristo quien en nosotros vive. Hay una sed de Dios, un deseo de buscar sus lágrimas, sus palabras, su sonrisa, su rostro… No encuentro mejor modo de decirlo que volviendo a emplear las frases del salmo: quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, como el ciervo desea las fuentes de las aguas, así te anhela mi alma, ¡oh Dios mío! 513.

	 

	Al final —entendámoslo— se trata de enamorarnos de una persona. No nos es posible enamorarnos de un código moral, aunque sea tan perfecto como el Decálogo. Tampoco de una fuerza indeterminada, aunque se trate de una fuerza benéfica. El cristianismo no es una concepción del mundo, y ni siquiera una regla de vida; es la historia de un amor que recomienza en cada alma. Para nosotros, fascinados por la belleza que brota de un Rostro entrevisto en la oración contemplativa, la verdad no es una idea a la que hay que servir, sino una persona a la que hay que amar: “No se trata aquí solamente de escuchar una enseñanza y de cumplir un mandamiento, sino de algo mucho más radical: adherirse a la persona misma de Jesús” 514.

	Pues Jesús es el Amado. Así lo es para nosotros porque lo es para el Padre: …se oyó una voz desde la nube que decía: Este es mi Hijo, el Amado, escuchadlo 515. En esto nos parecemos nosotros al Padre, o, más bien, el Espíritu Santo re-produce en nosotros los sentimientos del Padre respecto a su Hijo. Cuando en nosotros se despiertan deseos de amor hacia el Hijo hemos de comprender que solamente pueden proceder del Padre, y este es un hecho grandioso y lleno de misterio: el amor del Padre por su Hijo le lleva a crear almas para que sigan amando al Hijo, el Amado del Padre: Padre, Yo les he revelado tu nombre, para que el Amor con que Tú me amaste esté en ellos, y Yo en ellos 516.

	El alma contemplativa experimenta los deseos procedentes de ese Amor, que no son sino llegar a ver al Hijo glorificado; un deseo de que el Hijo sea amado y creído. Esto complacerá enormemente al Padre y le dará una glorificación inmensa. No olvidemos que el Padre celestial en realidad no tiene más que un solo amor y una sola obsesión eterna, si pudiéramos hablar así: su Verbo. Nada le interesa fuera de Él; y si nos ama infinitamente a nosotros es porque “quienquiera que cree que Jesús es el Cristo, es engendrado de Dios” 517, absolutamente por nada más. Así lo reveló explícitamente el Señor: “El mismo Padre los ama porque ustedes me han amado y creído que yo he salido de Dios” 518. Este es un misterio tan sublime que debería convertir nuestro amor a Jesús en una especie de obsesión, la única de nuestra vida.

	Así es como demuestra el Padre su amor al Hijo, derrochando en nosotros su mismo amor por Él. El Padre comunica a nuestras almas sus propios anhelos hacia el Hijo y nosotros los convertimos en adoración, fidelidad, unión con su Pasión, identidad con Jesús a través del Espíritu Santo. Entonces, si hemos sabido dejar que el Paráclito transforme poco a poco nuestras almas, si no hemos dudado de estas llamadas a su intimidad, se despertará cada vez más impetuosamente el mismo deseo del Padre, el ferviente deseo de amar al Hijo, de adorar y alabar a nuestro Salvador, nuestro Redentor, nuestro Amado.

	Es Cristo El Amado, esto es, el que antes ha sido, y ahora es y será para siempre la cosa más amada de todas… porque ni una criatura sola, ni todas juntas las criaturas, son de Dios tan amadas, y porque Él solo es el que tiene verdaderos adoradores de Sí 519.

	Y a nosotros —metidos en contemplación— nos llenará de alegría descubrir que el Amado tiene un rostro humano, gracias al cual y a través del cual descubrimos la Faz de Dios. “Cuando hablamos del rostro de Cristo nos referimos a sus rasgos humanos, en los que resplandece la gloria eterna del Unigénito del Padre: la gloria de la divinidad resplandece en el rostro de Cristo” 520. Él se abaja tanto a la pequeñez de nuestro ser material que nos permite acceder a la divinidad en la realización personal de un Rostro físico, el Rostro de un hijo de Adán como nosotros.

	Trata a la Humanidad Santísima de Jesús… Y Él pondrá en tu alma un hambre insaciable, un deseo ‘disparatado’ de contemplar su Faz. En esa ansia —que no es posible aplacar en la tierra—, hallarás muchas veces tu consuelo 521.

	¿Qué horizontes se abren para nosotros con estas palabras? ¿Cómo captar el Rostro de Jesús, de Aquel que ha de ser en este instante y para siempre el Amado de nuestra alma? ¿Se encenderá hoy en nuestra contemplación al menos el deseo, deseo disparatado de contemplar su Faz? ¿O lo hemos tenido antes y resulta que no hemos conseguido mantenerlo? Las lecciones de un amor así, ¿dónde cursarlas?

	Quizá una lección básica para nosotros, principiantes, que andamos en las primeras vueltas de nuestra espiral ascendente, sea la de saber soltar el corazón. Cuando a Celina Martin le preguntaron por la devoción a la Santa Faz de su hermana Teresa del Niño Jesús, respondió: “Bueno, la devoción a la Santa Faz no es una devoción: cuando se quiere a alguien y se le mira, se mira su cara, no sus talones, ni siquiera sus hombros” 522. Teresa miraba a Dios a través de su rostro humano porque en él encontraba el reflejo de la divinidad y la expresión máxima del amor humano: “su rostro es mi luz, es mi devoción” 523.

	También nosotros debemos aprender a romper nuestros esquemas afectivos al tratar a Dios, ya que una confianza tibia hacia la Ternura Infinita no haría sino paralizar todo impulso de verdadera unión. Otras veces la dificultad vendrá de nuestra soberbia intelectual: esos amorosos lances nos parecerán síntomas de debilidad, quizá porque tiene más beligerancia en nosotros, y más prestigio, el discurso racional. O quizá porque tememos que aquello pudiera derivar en algo extraño, como una cierta una sensiblería ajena a la fe. Entonces nuestro corazón correría el peligro de quedarse encogido, reservado no sabemos para quién ni para cuándo. En definitiva, porque nos ha faltado fe en el Amor, fe en el infinito amor con el que Dios nos ama, y es que nadie nos ha dado lecciones de cómo querer, porque esta ciencia se aprende solo cuando se vive. Uno mismo —o mejor, Dios cuando lo dejamos que nos enseñe— es el que logra hacernos comprender que al final lo único que vale la pena es descubrir los mundos del amor. San Juan de la Cruz resume poéticamente en síntesis maravillosa todo cuanto estamos invitados a hacer en este peregrinar terreno:

	 

	Olvido de lo creado / memoria del Creador/ atención a lo interior/ y estarse amando al Amado.  524.

	 

	Un día dijo el Señor a santa Ángela de Foligno: Si alguno quiere ponerme en su alma no me substraeré a él. Si alguno quiere verme, le daré con arrobamiento la visión de mi Rostro.

	Si alguno quiere hablarme, conversaremos juntos con inmensas alegrías 525. El asunto es, efectivamente, que cada uno de nosotros queramos: por parte de Él nunca hay inconveniente.

	El anhelo de contemplar el Rostro del Señor ha de ser un deseo intentado por nosotros en medio de nuestras tareas cotidianas. Del Fundador del Opus Dei testificaba así su primer sucesor, el día siguiente a la ceremonia de su Beatificación: “¡Cuántas veces le oí exclamar, sobre todo en los últimos años de su vida: Vultum tuum, Domine, requiram! (cf. Ps. 26, 8), ¡deseo contemplar tu rostro, Señor! Este anhelo le empujaba a mantener un trato constante con Dios… Se trata de un ejemplo particularmente cercano, porque el Beato Josemaría ha vivido entre nosotros… él participó con intensidad en las angustias de nuestra época, y precisamente en las actividades diarias, mediante el cumplimiento fiel de los deberes cotidianos en el Espíritu de Cristo, ha alcanzado la santidad” 526.

	El hambre de conocer a Jesucristo, de contemplar su Rostro, se acrecienta a medida que aumenta en el alma la intimidad divina. Deberemos entonces disponernos a sufrir la pena de la ausencia, aprendiendo a vivir de esperanza, porque nuestro deseo de lo infinito se ha potenciado, y aquí logramos solo ver relámpagos fugaces en medio de la oscura noche de la fe. Hemos ido dejando poco a poco todos los consuelos humanos, y nos encontramos desprendidos de las cosas materiales pero a Él, al Amado de nuestra alma, no lo poseemos aún del todo. Si Dios no nos ayudara en este dolor, si no fuera calmándolo con la esperanza infusa la seguridad de su presencia y compañía —y no tuviéramos nosotros la experiencia de sus consuelos—, serían insoportables la pena y el tormento. Al vivir contemplativamente no solo creemos, sino ya también de algún modo poseemos: “Tu mismo deseo es oración —dice san Agustín—; y tu continuo deseo es tu continua oración” 527.

	Con tal seguridad sabremos vivir de modo que no apartemos de nuestra existencia cotidiana la inmediatez del trato con Jesús, a quien amamos. Jesús va corriendo al lado del deportista que, captado el Rostro amable de su Señor, se dirige a Él en la intensidad de su esfuerzo. Ocupa el asiento del automóvil que la madre de familia señala a sus hijos pequeños como el lugar de Jesús y los niños —y la madre—, perciben la paz que de ese Rostro fluye. Permanece en atenta vigilia a nuestro lado cuando despertamos una y otra vez en nuestras noches de insomnio. Deberemos imitarlo siempre a ir con nosotros, ya que nadie puede tener más empeño que Él en aceptar nuestros cumplidos porque, aunque nos parezca increíble, “son sus delicias estar con los hijos de los hombres” 528. Imitémoslo a la mesa, por ejemplo. Muchas veces acudió a comer a casa de otros durante su vida terrena, y si le abrimos las puertas de la nuestra estará compartiéndola de muy buena gana. Quizá, entre todos los corazones de los comensales de ese día, sea solo el nuestro el que perciba la presencia de Jesús: y las identidades de nuestro corazón con el Suyo harán de ese convite sus delicias. Y las nuestras.

	En esto de contemplar el Rostro nos prestan gran ayuda las imágenes sagradas. Queremos continuar teniendo sentir católico, es decir, queremos continuar como amigos de las imágenes sensibles, de las representaciones artísticas de nuestro Señor y de su Madre, de los santos y de los ángeles, porque existe una continuidad en el orden del ser y lo más material nos sirve para introducirnos en lo propiamente espiritual. No queremos ser iconoclastas; Jesús no rechazó asumir una naturaleza sensible y no rechazará que las mejores expresiones de nuestra vena artística intenten reproducirlo. Por eso, las representaciones piadosas de Jesús o de María no supondrán para nosotros tan solo la intuición de una esperanza, sino también la concreción de un recuerdo. Al contemplar una imagen, el alma enamorada —más que el retrato— ve el rostro que muchas veces ha captado o realizado. Es la imaginación ayudada por la gracia, impulsada por la voluntad de amar, la que nos ha otorgado la facilidad de hacerla viva. Entonces, esas imágenes de piedra o cartulina no estarán ahí para decirnos que Jesús o María se hallan escondidos detrás de ellas, sino para recordarnos que están a nuestro lado de continuo: vivos, presentes, actuantes, comunicando… y sonrientes, porque hubo alguien ¡por fin! que los hizo salir de su escondite en este maravilloso juego de la fe, juego que Dios se complace jugar con nosotros dentro también de este oscuro túnel de nuestra peregrinación terrena. Recomienda Teresa:

	 

	Lo que podéis hacer para ayuda de esto, procurad traer una imagen o retrato de este Señor, que sea a vuestro gusto, no para traerle en el seno y nunca mirarle, sino para hablar muchas veces con Él, que Él os dará qué decirle 529.

	Vivir con Él en el mundo verdadero

	Este es el mundo verdadero. El otro mundo, el que pisamos, el que respiramos y oímos, no es que sea falso; es sencillamente como el teatro. En el teatro las cosas parece que son y no son. En el mundo de la fe las cosas suceden al revés: ahí parece que las cosas no son y sin embargo sí son. En la Hostia consagrada aparentemente no hay sino pan, y sin embargo está verdadera, real y sustancialmente presente el Hombre-Dios, Cristo Jesús. Al parecer nada cambia en nuestra alma cuando pasa del pecado a la gracia, y sin embargo se realiza en ella el más sorprendente de los prodigios: Dios mismo está en esa alma y la vive, porque la gracia es el regalo de Dios que es Él mismo. “El peligro es la rutina: imaginar que en esto, en lo de cada instante, no está Dios, porque ¡es tan sencillo, tan ordinario!” 530.

	En cada realidad de este mundo nuestro es posible descubrir la trascendencia de Dios. Lo ha conseguido toda civilización, aun las primitivas, cuando advierten la existencia de Alguien que gobierna las lluvias, los relámpagos, las cosechas, la vida y la muerte. Pero desde que el Verbo de Dios tomó nuestra carne, la realidad material no es solo una señal que apunta al Creador omnipotente, no es solo la mera manifestación de un trascendente. Todo lo humano resulta ahora algo divino, santo, que asciende en línea recta hasta el mismo seno de la Trinidad, porque la Segunda Persona ha asumido para siempre, sin confusión y sin división, nuestra naturaleza. Cuanto haga cada uno de nosotros, por pequeño e irrelevante que pueda parecer, contacta con lo sagrado, con lo infinito, con lo eterno, con lo innombrable (“…en lo más menudo hay un algo santo, divino, que toca a cada uno de vosotros descubrir…” 531). Por eso estamos invitados a introducirnos de continuo en el mundo de la fe, a pesar de que la mentalidad moderna, cerrada a lo sobrenatural, haya perdido el sentido de lo invisible. El hombre carnal y materializado, el ‘hombre animal’, “no percibe las cosas que son del espíritu de Dios” 532. Pero nosotros queremos apostarle absolutamente al ámbito propio del Espíritu de Dios, y esperamos que Él, mediante los toques de sus dones, nos comunique la capacidad de elevarnos sobre la opacidad de lo sensible descubriendo el mundo invisible. Surgirá así ante nuestra mirada todo un universo nuevo. “Nosotros, los cristianos —decía san Pablo a los de Corinto—, contemplamos no las cosas visibles, efímeras todas ellas, sino las invisibles, las únicas que son eternas” 533. El autor de la carta a los Hebreos dedica el capítulo once a describir las maravillas que la fe obró en las vidas de algunos personajes del Antiguo Testamento, iluminados por el Espíritu de Dios. Termina con una frase final magnífica, que caracteriza la vida de Moisés, que es la de todo contemplativo: “Caminaba como si viera al Invisible” 534.

	Y es que el contemplativo percibe lo eterno, mira lo que no se ve con los ojos del cuerpo porque sabe que, trascendido el mundo físico se nos manifestará el espiritual, y que lo que ahora vemos no es sino una pantalla que nos oculta a Dios, a Cristo, a sus ángeles, a sus santos. El contemplativo —que vive de fe—, entiende que la realidad “a menos de ser invisible no puede ser real. Lo que es visible no es real; lo que es material está sujeto a disolución; lo que está en el tiempo es efímero, lo que es local no es más que parcial” 535. El contemplativo tiene el enorme privilegio de permanecer en una morada celestial en medio de la turbulencia del mundo porque vive la certidumbre íntima de la presencia divina.

	Mantenernos así nos supondrá habitualmente cierta violencia, pues lo corpóreo nos resulta demasiado cercano y penetrante. Pero hemos de intentarlo a toda costa, forzando nuestra inmersión ahí, si hiciera falta. Vivir de fe firme, confianza segura y amor renovado, es lo mismo que vivir de contemplación, porque el contemplativo sabe cuál es su destino, y qué hace en la tierra mientras permanece en ella. “Ha llegado la hora, en medio de tus ocupaciones ordinarias, de ejercitar la fe, de despertar la esperanza, de avivar el amor” 536.

	Para esa dificultad —forzarnos a vivir de un nuevo modo—, podrá servirnos la analogía de aquellos extraordinarios actores teatrales que aparecen de cuando en cuando en el mundo del espectáculo. Se preparan para su interpretación metiéndose de tal suerte en su papel que no solo estudian las costumbres de la época, los modos de decir, los vestuarios o la gastronomía, sino que se posesionan, podríamos decir, de la misma personalidad del héroe que han de representar. A nosotros el Padre celestial nos encarga también un papel en este teatro del mundo: el de hijos suyos, invadidos por el Espíritu Santo para ser formados en Cristo, según la expresión de Gálatas (4, 19). Es un papel de primer nivel, y lo que premie el Juez será lo mismo que premia la Academia: la mejor o peor manera de representar al personaje. La diferencia entre el teatro del mundo y el del cielo es que en el primero el papel no transforma de hecho al actor; en el segundo, sí. Cuando concluye la filmación de la película, el actor tiene que volver a ser de nuevo él mismo. Pero el papel de hijos de Dios nos hace realmente ser Aquel a quien representamos, es decir, alter Christus, ipse Christus: somos Jesús, y lo somos para siempre. El Amor ha hecho el prodigio: unirnos a Él hasta cambiarnos en Él.

	Ser discípulo de Jesús significa hacerse conforme a Él… el bautismo configura radicalmente al fiel con Cristo… lo reviste de Cristo: ‘Felicitémonos y demos gracias —dice san Agustín dirigiéndose a los bautizados—: hemos llegado a ser no solamente cristianos sino el propio Cristo… Admiraos y regocijaos: ¡hemos sido hechos Cristo!’ (In Io. Ev. Tr. 21, 8) 537.

	Mientras el actor que somos no logre del todo su completa inhesión en el Personaje que debe ser, tendremos, dijimos, que hacernos violencia muchas veces para ambientarnos en el protagonista, haciendo uso de todo aquello que nos nieta en el mundo que ahora hemos de vivir. La gracia del bautismo nos diviniza y hace de nosotros hijos de Dios, pero sin quitarnos nuestra manera propia de obrar como hijos de los hombres, heridos por el pecado. Las virtudes sobrenaturales y los dones del Espíritu Santo se nos otorgarán poco a poco, ordenados a darnos la facilidad de movimientos, al modo del pillete que, adoptado por una familia noble, no acierta a comportarse enfundado en flamantes vestidos, demasiado lujosos para él. Si mucho nos costaría adaptarnos a la vida cotidiana entre los ángeles, pensemos cómo ha de ser la paciente labor del Espíritu Santo que busca hacernos de la casa de Dios, domestici Dei 538. Aunque nos parezca irreal, es así, y debemos tomarnos este papel nuestro y este mundo nuevo completamente en serio. Además, no nos hace falta ningún pasaporte para entrar cuando queramos en el ámbito de lo divino. Basta solo eso: querer hacerlo.

	Muchas veces ese querer no será sino el sencillo procedimiento de hacer uso de todo aquello que nos meta en el mundo que ahora hemos de vivir. Nos servirán entonces no solo las comunicaciones internas de la gracia —que serán el principal de nuestros auxilios, porque la gracia es la causa eficiente de la transformación— sino de todo lo que resulte útil para crear el ámbito que lo recuerde. Podremos así continuar la intimidad divina a través de las diversas ocupaciones, y será esa ahora nuestra ansia, y nos ayudaremos de cuanto esté a nuestro alcance, suscitando la presencia de aquel Rostro que hemos entrevisto en nuestra oración mediante objetos que guarden alguna relación con su Persona: un cuadro o un objeto familiar, una contraseña, la tonada de una melodía, un cambio de ocupación, cualquier otro punto de evocación que ilumine su presencia y suscite su Amor. Estas sencillas técnicas que inventa el corazón encendido harán que Jesús llegue a sernos fácilmente familiar. Procuraremos buscarlo en los diversos velos que lo encubren y lo recuerdan a un tiempo: el tabernáculo y nuestra propia alma, así como las almas todas. Y desde esos ámbitos su presencia se tornará luminosa, invadiendo la atmósfera y la vida y llegará, casi sin esfuerzo y sin mido, a hacérsenos permanente y apaciblemente clara…

	Mas de repente podrá sobrevenir al novel actor que se apuntó a representar en la tierra el Reino de los cielos la tentación de pensar que cuanto hace no es sino eso: puro teatro. “¡Qué bonito es ser juglar de Dios! ¡Qué hermoso recitar esa comedia por Amor, con sacrificio, sin ninguna satisfacción personal, por agradar a Nuestro Padre Dios, que juega con nosotros!… ¡Bendita comedia! Te lo aseguro: no se trata de una hipocresía, porque los hipócritas necesitan público para sus pantomimas. En cambio, los espectadores de esa comedia nuestra —déjame que te lo repita— son el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; la Virgen Santísima, San José y todos los Ángeles y Santos del Cielo” 539.

	Aprenderemos a vivir así de modo natural y sencillo, luego de continuado intento y de volver cada vez que perdamos el ámbito logrado. Muchas veces nos parecerá que hacemos el idiota, que estamos rematadamente locos. Al final, luego de tanta y tanta paciencia de Dios —paciencia a nuestra sordera y a nuestra reticencia— Él acabará —si vamos siendo fieles— acabará por conseguir que lo vivamos. Entonces caminaremos tranquilamente por este mundo nuevo, como quien da un paseo por el parque, y nos encontraremos apoyados de continuo en “el entramado divino de las tres virtudes teologales, que componen el armazón sobre el que se teje la auténtica existencia de un hombre cristiano, de una mujer cristiana” 540. Dijimos que contamos para ello con el deseo de Dios que pone a nuestro alcance todos los recursos: si logramos en estos procesos interiores realizar vivo y cercano, auténtico y personalismo, el Rostro del Señor, habremos obtenido un notable avance en nuestra personificación de Él.

	Al principio de este capítulo dijimos que no hay en la Escritura la menor indicación sobre el aspecto físico de Jesús, y que el Espíritu Santo habrá tenido sus razones para decidirlo así. Aunque a nosotros nos hubiera gustado que nos dieran algunas pinceladas, ayudándonos en la tarea de nuestra personal realización de la Faz de Jesús. Y ya que no pudimos ir por el lado de la Revelación oficial y pública, de algo nos servirá la literatura apócrifa. En los primeros siglos de nuestra era corría una carta en la que se decía que el rey de Edesa, Abgar, no pudiendo lograr que Jesús fuera a sus dominios, envió un artista para que le hiciera un retrato. Deslumbrado por el brillo de los ojos divinos, el artista trabajaba inútilmente hasta que Jesús, utilizando el manto del pintor, se dignó dejar en él su rostro perfecto. No es una más que una leyenda, pero que encierra una profunda verdad: Cristo graba su rostro en el alma de aquellos que lo buscan y lo aman.

	Lo que sí es un hecho es que los evangelistas nada dijeron del aspecto exterior de la figura del Hombre Dios. Ahora bien, como el Jesús es perfecto hombre, la tradición de la Iglesia lo imagina soberanamente hermoso. San Agustín apoya este argumento de la belleza del Señor diciendo que nadie en el mundo fue más amado que Él. Su presencia electrizaba a las multitudes; miles de personas se olvidarán de comer por seguirlo a través de regiones inhóspitas; las mujeres lo interrumpían en sus discursos con exclamaciones de admiración y entusiasmo; los niños, incapaces de razonar pero sensibles a su íntima atracción, buscarán sus caricias y su proximidad, y los ojos del Señor tendrán tal poder de fascinación que una mirada suya atará para siempre las almas a su destino, inspirará el amor más ardiente o será capaz de echar por tierra y paralizar a un enemigo. Desde las catacumbas, el arte lo ha representado en tipos de belleza variadísimos, tratando de acentuar unos la serenidad reflexiva; otros la dulzura, otros una suave melancolía. Pero la misma variedad de esas figuras, muchas de ellas maravillosas, es una prueba más de que no es posible representar sensiblemente el verdadero rostro del Señor.

	La Edad Media, no obstante, lo intentó. Andrés de Creta habla de su prócer estatura, de su rostro ovalado, de sus ojos admirables, de sus cejas juntas y pobladas. Hacia el año 800, el monje Epifanio de Constantinopla sabe ya que Jesús tenía seis pies de alto, cabellera rubia y ondulada, cejas negras, rostro alargado en forma de óvalo, como su Madre, a la cual se parecía maravillosamente. Todos estos datos se unirán en la carta apócrifa que un supuesto antecesor de Poncio Pilato a quien se le da el nombre de Publius Léntulus, habría enviado al Senado y al pueblo de Roma. Describe así al Señor:

	 

	Es de elevada estatura, distinguido, de rostro venerable. A quienquiera que le mire inspira (a la vez) amor y ternura. Son sus cabellos ensortijados y rizados, de color muy oscuro y brillante, flotando sobre sus espaldas, divididos en medio de la cabeza al modo de los nazarenos. Su frente, despejada y serena; su rostro, sin arruga ni mancha, es gracioso y de encarnación no muy subida. Su nariz y su boca son regulares. Su barba, abundante y partida al medio. Sus ojos son de color gris azulado y claros. Cuando reprende es terrible; cuando amonesta, dulce y amable y alegre, sin perder nunca la gravedad. Jamás se le ha visto reír, pero sí llorar con frecuencia. Se mantiene siempre derecho. Sus manos y sus brazos son agradables a la vista. Habla poco y con modestia. Es el más hermoso de los hijos de los hombres 541.

	 

	Cada uno puede ver al Señor según su propia representación y no estará descaminado, pues en Él se da toda perfección de la divinidad y de la humanidad. Además también cada uno podrá encontrarlo en sí mismo, pues somos a su imagen y semejanza, y podremos descubrir en Él algún aspecto que nos es propio. San Cipriano pone en sus labios estas palabras: “En vosotros mismos es donde me veréis, como ve un hombre su propio rostro en un espejo”.

	6.5 Las Llagas

	Manantial inagotable de oración contemplativa será para nosotros la historia de la Pasión y Muerte de Jesús. Hemos de obligarnos a no pasar de prisa por esas páginas que narran el tremendo holocausto del Señor, queriendo detenernos solo en aquellas donde se muestra con poética dulzura la figura del Salvador. Porque es preciso acometer de frente el dramatismo del Calvario para realizar cada uno nuestro personal acontecer pascual: solo si en nuestra existencia se dan de hecho la pasión y la muerte podremos luego resucitar en Dios. Hasta entonces Jesús podrá decirnos en nuestra contemplación personal a cada uno: Tienes que repetir en ti los Misterios de mi paso por la tierra. Yo no estoy ya más con mi presencia visible en el mundo, ni puedo volver a derramar mi Sangre ni entregar mi Vida. Pero tú sí. Eres la Hostia que hoy puedo ofrecer al Padre y Él te recibirá lleno de gozo… repite mi entrega en la Cruz y mi presencia oculta y silenciosa en el Sagrario. Hostia que se inmola y Hostia que permanece siempre amando, en el silencio, en la oscuridad, en la incomprensión…

	Citando al Vaticano II y apoyándose en el testimonio de san Juan Eudes, el Magisterio ofrece una hermosa y profunda enseñanza:

	Todo lo que Cristo vivió hace que podamos vivirlo en Él y que Él lo viva en nosotros.

	El Hijo de Dios con su encarnación se ha unido en cierto modo con todo hombre (GS 22, 2). Estamos llamados a no ser más que una sola cosa con El; nos hace comulgar en cuanto miembros de su Cuerpo en lo que Él vivió en su carne por nosotros y como modelo nuestro:

	‘Debemos continuar y cumplir en nosotros los estados y Misterios de Jesús, y pedirle con frecuencia que los realice y lleve a plenitud en nosotros y en toda su Iglesia… Porque el Hijo de Dios tiene el designio de hacer participar y de extender y continuar sus Misterios en nosotros y en toda su Iglesia por las gracias que Él quiere comunicarnos y por los efectos que quiere obrar en nosotros gracias a estos Misterios. Y por este medio quiere cumplirlos en nosotros’ (S. Juan Eudes, regn.) 542.

	Jesús nos imita a aceptar conscientemente la unión con su Cruz porque es la única manera de recibir los frutos redentores que en ella nos obtuvo. De ahí que nuestra vida toda —como la suya— acabe por no ser otra cosa que un padecer amando, con las penas que Él disponga (muchas veces incomprensibles), asumiendo sufrimientos verdaderos que no sean solamente tolerados sino —también como Él— gozosamente buscados, deseados, anhelados, ansiados: “Si eres flagelado, pide mayores tormentos… prueba la hiel, bebe el vinagre, busca los salivazos, recibe las bofetadas y los puñetazos, esfuérzate por coronarte de espinas… finalmente, con ánimo viril, déjate crucificar: muere junto con Cristo, hazte sepultar para resucitar con Él, para reinar con Él” 543.

	No se podrá jamás llegar a la profundidad de la vida espiritual si no es viviendo en la propia carne el misterio de la Cruz. Santa Teresa enseña que aun las más sublimes gracias contemplativas, en que predomina la acción del Espíritu Santo, se conceden a las almas precisamente para hacerlas más capaces de llevar la Cruz.

	Porque no nos puede su Majestad hacernos la mayor (favor) que es darnos vida que sea imitando a lo que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo por cierto que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza… para poderle imitar en el mucho padecer 544.

	Lo anterior puede ser fácil de leer pero muy difícil de desear con corazón sincero. Preguntémonos si cada día, al empezar nuestra jornada, estaríamos dispuestos a decirle al Padre: Hoy, Padre Eterno, deseo unirme a tu Hijo: mándame la cruz. No me des consuelos ni dulzuras, porque este día quiero sufrir todo cuanto disponga tu Amor misericordioso. No importa lo duro que resulte, solo te pido saber amar profundamente cada designio tuyo. De hacerlo, llegaríamos a entender por qué el Padre, que nos ama tanto como ama a su Verbo, no puede sino pedirnos a cada uno la correspondencia total a su Amor, y que la mejor manera de demostrarle que estamos dispuestos a ello es la misma que ideó para su Hijo: pidiéndonos también toda nuestra sangre. Se dejará oír de nuevo el misterioso anhelo suyo: quiero tu sangre, y sabremos comprender que esa frase es un grito de amor.

	Y es que en la tierra no se conoce sino a medias el amor; por eso muy difícilmente comprendemos esta ansia de sufrimiento y de sangre que tiene el Amor divino. En la Escritura encontramos a veces frases desconcertantes en este sentido, como aquella de Hebreos 12, 6 que dice: “…porque a quien ama, corrígele el Señor, y azota a todo hijo que por suyo reconoce”. Necesitamos ser tratados así, explica santo Tomás, “no ciertamente para nuestra ruina, sino para nuestra salvación… Pues aquellos a quienes no castiga Dios no están en el número de sus amigos… y la ausencia de graves pruebas es como un signo de reprobación” 545. Pues así es, aunque resulte paradójico: el amor quiere sangre. El Amor infinito del Padre —por infinito— es insaciable: quiso la Sangre de Jesús y esa Sangre, para responder al anhelo divino, se vierte a cada instante sobre los altares y se derrama en silencio sobre las almas transformadas por Él. “¿Quién es el que viene de Edom, el que viene de Bosra, el que viene con los vestidos teñidos de rojo?” 546.

	“La única respuesta digna —afirma san Jerónimo— es devolver sangre por sangre” 547. Y san Josemaría, por su parte, anima a dejarnos empapar por esa Sangre:

	Estamos, Señor, gustosamente en tu mano llagada. ¡Apriétanos fuerte, estrújanos, que perdamos toda la miseria terrena, que nos purifiquemos, que nos encendamos, que nos sintamos empapados en tu Sangre!

	—Y luego, ¡lánzanos lejos!, lejos, con hambres de mies, a una siembra cada día más fecunda, por Amor a Ti 548.

	 

	Si el Padre celestial acaba pidiendo también nuestra sangre es porque esa sangre es la de Jesús: la medida del sufrimiento de Cristo es la medida del sufrimiento del justo. Busquemos que esa Sangre se derrame sobre nosotros, dejemos que nos inunde y nos purifique a través de la contemplación de cada una de sus Llagas y la aceptación de las pruebas que el Padre quiera enviarnos. El ansia ardiente de la unión y el deseo de vernos libres de las manchas que nos impiden una intimidad total nos llevará a exclamar: “Lávame más y más de todas mis maldades, rocíame con tu Sangre” 549. Veremos entonces con santa Catalina de Siena que “no podemos tener fuego sin sangre, ni sangre sin fuego” 550; es decir, amor sin sufrimiento, ni verdadero sufrimiento —sufrimiento de Cristo— sin que sea profundamente amado. Buscaremos entonces anegarnos en aquella Sangre preciosa que borra toda iniquidad y embriaga de dulzura, porque la Sangre de Cristo es líquida y tiene fuerza transformante de licor embriagador.

	Se guarda en Nápoles una redoma con la sangre de san Genaro, obispo de Benevento, que murió mártir a principios del siglo IV. Esa sangre coagulada y seca se licúa cada año, en la fiesta del santo. Millares de personas acuden para ver hervir la sangre del insigne obispo. Pero la Sangre del Redentor no se ha coagulado, no se ha secado. Brota continuamente de cada una de sus Llagas no para servir de espectáculo a las miradas curiosas sino para derramar corrientes vivificadoras en cada corazón abierto. Del manar misterioso de las Llagas de Cristo vendrá a nosotros, que la bebemos en nuestra propia pasión, vendrá, decíamos, la embriaguez de todo bien y toda dulzura, tal como experimentan los santos:

	En la Sangre hallamos la fuente de la misericordia; en la Sangre, la clemencia; en la Sangre, el fuego, y en la Sangre, la piedad… Embriaguémonos con esta preciosa Sangre… esta Sangre nos hará llevar y sufrir todas las penas con santa paciencia, hasta gloriarnos con San Pablo en las tribulaciones, deseando conformarnos con Cristo crucificado y vestirnos de sus oprobios por la honra de Dios y por la salud de las almas… Esta Sangre quita toda pena y da todo deleite; priva al hombre de sí mismo y lo hace encontrarse con Dios… Debemos, por tanto, tener continuamente en la memoria aquella Sangre derramada con tanto fuego de amor 551.

	Sí, nosotros también, que somos contemplativos, debemos tener continuamente en la memoria aquella Sangre derramada con tanta fuerza de Amor. Eso se facilitará luego de realizar contemplativamente muchas veces el recorrido de la pasión de Jesús, para asumirla como nuestra. Contemplándola, veremos que esa pasión dejó grabadas en Él las marcas con que se sigue haciendo presente, resucitado y glorioso, por toda la eternidad. Ha quedado impreso en su Cuerpo un retablo de dolores, en el que contemplamos Sangre de Amor por todas partes, en las llagas de sus manos y sus pies, en la herida de su costado y en todas las llagas de su flagelación… y también en las laceraciones que no se ven, las invisibles llagas que le causan en su Alma los pecados de todos los tiempos. Si Él ha querido que permanezcan abiertas es para que pueda refugiarse en ellas todo el que lo busca:

	Estas Llagas no provocan mis gemidos, lo que hacen es introduciros más en mis entrañas. Mi Cuerpo al ser extendido en la Cruz os acoge con un seno más dilatado pero no aumenta mi sufrimiento. Mi Sangre no es para mí una pérdida, sino el precio de vuestro rescate 552.

	Cada Llaga, razones de Amor

	Nosotros no vemos, como el Apóstol Tomás, las Llagas de Cristo. Tampoco, como él sí, metemos físicamente los dedos en la hendidura de los clavos, ni la mano en su costado. Sí, en nuestra contemplación fallan la vista y el tacto, pero también es verdad que eso no nos importa demasiado, porque “basta con el oído para tener fe segura” 553. La contemplación no es otra cosa que fe viva, y nosotros “creemos todo lo que ha dicho el Hijo de Dios”: “Tomás, porque has visto, haz creído. Bienaventurados los que, sin ver, creyeron” 554. Por la fe viva, fe contemplativa, no solo ver, sino también tocar las Llagas, besarlas, introducirnos en ellas, hasta vivir dentro, experimentando el gozo de una profunda intimidad con el ser entero del Señor:

	Al admirar y al amar de veras la Humanidad Santísima de Jesús, descubriremos una a una sus Llagas. Y en esos tiempos de purgación pasiva, penosos, fuertes, de lágrimas dulces y amargas que procuramos esconder, necesitaremos meternos dentro de cada una de aquellas Santísimas Heridas: para purificarnos, para fortalecernos. Acudiremos como las palomas que, al decir de la Escritura, se cobijan en los agujeros de las rocas a la hora de la tempestad. Nos ocultamos en ese refugio, para hallar la intimidad de Cristo: y veremos que su modo de conversar es apacible y su Rostro hermoso 555.

	¿De qué modo se realiza la contemplación de las Llagas? Otra vez tendremos que responder que los modos son impredecibles, no solo porque el Espíritu ubi vult spirat, sino porque la invención juega un papel central cuando se trata del amor. El amor crea siempre, inaugura ámbitos, descubre mundos, adecuados a los enamorados y solo a ellos. Jesús podría decirnos: Que tu manera de amarme se renueve en cada momento, como se renueva la mía, que es distinta en cada segundo de la eternidad, porque es infinita. Así tú: búscame como si te enamoraras por primera vez de mí en cada instante.

	Si de verdad deseas que tu corazón reaccione de un modo seguro, yo te aconsejo que te metas en una Llaga del Señor: así le tratarás de cerca, te pegarás a Él, sentirás palpitar su Corazón… y le seguirás en todo lo que te pida 556.

	Por eso cualquier expresión contemplativa vale, ya que es fruto de los dones —impredecibles— del Paráclito cuando encuentra correspondencia individual. Alguien quizá descubra entonces que decir llaga es decir carne viva, y que quien se mete en ellas se encarna en Jesús, se pega a Él, se hace Él. Esto, intuido en la contemplación de cualquiera de nosotros, resulta una profunda verdad teológica, pues de hecho somos del Cuerpo de Jesús, parte suya (“Por Dios son ustedes injertados en Cristo Jesús”, dice san Pablo en la primera carta a los Corintios, 1, 30). O quizá descubra otro que, habiéndonos transformado en Cristo y no siendo ya nosotros sino Él, sentiremos el dolor de aquellas Llagas suyas, porque hemos hecho nuestros —de acuerdo también a la enseñanza paulina— los mismos sentimientos de Cristo Jesús 557. Y amaremos entonces, como motivo de purificación, el dolor físico, el cansancio o la enfermedad, porque sentiremos —pongamos por caso— punzar las espinas de su corona en nuestra cefalalgia, o el peso del madero en la decrepitud de la vejez, o su tristeza por los pecados de los suyos en la tristeza nuestra del día de hoy. O llegaremos a contemplar, incluso dentro nuestra pobreza de contemplación personal, Llaga por Llaga del Señor, adivinando en cada una expresiones del Amor de Jesús por nosotros, y podremos entonces unirnos a su Amor sabiendo distinguir el sentido que revela cada herida:

	 

	Mira a Jesús. Cada desgarrón es un reproche; cada azote, un motivo de dolor… 558.

	 

	Distinguiremos así, pongamos por caso (uno entre miles) que las Llagas de los pies de Cristo son aquellas donde podremos meternos al descubrir el porqué de la abnegación, la bajeza, el desconsuelo, cuando mordamos el polvo del anonadamiento, del desprecio del yo. Y es que hemos logrado, luego de mucho sosiego contemplativo, mezclar ese polvo de la humillación con la sangre de las Llagas santísimas de los pies de Cristo. Entonces captaremos que Él, Jesús, prefiere nuestros momentos de humillación a los de gloria, porque es en ellos cuando nos encuentra más parecidos a Sí. Y todo esto sin olvidar en ningún momento que el menor de los contactos con la divinidad es cauce para elevarnos a la más insospechada de las alturas. Si nosotros tocamos a Dios, eso le basta a Él para desplegar toda la fuerza ascendente que nos lleve hasta su mismo Centro. Revelaciones a santa Catalina de Siena:

	 

	El primer escalón son los pies, que significan el afecto. Como los pies soportan el cuerpo, así el afecto soporta al alma. Los pies sujetos constituyen el peldaño para llegar al costado, donde se manifiesta el secreto del corazón. Porque, subido uno a los pies del afecto, comienza el alma a saborear el afecto del corazón, poniendo los ojos de la inteligencia en el corazón de mi Hijo, donde halla consumado e indecible amor 559.

	 

	La Llaga de la mano derecha empapa el grano de trigo apretado en ella. Fecundado en la Sangre redentora puede ser lanzado al mundo para producir su fruto. Si una sola de esas gotas basta para borrar los pecados de la humanidad entera, ¿qué eficacia tendremos nosotros empapados por el chorro de Sangre que brota de la Llaga de esa mano?

	Te metiste en la Llaga santísima de la mano derecha de tu Señor, y me preguntaste: Si una Herida de Cristo limpia, sana, aquieta, fortalece y enciende y enamora, ¿qué no harán las cinco, abiertas en el madero? 560.

	A veces nosotros podremos contemplar también en esa mano derecha la mano que bendice. Muy pronto en la Pasión dejó de hacerlo pues, según “fue revelado a Santa Brígida, cuando el Señor se vio en la Cruz, extendió la mano derecha al sitio en que había de ser clavada… después le clavaron la otra mano, luego los sagrados pies, y se dejó que Jesucristo muriese en aquel lecho de dolor” 561. Otras veces esa mano que bendice será la mano del Médico que cura; mano que alivia la enfermedad de nuestra alma miserable.

	Bendice y alivia, porque bendecir es calmar la sed con la abundancia de su sangre que emborracha:

	Para ti, que te quejas de estar solo, de que el ambiente es agresivo: piensa que Cristo Jesús, Buen Sembrador, a cada uno de sus hijos nos aprieta en su mano llagada —como al trigo—; nos inunda con su Sangre, nos purifica, nos limpia, ¡nos emborracha!… 562.

	La Llaga de la otra mano es la Llaga de una mano suave. Mano izquierda abatida y sin fuerzas: la mano de la compasión, de la debilidad, de la derrota. Por eso puede ser también una mano que acaricia, y la sangre que se vierte de ella es sangre que consuela, como suave bálsamo: “Con su Sangre nos amó, librándonos de nuestras culpas” 563.

	En la Llaga del costado se oye latir un Corazón. Es un sonido fuerte porque el pecho en que se guarda ha sido abierto y aparece a flor de piel el Corazón. Esta Llaga grande es la Llaga del amor, del amor que recibe pero sobre todo del amor que da. Contemplándola podremos sosegar las locas ansias de nuestro corazón, al descubrir que la hendidura de la lanza no abrió tan solo el costado de Jesús sino que el golpe alcanzó también el Corazón. Sin metáfora, Él tiene, ahora y para siempre, partido el Corazón. Y dejaremos entonces también nosotros para siempre esa cordura mala que nos hace demasiado razonables, pues lo que nos sobra de prudencia y de medida desploma el vuelo más audaz:

	 

	hace falta un mucho de locura para meterse en ese Corazón. Porque en él encontramos un Amor que saca de razón, pues en él queda patente que la sabiduría de Cristo es locura del mundo 564.

	 

	Pero, ¿qué contiene el Corazón de Cristo? Un fuego ardiente con las señales de la Pasión: la Cruz, la lanza, la corona de espinas y, sobre todo, la sangre que de él mana. Es verdad que los sufrimientos físicos de nuestro Redentor fueron atroces, pero ¿quién podrá decir lo que fue la profundidad de su dolor moral, de la agonía de su corazón? Sabemos con qué nombre llama Isaías a Jesús: el varón de dolores 565. Su vida terrena no fue sino una prolongada agonía, de por sí abrumadora, que culminó con el paroxismo de la Pasión.

	Pero su Pasión interior comienza desde el primer momento de su existencia. Jesús vino a cargar con el pecado de la humanidad, a tomar sobre sí nuestras flaquezas, como dice también Isaías (cf. 53, 4-5). Si quisiéramos emplear una imagen gráfica (aunque un tanto irreverente), cuando Cristo se pone en contacto con nosotros, hace las funciones de un papel secante. Nosotros estamos llenos de pecado y viene Él, Jesús, papel secante inmaculado, a posarse sobre nuestra naturaleza y librarnos así de nuestra miseria. Y este es precisamente el más terrible de sus sufrimientos: en su Sagrado Corazón se enfrentan, por un lado, los efluvios de la divinidad que lo penetran y, por otro, el movimiento del pecado que esa sobre Él y que Él absorbe con extrema sensibilidad.

	El clímax de la pasión interna del Corazón de Cristo se da en Getsemaní. Esa noche, al cruzar el torrente Cedrón, dice a sus Apóstoles: “Esta es la hora y el poder de las tinieblas” 566. Fluyen entonces en tropel todas las potencias del mal, el pecado como suciedad, como odio, como rechazo de Dios. Es verdad que, en la parte superior de su Alma, continua Jesús teniendo la visión beatífica, y su Humanidad permanece hipostáticamente unida a la Persona del Verbo. Las sigue teniendo, pero deja que el pecado lo invada con toda su fuerza, deja que penetre en todos sus sentidos, en su Cuerpo, en su sensibilidad, en su imaginación, en su inteligencia, en toda su naturaleza humana. Se llena entonces de angustia y tedio, y suda gotas de Sangre.

	El martirio indecible de treinta y tres años alcanza aquí su consumación. Nadie ha padecido el sufrimiento interno como Jesús, y quien aspire a la unión perfecta debe entrar valerosamente en el dolor de su Corazón y compartir con Él sus dolores y agonías. San Pablo anhelaba “conocerlo, participar de sus penas y asemejarse en su muerte” 567.

	Pero, ¿sigue ahora sufriendo el Corazón de Jesús? Ese Corazón de carne que está en la Eucaristía y a la derecha del Padre sigue sufriendo el rechazo del Amor que ofrece, sigue sufriendo el peso del pecado. En nuestras almas inhabitadas por la Trinidad el Corazón humano de Jesús es el corazón de cada uno de nosotros. Nuestro corazón, en medio de cualquier agonía en que se vea envuelto, aunque resulte extrema y sin remedio, encontrará a Jesús, cargado con la misma pena, sufriendo la misma agonía, y más terrible aún, pero que con Él resulta santificada y deificada.

	El Corazón Sagrado de Jesús es un abismo de Amor y un abismo de dolor. Santa Ángela de Foligno dijo de Jesús que “habitó en el dolor”. Así nosotros, habitando con Él en el dolor, en el dolor interno de su Corazón, no cesaremos tampoco de cumplir la imitación que nos hizo. Pero también, al contemplar ese Corazón, encontraremos un océano de alegría. Si la parte inferior de su Corazón guardaba dolores acerbos, en la parte superior goza alegrías inmensas. ¿Qué es, en efecto, la alegría, sino la expansión del alma en la posesión de lo que ama? Goza Jesús del despliegue del Amor del Padre expresado en la plenitud del Espíritu Santo, y goza también de la posesión de aquellos corazones que son suyos, que le pertenecen en plenitud. Al contemplarlo, nos alegraremos en él, pues nos arrancará de las miserias de la existencia humana y nos hará entrar en la vida íntima del Amor trinitario, en lo que san Pablo llama “las profundidades de Dios” 568, y que hace exclamar a David: “Señor, quien te mira rebosa de alegría” 569.

	Dos maneras de plantear una batalla

	Desde la óptica maravillosa que abre el diafragma de la contemplación aparecen en nuestra vida insospechadas posibilidades de triunfo para la lucha cotidiana. Ya no acudimos a la contienda armados de palos y piedras, sino con la potencia de aviones supersónicos que viajan a la velocidad del sonido. Y a tal altura que jamás podrán alcanzarlos proyectiles enemigos:

	Si queréis aprender de la experiencia de un pobre sacerdote que no pretende hablar más que de Dios, os aconsejaré que cuando la carne intente recobrar sus fueros perdidos o la soberbia —que es peor— se rebele y se encabrite, os precipitéis a cobijaros en esas divinas hendiduras que, en el Cuerpo de Cristo, abrieron los clavos que le sujetaron a la Cruz, y la lanza que atravesó su pecho. Id como más os conmueva: descargad en las Llagas del Señor todo ese amor humano… y ese amor divino 570.

	La táctica militar de plantear los combates desde las alturas que gana el alma en la contemplación es una de las dos maneras de resistir a los vicios. La otra consiste en hacerles frente por medio de actos de virtud que se opongan a la tentación (el agere contra de la literatura ascética clásica: contra soberbia, humildad; contra pereza, diligencia; contra gula, templanza…). Esta forma de combatir engendra la virtud de la paciencia, aunque puede resultar cansada y peligrosa. Cansada porque el impulso no procede del corazón transformado por el amor, sino de la voluntad que ha decidido, ayudada por la gracia, ponerse a luchar. Como no cuenta con el gozo del amor, con la facilidad de superarse por la persona amada —su bastimento es el esfuerzo de la voluntad— el individuo no encontrará en su interior la claridad de los porqués, sino solamente de los cómos. Y entonces ese planteamiento se vuelve peligroso, tanto porque es susceptible de conducir al perfeccionismo voluntarista como porque puede llevar al abandono por fatiga. Como si alguien, perseguido por los perros, se detuviera de pronto y, plantado frente a ellos, comenzara a defenderse con la fuerza de sus puños. Puede que, al cabo, los perros se retiren, pero quizá no, y lo muerdan. Con todo, aun si se van, el sujeto quedará agotado y maltrecho.

	El otro modo de vencer a los perros es correr y subirse a un árbol, quedando fuera de su alcance. Este es el modo que deriva de la contemplación. Cuando sentimos el primer movimiento de algún vicio —lujuria, cólera, impaciencia…— podemos, sí, resistir mediante un acto de virtud contraria, y será meritorio y grato a Dios, pero podemos también acudir sin tardanza a un movimiento de fe y de amor sobrenatural, elevando nuestro corazón a la unión con Dios. El enemigo ya no encuentra a quien atacar, pues el alma no está más ahí donde la tentación buscaba herirla. Y entonces, cosa maravillosa, nuestra alma, como ausente del movimiento vicioso, adherida y unida a su Amado, ya no resiente ninguna asechanza del vicio mediante el cual el demonio buscaba dañarla.

	Es eso lo que comprenderá maravillosamente santa Teresita del Niño Jesús: “En cada nueva ocasión de combate, cuando mi enemigo quiere provocarme, yo me porto con valentía: sabiendo que es una cobardía batirse en duelo, doy la espalda a mi adversario sin jamás ver su rostro; después corro hacia mi Jesús, le digo que estoy dispuesta a derramar toda mi sangre para confesar que hay un cielo…” 571. En esta nueva táctica militar lo que cambia es el bagaje, pues acudimos al combate armados de las virtudes teologales. Nos sustraemos del campo de batalla del demonio, pues las virtudes teologales hacen rebasar el dominio del sentido, sobre el que puede ejercer su poder el enemigo, e introducen al alma en un ámbito colocado al abrigo de sus ataques y sus golpes 572. Este es el tema preferido de san Juan de la Cruz para explicar su planteamiento del combate espiritual: el doctor místico recomienda al alma disfrazarse

	 

	…con aquel disfraz que más al vivo representa las afecciones de su espíritu y con que más segura vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: mundo, demonio y carne. Y así, la librea que lleva es de tres colores principales, que son verde, blanco y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus tres enemigos 573.

	 

	Desde esta óptica divina, teologal, infusa, de arriba hacia abajo, hemos de saber afrontar el ejercicio de todas las virtudes humanas y cristianas. Comprenderemos así que la contemplación jamás se aleja del pelear continuo, ni desprecia —como el quietismo— nada de cuanto humano pueda ser asumido. El proceso en espiral en que se mueve conjunta mística y ascética, esfuerzo de virtud e infusión de dones sobrenaturales. Lo que sí hace la contemplación es advertirnos que los intentos de practicar virtudes por sí mismas resultan estructuras sin contenido, con frutos deslumbrantes, pero aparentes; admirables, mas no amables. También lo enseña la buena teología: para que la virtud sea tal ha de estar informada por la caridad, que es el alma de todas ellas 574: “Si pierdes el sentido sobrenatural de tu vida, tu caridad será filantropía; tu pureza, decencia; tu mortificación, simpleza; tu disciplina, látigo, y todas tus obras, estériles” 575.

	Y es que cuando nos embarcamos en una decisión de vida cristiana siempre nos acecha el peligro del formalismo, de la rigidez, del actuar por la simple obligación, olvidando los motivos de fondo que nos impulsan a ello. Aparece entonces un fantasma temible, el de la amargura, porque luego de mucha fatiga no hemos sido capaces de experimentar la dulzura de besar las llagas de Cristo. Podremos mantenernos así, voluntaristamente, y dar la apariencia de buen espíritu, de fidelidad al Señor Jesús e incluso de celo por la salvación de la humanidad. Hasta seremos capaces de lograr actos de virtud, e incluso tomaremos resoluciones en orden a la superación personal, pero llevamos camino que tarde o temprano se resuelve en el abandono, el agotamiento o la amarga decepción. Porque aquello acaba por deslucir y tornar cansada y sin objeto toda lucha. Hemos perdido el norte último y el móvil profundo de cada acción. “Es inútil que te afanes en tantas obras exteriores si te falta Amor. —Es como coser con una aguja sin hilo” 576.

	En cambio, si mantenemos nuestra lealtad y nos abrimos paso por la fe y la confianza a los caminos de su Amor, Jesús sale a nuestro encuentro una y otra vez, imitándonos a recuperar la unión en el amor, la mutua receptividad amorosa que se da en el encuentro profundo, contemplativo, de nuestra alma con Él. Nuestra vida así planteada nos llevará a practicar toda virtud, cada virtud, enfundados en nuestro nuevo disfraz: el de la fe, la esperanza y la caridad, de quien vive contemplando, de quien se ha metido muchas veces, mucho tiempo y de muchos modos en cada Llaga, porque ha asumido y ha amado la identidad con Jesús en su agonía.

	“Si adviertes que tu corazón se hincha y enardece, ármalo con la señal de la cruz sobre tu pecho; trae a la memoria lo sucedido en el Calvario; y con este recuerdo sacudirás como polvo toda ira” 577. El Crisóstomo refiere aquí la victoria sobre la ira desde la óptica de la Cruz de Cristo. Tomemos ahora el caso de otra virtud: la caridad para con el prójimo. Si nos planteamos crecer en el amor a los demás, podremos proponernos actos de virtud, ejercicios que nos ayuden a llevarla a la práctica, y todo ello será muy conveniente y meritorio. Pero será mejor si logramos que nuestro corazón, transformado, poseyendo la inmensa fuerza del amor divino, haga brotar connaturalmente —y luego de mucho ejercicio, casi sin esfuerzo— esos actos profundos de caridad y servicio, de verdadero bien a cada uno de nuestros prójimos. Porque tenemos ya los sentimientos de Cristo, y porque lo descubrimos oculto, ‘disfrazado’ en los demás.

	Esta situación te quema: ¡se te ha acercado Cristo, cuando no eras más que un miserable leproso! Hasta entonces, solo cultivabas una cualidad buena: un generoso interés por los demás. Después de ese encuentro, alcanzaste la gracia de ver a Jesús en ellos, te enamoraste de Él y ahora le amas en ellos…, y te parece muy poco —¡tienes razón!— el altruismo que antes te empujaba a prestar unos servicios al prójimo 578.

	Hemos sabido dar paso al pleno actuar del Espíritu Santo y ahora, con sus virtudes infusas y sus dones, Él nos comunica su propia manera de pensar, de amar y de obrar, en la medida en que nos es posible a nosotros, simples criaturas, participar en el modo mismo del obrar divino 579. “Entonces el creyente, iluminado directamente por Dios, ya no razona ni duda en sus elecciones, ni es limitado ya en su acción: se vale para realizar sus actos de las lumbres de la inteligencia, la ciencia, la sabiduría y el consejo de Dios, se reviste de la fortaleza del Inmutable y de todas las perfecciones divinas. Vive ya de Dios a la manera de Dios. Es inspirado, dirigido y sostenido por el Espíritu mismo de Dios en Persona. El hombre, bajo esta influencia divina, se convierte en una especie de instrumento inteligente y libre, pero perfectamente dócil, entre las manos del Artista creador” 580.

	San Josemaría enseña con frase concisa esta prioritaria acción de Dios en el alma como secreto para vivir la caridad universal: “Si amas al Señor, no habrá criatura que no encuentre sitio en tu corazón” 581. De ahí que un modo posible de facilitar a Dios esa divinización de nuestro ser y nuestro actuar se producirá luego de mucho meternos, contemplando, en los modos del amor del Corazón divino, descubriendo en él los sentidos de bondad, de comprensión, de aliento, de perdón, de misericordia que guarda ese Corazón sagrado. Haciéndolo, habremos dado pie a una ascensión nueva: Dios podrá colmarnos con uniones más íntimas, porque tenemos de nuevo la identidad de quereres, y ha sido conjurado el peligro de la división. Eso respondió en cierta ocasión Jesús a Santa Catalina de Génova cuando ella, no sabiendo cómo hacer compatibles en su interior el amor a Dios y a los demás, “decía a Dios: Tú mandas que ame al prójimo y yo solo puedo amarte a Ti, ni quiero nada fuera de ti. ¿Cómo haré, pues, oh amor? Se le respondió interiormente que quien amaba a Él, amaba cuanto Él amaba” 582. El Aquinate lo explica así: “La razón de amar al prójimo es el mismo Dios… por consiguiente la misma virtud infusa que hace que amemos a Dios por Él mismo, se extiende al amor del prójimo” 583.

	Resulta así que al final Dios y el prójimo no son ya sino una y la misma realidad en nuestro corazón, pues estamos amando a los demás con el mismo amor con que los ama Dios: “‘Ámense los unos a los otros como yo los he amado’. Meditando estas palabras divinas —escribió Teresita— he visto qué imperfecto es mi amor por mis hermanas; comprendo que no las amo como Jesús las ama” 584. Y es así como la contemplación conjura todo peligro de derivar en un quietismo sentimental. La contemplación se vuelve transformación, “porque se trata del mismo amor y de la misma renuncia que procede del amor. La misma conformidad filial y amorosa al designio de amor del Padre. La misma unión transformante en el Espíritu Santo que nos conforma cada vez más con Cristo Jesús. El mismo amor a todos los hombres, ese amor con el cual Jesús nos ha amado” 585. Nuestro corazón estaba enfermo, dividido; ahora, integrado, está lleno del único Amor posible, del único verdadero, que desborda a cuantos nos rodean.

	Todo lo anterior es igualmente aplicable a cualquier otra virtud que nos haga falta considerar. Pongamos por caso la humildad. La oración contemplativa presupone que yo, en el claroscuro de la fe, llegue a un intercambio interno de mi yo con el Yo de Cristo, de modo que su sí a la Voluntad del Padre penetre en mí, y se convierta en mi sí. Justamente por este intercambio —que es olvido y muerte del yo, para ser Cristo— conectamos contemplativamente con la virtud de la humildad. El olvido de sí se resuelve en la transformación. Humilde es el hombre que ha abierto los cauces a Dios y lo deja protagonizar su vida: “Guíe su Majestad por donde quisiere”, le dice Teresa 586. Importa solamente atenerse a las exigencias del amor, dejando en manos de Dios la propia suerte. Nuestra suerte será entonces la del Hijo, y reconoceremos así cada vez más el acontecer pascual: esta cruz que me atraviesa (auto-negación) conduce a una grande e íntima alegría: la de la resurrección. Cuanto más tenga el valor de perderme a mí mismo, tanto más experimentaré que precisamente, en ese momento es cuando me reencuentro. Dios podrá pedirme que le entregue incluso aquellas situaciones que sean del todo incomprensibles para mí, y yo habré de aprender a hacerlo si de veras he dejado —inundado de confianza— que sea Él quien conduzca siempre el rumbo de mi vida. En definitiva, cambio, conversión del corazón, cruz, renuncia, incluso muerte. El yo personal ha desaparecido. Ahora hay un nuevo Yo. El infinito Yo de Cristo que poseo.

	Esta vía requiere mucha confianza y abandono: “no es un salto mortal en el heroísmo lo que hace santo al hombre, sino el humilde y paciente camino con Jesús, paso a paso. La santidad no consiste en aventurados actos de virtud, sino en amar junto a Él. Por eso los santos verdaderos son hombres completamente humanos y naturales, seres en quienes lo humano, mediante la transformación y purificación pascual, llega la luz en toda su original belleza” 587. Esta es la vía de la unión, en la que no luchamos solos sino que Él, Jesús, lucha en nosotros. Y es así porque hemos sabido unirnos a su purificación pascual, al triunfo de su Cruz, a la sangre que brota de su costado, de donde procede toda fuerza. “Piénsalo bien. —Tú eres de Dios…, y Dios es tuyo” 588.

	 


7. El Sagrado Corazón, icono de oración contemplativa

	El 15 de Mayo de 1956 el papa Pío XII dio a conocer una Encíclica, largamente anhelada por él, sobre el culto al Sagrado Corazón de Jesús 589. El hermoso título que quiso darle (Haiurietis aquas: Sacarán aguas) recoge las primeras palabras del versículo de Isaías sacarán aguas con gozo de las fuentes del Salvador 590. Estas palabras mesiánicas son un eco de aquellas otras que pronunció Jesús “con fuerte voz, en el Templo de Jerusalén… el que tenga sed, que venga a Mí y beba” 591. Jesús nos imita a acudir a Él, a su Santísima Humanidad, para saciar nuestra sed. De un modo misterioso y profundo, el único torrente capaz de apagar la congénita sed que padecemos los hombres es el torrente de agua y sangre que brotó del Corazón de Jesús, abierto por el golpe del soldado en el Gólgota, según el relato de San Juan: “Los soldados quebraron las piernas a los que habían sido crucificados con Jesús, pero al llegar a Él, viendo que ya había muerto, no le quebraron las piernas, sino que uno de los soldados le traspasó el costado con una lanza, y al instante salió sangre y agua” 592. “¿Por qué abocarte a beber en las charcas de los consuelos mundanos si puedes saciar tu sed en aguas que saltan hasta la vida eterna?” 593.

	La Encíclica Haurietis aquas se sitúa en la línea de continuidad de las revelaciones que Jesús hizo a Santa Margarita María de Alacoque entre 1673 y 1675 594. Ella recibió del mismo Jesús el encargo de recordar al mundo el deber de reparación por los pecados y de corresponder a su Amor por nosotros, simbolizado en un Corazón en llamas y luminoso como un sol. Las revelaciones buscaban el cumplimiento del gran deseo de Amor por los hombres representado por el corazón carnal cuya imagen Él quería que se expusiera por todo el mundo y por todos fuese glorificado. Leemos en la Encíclica: “Innumerables son las riquezas celestiales que infunde en las almas de los fieles el culto que se tributa al Sagrado Corazón, purificándolas, llenándolas de consuelos sobrenaturales y moviéndolas a alcanzar toda clase de bienes”. Jesús ha abierto misericordiosamente para nosotros las insondables riquezas de su Corazón. Tenemos ahí un ámbito idóneo para contemplar, porque contemplar es amar, y nada mejor que el Corazón del Dios-Hombre resulta expresivo del Amor divino y del amor humano. “El Amor, en el seno de la Trinidad, se derrama sobre todos los hombres por el Amor del Corazón de Jesús” 595.

	Es así como podremos no solo comprender sino también experimentar la dicha de sabernos objeto de un Amor sin límite ni medida: el Amor del Corazón de Dios. Y es que desde el Nuevo Testamento esta expresión no es ya metáfora sino realidad, pues se trata del Corazón del Verbo encarnado, verdadero corazón de hombre y verdadero corazón de Dios. El Corazón de Jesús es primeramente símbolo del amor humano que Él —hombre verdadero— posee en su máxima perfección. Metiéndonos ahí por la contemplación nos encontramos con un cariño lleno de sensibilidad, de ternura, de compasión, de delicadeza extrema; cariño que trasciende la suma de los cariños más entrañables que hayan sido dirigidos a nosotros en el despliegue de nuestra vida. Pero además ese Corazón de Cristo es también símbolo del Amor de Dios que Él —verdadero Dios— posee por su unión personal con el Verbo. En el Corazón de Cristo está todo el Amor eterno e infinito del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo; su Corazón es el instrumento que lo revela y lo dispensa a los hombres. Comprendemos entonces, gracias a la contemplación de ese Corazón, que es ahí donde se da la riqueza insondable de Cristo, de la que habla San Pablo en la carta a los Efesios (3, 8), y que él se siente impulsado a gritarla por el mundo, descubriendo el misterio escondido desde el principio de los siglos en Dios (Ib 9), pues gracias a él tenemos acceso confiado al Padre (Ib, 12) 596.

	Volvemos así a advertir que la característica principal de la moral de Jesús es el papel totalmente nuevo y central que Él atribuye a la caridad, así como la rectitud y la justicia son el núcleo de la moral natural. Esta es la luminosa claridad que nos envuelve con su efluvio de misericordia cuando oímos de sus labios la parábola del hijo pródigo: “Mientras que estaba todavía lejos, su padre lo vio y se movió a compasión, y corrió hacia él, se le echó al cuello y lo llenó de besos” 597, y nos asombra con la revelación de una afectividad que no conoce límites en las dimensiones de su ardor: “Fuego he venido a traer a la tierra, y ¿qué he de querer, sino que arda?” 598. Entonces, en la contemplación de su Corazón, en esa misteriosa interpenetración de ambos corazones —el Suyo y el nuestro— nos sumergimos en la gozosa realidad de un Amor así. Dejándonos inundar por ella podremos “comprender con todos los santos, la anchura y la longitud, la altura y la profundidad del Amor de Cristo, y experimentar ese Amor que sobrepasa todo conocimiento humano” 599.

	Nos situamos, contemplando, en lo más íntimo de Jesús: su Corazón. Conocer con profundidad el Corazón de Dios es descubrir el tesoro escondido del Evangelio. Tratar de él exige un clima de fervor e intimidad que no se da en toda ocasión. Si el rostro es el espejo del alma, la faz del más hermoso de los hijos de los hombres será también reflejo de un Corazón de belleza infinita. A través del rostro, de la mirada, de la sonrisa, de la sangre y de las llagas accedemos hasta el Corazón de Jesús, como lo atestiguan todos los contemplativos:

	 

	Dulce e inmaculado Cordero, Tú estabas muerto cuando te abrieron el costado: ¿por qué quisiste que fuese herido y partido tu Corazón?… Él respondió que había muchas razones para ello. Te diré la principal: porque mi amor al género humano era infinito, y el acto de sufrir penas y tormentos era finito, y por lo finito no podía manifestar todo el amor con que amaba, que era infinito. Por eso quise que vieseis el secreto de mi Corazón mostrándotelo abierto, para que vieses que yo amaba más de lo que podrían demostraros mis sufrimientos finitos 600.

	 

	En el Monte Sinaí solo Moisés podía acercarse a Dios y verlo, y conversar con Él. Si algún otro traspasaba el límite al pie de la montaña, era castigado con la muerte. Ahora que el Hijo de Dios se ha hecho uno de nosotros, quedaron abatidas todas las barreras y anuladas todas las distancias. Con Jesús entramos en su vida, participamos de su divinidad, nos hacemos fuego con Él siendo nosotros solo una ligera chispa, mar con Él siendo una sola gota, salud, luz, vida con Él, dioses por participación con Él, que es Dios por naturaleza. “Vengan a mi” 601, dice Jesús a cada uno, en la intimidad de nuestra oración contemplativa: Acércate a Mí. Ven, y ámame sin término ni medida, porque así te amo Yo. Te amo tanto, tanto y de modo tan total, como Yo soy amado de mi Padre 602.

	Acceder a ese Corazón Sacratísimo —o al dulcísimo de María— es encontrarnos en una franca y abierta recepción: el problema de meternos ahí en realidad no está sino de nuestra parte. Bien porque no acabamos de confiar en la grandeza de su Amor, bien porque nuestra atención no termina de dirigirse a Él en exclusiva. Bien, en fin, porque a nuestro corazón lo atan otras ilusiones. Pero de parte de Dios los obstáculos están a tal grado abatidos que de hecho no existen. Sin embargo nosotros seguimos empeñados en creer que es muy difícil establecer el contacto y la comunicación con Él, cuando en realidad lograrlo es tan fácil o tan difícil como cada uno quiera. Si a Dios nos dirigimos con sencillez total, a corazón abierto, sin cuestionarnos nada, como niños pequeños, entonces resulta muy fácil intimar con Él, porque se trata de hacerlo y ya, de hacerlo sin más: es la audacia de la fe.

	Algo de la verdad del Corazón abierto de Jesús reflejan los siguientes versos. Tan solo algo, porque mucho más de lo que pueda expresarse con palabras humanas dirigidas a tratar del amor y la confianza humanos puede decirse para la intimidad y la cercanía divinas, porque ese Corazón nos llama a una unión y a una fusión que no conocen límites ni medidas. Dios no edifica vallas aisladoras para el que busca establecer un diálogo de amor: tan palmariamente abiertos ofrece los cauces de acceso que podemos acabar por no creerlo.

	 

	El alma tenías / tan clara y abierta, / que yo nunca pude / entrarme en tu alma.

	Busqué los atajos, / los pasos altos y difíciles… / A tu alma se iba / por caminos anchos.

	Preparé alta escala / —soñaba altos muros / guardándote el alma — / pero el alma tuya / estaba sin guarda / de tapial ni cerca. Te busqué la puerta / estrecha del alma, / pero no tenía, / de franca que era / entradas tu alma.

	 

	Porque entonces, si no damos crédito a esa asombrosa facilidad, a ese deseo de Jesús de mantener palmariamente abierto su Corazón para nosotros, corremos el riesgo de quedarnos fuera:

	 

	¿En dónde empezaba? / ¿Acababa, en dónde? / Me quedé por siempre / sentado en las vagas / lindes de tu alma 603.

	 

	En el Corazón de Cristo nos metemos, y ya. Y entonces estamos en lo más profundo de su intimidad, pues no ha sido otro su deseo: “Padre, Yo quiero que los que Tú me diste estén siempre conmigo, donde Yo estoy, para que vean mi gloria” 604. Ante Dios cualquier audacia nuestra es timidez; cualquier sueño, cortedad. Su afán unitivo es siempre mayor que nuestras ambiciones; su Amor excede toda ansia. Las murallas son nuestras, la explanada suya. Suya la apertura, nuestra la cerrazón; suya la claridad, nuestra la tiniebla. Suya la certeza, nuestra la duda. Sí, siempre: aunque nuestras miserias proclamen a gritos nuestra indignidad.

	 

	…y al cogerte el Señor a diario del suelo, abrázale con todas tus fuerzas y pon tu cabeza miserable sobre su pecho abierto, para que acaben de enloquecerte los latidos de su Corazón amabilísimo 605.

	7.1 Asidua experiencia unitiva

	En cuanto buscamos por la contemplación establecer ahí nuestra morada —vivir dentro del Corazón de Jesús—, damos un paso más en la definición del Catecismo de la Iglesia Católica sobre este modo de oración. En ella se aprende “el conocimiento interno del Señor para más amarle y seguirle” (n. 2715). Es esta una nueva luz: no permanecemos solo en el conocimiento exterior de Jesús, buscando asimilar sus palabras y admirar sus obras, sino que, contemplando, nos lanzamos, con la ayuda de la gracia y de los dones del Espíritu Santo, a saber hasta lo más profundo de su Yo íntimo: “En la interior bodega de mi Amado bebí”, dice en hermosa frase el místico castellano 606. Y es que en lo divino como en lo humano, el conocimiento cabal de una persona —es decir, el introducirse y asumir lo que guarda en lo más hondo de su corazón — es lo que nos da idea de la cercanía lograda con ella. En las familias los hijos son educados en conjunto y su padre les habla de modo general. Pero a algunos de ellos en determinados momentos el padre llama en particular para comunicarles mejor su pensamiento o para manifestarles individualmente su cariño. Nosotros anhelamos, al descubrir en nuestra contemplación el Corazón de Jesús, ser de estos últimos 607.

	¿Cómo lograr la gracia del conocimiento interno del Señor? ¿Cómo comprender las delicadezas de su Corazón? Esto es algo bastante difícil para nosotros, porque jamás abarcaremos todas las profundidades que se despliegan en el Corazón divino. Una intuición —tan solo una— podría derivarse si intentamos comprender que Dios tiene sed de ser amado por el hombre, y a partir de ahí extraer consecuencias. De cualquier modo, vale la pena hacer nuestros esfuerzos pues las luces de la gracia nos harán descubrir insospechados horizontes. Si comprendemos (o, mejor, si Lo comprendemos), entonces Jesús podrá hallar en nosotros un descanso, un refugio, una nota armoniosa en medio de tanta disonancia. Increíble realidad: le sigue haciendo falta al Dios del Universo el reposo de un amor que lo comprenda 608. Podremos, en el gozo del amor y en el silencio de la intimidad, trasmitirle a Él, en voz baja, la alegría de nuestro corazón:

	 

	Jesús nació en una gruta de Belén, dice la Escritura, porque no hubo lugar para ellos en el mesón.

	—No me aparto de la verdad teológica, si te digo que Jesús está buscando todavía posada en tu corazón 609.

	 

	En nuestro propósito de lograr la comprensión de Jesús íntimo nos ayudarán unas palabras del Decreto sobre la heroicidad de las virtudesque la Santa Sede publicó con motivo del proceso de canonización de san Josemaría Escrivá de Balaguer 610. El documento señala que, por encima de las extraordinarias dotes de hombre de acción que Dios le concedió, el rasgo más característico de su figura fue la “asidua experiencia unitiva que hizo de él un contemplativo itinerante”, y que, gracias a ella, logró “alcanzar las cumbres de la unión en medio del fragor del mundo y de la intensidad de un trabajo sin tregua”.

	Que la Sede Apostólica haya dicho que el rasgo principal de san Josemaría fue la asidua experiencia unitiva, y que gracias a ella fue no solo un contemplativo itinerante sino que se hizo capaz de alcanzar las cumbres de la unión en medio del fragor del mundo y de la intensidad de un trabajo sin tregua, podría darnos luces claras en esto de comprender a Jesús, específicamente en la captación de los sentimientos que alberga su Sagrado Corazón. Podemos ahora preguntarnos el alcance que tiene para nosotros —que anhelamos personalmente ser llevados a la intimidad divina—, aquello de asidua experiencia unitiva.

	Asidua

	Una vida totalizada, reconcentrada en Dios, debería permitirnos la unión con él en toda circunstancia, incluido el trabajo más absorbente. Podríamos detenernos un momento y preguntarle a Jesús por qué prefirió la actitud de María sentada a sus pies sobre la de Marta, afanada —aunque fuera para senario— en mil trabajos. Rápidamente nos contestará que María recibió su alabanza porque tenía la mirada centrada en Él. Advertimos que Jesús no reprocha a Marta su actividad; lo que le echa en cara es la inquietud de su corazón, es decir, que no lo tenía unido al Suyo. Marta se inquietaba porque había perdido de vista, al afanarse trabajando, las razones del amor. Su corazón estaba dividido y Marta, por consiguiente, dispersa: no unificada. Jesús nos enseña así que también nosotros podemos mantenernos siempre en una sola dirección —su Persona—, unificar todas nuestras potencias y facultades en Él. Es decir, podemos unirnos a su Persona siempre (que la experiencia unitiva sea asidua), si no perdemos la conciencia de que está con nosotros siempre, incluso en los sitios donde más podemos olvidarlo, por ejemplo, la mesa. Hasta donde sabemos, Él nunca rechazó imitaciones a comer, no solo solemnes como las bodas de Caná; aceptó estar muchas veces en casa de Pedro en Cafarnaúm, en la de Lázaro en Betania, con Mateo y otros publícanos y también en casa de fariseos, como Simón. A veces fue Jesús mismo quien se invitó a hospedarse en casas, como la de Zaqueo. Nosotros podríamos decirle: Señor, si me olvido de invitarte a mi mesa, invítate tú. Para ti mi casa y mi mesa están siempre dispuestas. Poco a poco, estos sencillos recursos —pero constantes y sinceros— lograrán también para nosotros nuestra unión asidua.

	La asiduidad de nuestra intimidad con Dios puede entenderse si consideramos lo que ocurre en el amor humano. Un gran amor hacia un ser humano, un amor que llene nuestro corazón y preste alas a todo nuestro ser, resuena también en todo nuestro actuar externo y en todo nuestro mundo interior. Permanecemos en el mundo del ser querido aunque nos hayamos concentrado totalmente en una actividad exterior y nos hayamos entregado a ella con toda nuestra atención. Pero no es esa ocupación la que crea la atmósfera, sino el amor hacia aquella persona. No nos absorbe la actividad periférica ni nos extraviamos en las cosas, sino todo lo actual queda incorporado e impregnado por la melodía que resuena en nuestra alma, por la unión con ese amor.

	Llegará así a un punto la comunicación con Dios que nos permitirá decir no que rezamos siempre, sino que nuestra existencia es toda ella una plegaria. En cualquier parte, en medio de la ocupación que sea, a cualquier hora y con cualquier pretexto Dios se comunica al alma y el alma le responde a Dios. Es el testimonio de la vida de san Josemaría y el núcleo de su mensaje: que no haya interposiciones, ni quiebras, ni interrupciones entre la oración y la vida. Una de sus biografías lo explica así: “La oración, en Escrivá, no es algo acotado entre paréntesis, en medio de su jornada. No. Es la respiración, es la nervadura y es la savia de todo su actuar. En él, vivir y orar jamás se desentienden, jamás se dan la espalda. Más que actividades sucesivas, son actividades superpuestas; un modo, contemplativamente activo, de estar en el mundo. Cada instante, incluso durmiendo, llegará a convertirlo en pulso de plegaria” 611.

	Y es que el contemplativo entiende que existe una ininterrumpida línea de continuidad en el orden del ser, y entonces la minúscula hierba, o el canto de los pájaros, así como la presencia de otros hombres o los acontecimientos trascendentes o triviales, todo resulta luz indicadora que nos recuerda a Aquel a quien amamos, porque esas realidades de Él proceden y a Él manifiestan. Las criaturas son reflejos de Dios; los acontecimientos son el despliegue de su plan providente. Además, la fe nos dice que la Trinidad está toda ella presente en nuestra misma actividad, porque inhabita en el centro de nuestra alma, y entonces es Dios quien actúa cuando nosotros actuamos, porque nos vive, porque el alma dócil a su acción más que moverse es movida mediante los dones del Espíritu Santo 612. Los santos captan que Dios les dice: Si mi amor cesara un solo instante de derramarse sobre ti, dejaría de ser amor, y viven entonces plenamente inmersos en el mundo suyo, correspondiéndole: “si para el físico todo es precisión, si para el artista todo es estética, para Escrivá todo es presencia de Dios. Por eso es atento con las personas. Por eso es cuidadoso con las cosas. Por eso es aprovechador del tiempo. Por eso todo, lo grande y lo pequeño —el astronauta Armstrong pisando la luna, un grifo que gotea—, antes o después le lleva a desembocar en la realidad de lo divino” 613. Tendrá relevancia entonces incluso cada habitación de nuestra casa, y hasta cada rincón, como a los enamorados decíamos que les ocurre, que hay objetos o situaciones que les evocan un momento especial de la historia de su amor, y entonces para el contemplativo la única fuerza que se deja sentir, la única que lo solicita y que padece, es Dios. Porque su unión ya es asidua.

	Experiencia

	El Decreto de referencia dice además que la unión ha de lograrse por la vía de la experiencia (asidua experiencia unitiva). Sabemos que la intimidad con Dios o se vive o no se encuentra por ninguna parte: una cosa es la música escrita y otra muy distinta la música tocada. San Francisco de Sales explica la diferencia entre un conocimiento puramente especulativo y otro experimental con un sencillo ejemplo: “aquel que con ojos limpios y claros siente gratamente en ellos el suave resplandor que se levanta, gusta más de la luz que el ciego del nacimiento, que solo la conoce de oídos. Santa Catalina de Génova amó más a Dios que el sutil teólogo Ockham; este lo conocía por la ciencia, aquella por la experiencia” 614. La unión de intimidad con Dios no se aprende leyéndola sino haciéndola: uniéndonos a Jesús, uniéndolo a nosotros. Esta experiencia de Dios se percibe por los efectos de su acción, es decir, por el gozo de saberlo cercano advirtiendo su dulzura.

	Nos convendrá en este punto recordar lo que santo Tomás de Aquino enseña acerca del doble modo de conocer la bondad divina: el primero es puramente especulativo, es decir, el de aceptar racionalmente que Dios es el Sumo Bien. El otro es experimental, y consiste en gustar ese Bien, es decir, en saborear la dulzura divina 615. Esta experiencia de Dios y de las cosas divinas es el resultado de la acción del Espíritu Santo mediante sus dones, cuando actúa según su modo propio, modo que llega mucho más lejos de lo que llegan las mismas virtudes infusas.

	Claro está que a Dios no lo podemos experimentar directamente, pues la única experiencia de Dios es la visión beatífica, pero Dios viene a ser cuasi experimentalmente cognoscible por nosotros a través de los efectos de su Amor, de su Misericordia, de su Sabiduría, de su Bondad. Y también nos es dado experimentarlo cuando advertimos su prodigiosa acción en otras almas. En definitiva, cuando somos enriquecidos con una más intensa actuación de los dones.

	Pues bien, esa unión experiencial nos ayuda a evitar los modos fríos de acceder a Dios, los conceptos divinos han dejado de ser flatus vocis, lugares comunes. Ya no lo tratamos como a un ser distante, así como podríamos hablarle a un político famoso, sino que percibimos a un Ser que está presente en nosotros como fuente vivificadora, cuyo luminoso y cálido fluir experimenta nuestra alma sin alcanzar a ver el manantial del que brota, lo mismo que en una habitación oscura advertimos, por su respiración, la presencia de alguien conocido y amado. Dios se encuentra aquí, junto a nosotros, dentro de nosotros, aunque no lo veamos, y sin embargo lo adivinamos, lo sentimos, lo saboreamos.

	Así lo explica el arzobispo Martínez:

	 

	Cuando tenemos en nuestra boca una fruta, apreciamos entonces su sabor mucho mejor que si leyéramos las descripciones que de ella hacen todos los tratados de botánica. ¿Qué descripción podría ser comparable al sabor que experimentamos cuando probamos una fruta? Así, cuando estamos unidos a Dios y gustamos de Él por la íntima experiencia, esto nos hace conocer mucho mejor las cosas divinas que todas las descripciones que pueden hacer los eruditos y los libros de los hombres más sabios 616.

	 

	A lograr en lo personal la experiencia de Jesús es a lo que nos imita el Apóstol Juan al comienzo de su primera carta: que nosotros, como él, vivamos lo que él vivió, lo que él oyó, lo que contempló y lo que palparon sus manos “tocante al Verbo de la vida” 617, porque los cristianos, como enseña san Juan Pablo II, “no son los discípulos de un sistema filosófico: son los hombres y las mujeres que han hecho, en la fe, la experiencia del encuentro con Cristo” 618.

	Unitiva

	Esa experiencia que buscamos, lo que hemos de experimentar en nuestra oración contemplativa, es la unión, que va más allá de los simples encuentros. La fe nos dice que la gracia santificante que recibimos en el Bautismo y que crece con la recepción de los demás sacramentos, de la oración y de la práctica de las buenas obras, es lo que va realizando en nosotros la transformación de cada uno en Jesús. La recepción fructuosa de la Sagrada Eucaristía juega un papel absolutamente central en orden a nuestra transformación en Jesús, porque el Pan de Vida no se cambia en nuestra naturaleza como los demás alimentos terrenales, sino que nos transforma en él, conforme a lo que nuestro Señor le dijo a San Agustín: “Y no me transformarás en ti, como alimento de tu carne, sino que tú te transformarás en Mí” 619.

	No nos detendremos ahora a considerar la transformación profunda que opera en nuestra alma la virtud de los sacramentos —en particular, decimos, la fuerza de transformación eucarística—, sino que nos fijaremos en la colaboración que podemos nosotros prestar a través de la oración contemplativa y que invade paulatinamente las potencias de nuestra alma. Porque esa vida divina que recibimos en el alma se despliega en nuestras facultades a través de las virtudes infusas y de los dones, e informa más y más nuestra existencia cotidiana. En la oración contemplativa nos movemos en la línea de colaboración del proceso transformante de un modo directo, pues buscamos, como recuerda el Catecismo, “mantener nuestra mirada centrada en el Señor” (n. 2709), que es Aquel con quien nos hemos de identificar. Podemos decir que la transformación ontológica la realiza la gracia; la psicológica, nuestra contemplación. Porque solo cuando somos capaces de penetrar de algún modo en el mundo del otro, solo cuando llegamos a comprender y a compartir, es cuando podemos hablar de unión. Ahora bien, ¿cómo podremos explicar de un modo sencillo qué es eso de unirse interiormente a otro, en que consiste, de hecho, comprender y compartir?

	Quizá nos pueda servir una comparación. Supongamos a un muchacho en la cama del hospital, luego de haber sido intervenido quirúrgicamente. El primer encuentro que tiene por la mañana es con el médico. Mientras revisa el nivel de la botella de suero, le practica un breve interrogatorio: ¿Tuviste fiebre? ¿Has dormido? ¿Tomaste tal medicina? Casi sin volver la cara anota rápidamente los datos en el expediente, y se marcha a la siguiente cama. Minutos después aparece la enfermera: toma la presión y la temperatura, escribe en el registro, guarda los aparatos que usó y se despide sin decir apenas nada. Pero luego llega la madre: Hijo, ¿cómo te sientes?, ¿dónde te duele?…, ¿cuánto?…, ¿cómo…? Ella hace todo lo posible por captar el estado preciso de su hijo, tanto en los sufrimientos físicos como en su situación anímica. Lo que ella desea, en una palabra, es comprenderlo. Parecería que con su inquisición intentara sentir exactamente cuanto el hijo siente, y quizá de hecho lo consiga, porque sufre. A veces incluso sufre más que el propio enfermo, tal es su interés por aliviarlo, compartiendo su dolor. El médico y la enfermera no estaban en modo alguno interesados en ello, por lo menos no lo estaban personalmente. No aman al enfermo, en el sentido de la unión con él. Su madre sí, y no rehúye el sufrimiento del hijo: lo asume.

	El ejemplo anterior quizá nos sirva para aclararnos qué es eso de la experiencia unitiva con Dios: comprender lo que Jesús lleva en su Corazón, y compartirlo con Él. Triste hubiera sido para el enfermo si su madre —no hay madre que haga tal— llegara hasta él solo para hablarle de lo mal que la pasó por visitarlo, de lo mucho que a ella le duele la cabeza y del deseo tan grande que tenía esa mañana de jugar baraja con sus amigas. El hijo se sentiría desconsolado viendo a su madre ajena a su dolor, o incluso molesta, reprochándole los contratiempos que a ella personalmente le ocasiona.

	Deberíamos pensar si no es esa incapacidad de comprenderlo lo que Jesús halla en nuestro corazón, y le impide comunicarnos lo que Él lleva en el Suyo. Para hacer posible que se produzca en nuestra oración de intimidad el toque del interior de Dios con el nuestro, debemos buscar la mayor sintonía de corazones. Entonces llegaríamos a un ámbito maravilloso: el de la experiencia unitiva; porque Dios no se nos presenta ya ahora como un objeto que despierta y colma nuestra sed de saber, ni tampoco como un legislador que nos impera a cada paso, sino como una Persona con la que compartir todo lo que llevamos en cada uno de los rincones de nuestro ser. Dios se nos presenta así como el que provoca y alienta nuestra voluntad de pertenecerle del todo, alumbrándonos el sentido último de su designio benevolente: ser de Él, hasta tal punto que seamos Él.

	Un breve cuento oriental ilustra esta exigencia del amor.

	 

	El amante llamó a la puerta de su amada. ‘¿Quién es?’, preguntó la amada desde dentro. ‘Soy yo’, respondió el amante. ‘Entonces márchate. En esta casa no cabemos tú y yo’.

	El rechazado amante se fue al desierto, donde estuvo meditando durante meses, considerando las palabras de la amada. Por fin regresó y volvió a llamar a la puerta. —¿Quién es? —Soy tú.

	Y entonces la puerta se abrió inmediatamente.

	 

	Estamos en el punto donde conseguimos, con el encuentro, la unión. Esto es lo maravilloso de vivir contemplativamente: ahora la comunicación es unitiva —verdadera con-cordia— porque entre ambos corazones no hay divergencia ni atonía. Recorrimos la vía ascendente con la que se concluye la plegaria eucarística: al Por Cristo de nuestra rectitud en cada acto, de hacerlo todo solo por Él y por su gloria, ha seguido el Con Cristo de nuestros encuentros continuados, descubriéndolo vivo, presente y actuante en lo más trascendente y en lo más trivial, para llegar por fin al En Cristo, al Cristo en nosotros y nosotros en Él, hasta no formar más que un solo ser.

	7.2 De la concordia a la ansiedad del corazón

	Podremos así incursionar contemplativamente en el mundo del Corazón de Jesús, como otras veces lo haremos en el de la mirada, en el del rostro, en las llagas, y llegaremos hasta el mismo fondo de nuestro Redentor. Del mismo modo como —pongamos por caso— estamos imitados a contemplar la mirada de Jesús en cada uno de los momentos de su vida (particularmente en los de su Pasión), podría ser un ejercicio muy reconfortante para nosotros comprender su Corazón en cada paso del Via Crucis. Entenderemos en ese nivel profundo cómo, más allá de la sangre y las espinas, más allá de los clavos y la lanza, del látigo o las burlas, está el holocausto interno del Corazón de Jesús, que asume en plenitud de afirmación cada instante de su misterio Pascual. Lo flagelan y por dentro dice sí a cada golpe, y dice sí en su Corazón también a cada salivazo que recibe, y no me quedará más remedio a mí que decir también sí cuando haya de rendir mi entendimiento porque Jesús dijo sí a las espinas coronando su cabeza. Entonces mi permanente sí será también el Suyo, y realizo ahora la unión de corazones, porque cuando en un amor humano o en un amor divino comienza a darse disonancia, alguna divergencia de intereses, las luces rojas de peligro deberían encenderse de inmediato. A un no deberían seguir muchos sí… Sí, sí, sí 620.

	Esas situaciones de dramatismo interno del Sagrado Corazón podrían suponernos un fuerte catalizador para nuestra rutina, y aprender nosotros cómo unir nuestro corazón al Suyo en esa muerte que cada día hemos de morir. Pero quizá tengamos que esperar y ser pacientes, pues no siempre nos será fácil sintonizar con su Yo íntimo. Quizá habremos de permanecer mucho tiempo buscando en Jesús tan solo su mirada. La derivación vendrá después, cuando el Paráclito Consolador vea nuestros minúsculos esfuerzos y sea vencido por nuestra pequeñez. En último término, ante la grandeza del amor de Dios nuestras nimiedades son grandes osadías, y al mismo tiempo siempre nos quedaremos cortos, aunque pretendamos ser muy atrevidos. Porque es Dios mismo quien nos quita los límites, y la altura de nuestro impulso determinará el nivel de cumplimiento de su Voluntad. Al fin y al cabo, a quien ama no le queda otro modo de resolver los asuntos sino conformándose a la Voluntad del Amado, voluntad a la que ‘venturosa y libremente’ 621 se ha sometido: “Jesús, en tus brazos confiadamente me pongo, escondida mi cabeza en tu pecho amoroso, pegado mi corazón a tu Corazón: quiero, en todo, lo que tú quieras” 622.

	Entonces la identidad de corazones puede llegar a convertirse en disolución, como la gota de agua se pierde en la inmensidad del mar, como el hierro se hace uno con el fuego, como el cristal con el rayo de sol que lo atraviesa. El dulce sobresalto 623 deviene en una fuerza de impulsión que se torna cada vez mayor: Jesús se ha convertido en un Ladrón cuya especialidad es el robo de corazones: “Jesús, tu locura de Amor me roba el corazón” 624.

	El Señor ha llegado furtivamente, pues luego de su visita al corazón, este no quiere estar más donde antes estaba, sino ansia escaparse 625. Jesús es un ladrón que ha robado la tranquilidad al alma, dejándola herida, pero sin consumar del todo su robo. Esto tendrá lugar en la eternidad 626, y mientras tanto el alma sufre entre el anhelo que aspira colmar y no lo colma. Él, Jesús, oye desde la llanura de esta tierra los suspiros del alma enamorada, que atisba esa felicidad que de pronto le deja gustar una dedada, un paladeo. Si Él nos la diera toda, nuestro corazón no resistiría, estallando bajo la tremenda fuerza de una dicha sin medida alguna. Pero ahora, en el destierro, el alma enamorada anhela la reunión, la consumación, y no puede entonces dejar de quejarse:

	 

	¿Por qué, pues has llagado / aqueste corazón, no le sanaste? / Y, pues me le has robado, / ¿por qué así le dejaste, / y no tomas el robo que robaste? 627.

	 

	Como en esta tierra nuestro anhelo no resulta plenamente satisfecho, acaba convirtiéndose en suspiro. Dios sabe que nosotros suspiramos por Él, y eso no puede dejar de complacerlo. Como Amor Infinito, máximamente amante, no solo le complacen nuestros suspiros, sino que nos enciende más y más en el deseo, como si en cada instante nos enamoráramos por primera vez. Nos sacia sin saciar, y nuestras exhalaciones son para Él una especie de consuelo. De nuestra parte, hemos de saber comprenderlos y saber apreciarlos, porque muchos suspiros llegarán hasta su presencia como un canto maravilloso. Entonces nuestro corazón, que nació para el Cielo, consigue desde ahora meterse ahí con los suspiros:

	 

	Es cosa tan deseable (la contemplación) que es la inmediata a la bienaventuranza. Solo las divide una respiración, en que consiste esta vida mortal… Respira el contemplativo, pero deseos; aspira el bienaventurado, pero fruición; aquel, desea, este goza, y uno y otro contemplan 628.

	 

	Deberemos entender que en nuestra situación actual lo divino y lo humano van siempre entremezclados. No somos ángeles ni tampoco brutos; somos vasijas de barro que portamos bienes divinos, armonía desigual de cielo y tierra. Por eso resulta que algo tan humano y quizá tan poco apreciado como un suspiro sea, ni más ni menos, un acto de virtud teologal; en concreto, de virtud teologal de la esperanza: “Nosotros mismos, que tenemos las primicias del Espíritu, dentro de nosotros mismos suspiramos esperando la adopción de hijos de Dios” 629. En Cántico el Doctor Místico lo expresa con el reproche al Amado, que suspende al alma por su ausencia (¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?):

	Este gemido, pues, tiene aquí el alma dentro de sí en el corazón enamorado; porque donde hiere el amor allí está el gemido de la herida clamando siempre el sentimiento de la ausencia 630 …que esto es apetecer la unión, sentirse hermano de Cristo, consanguíneo suyo 631.

	Volvemos entonces a advertir que por este camino de contemplación hacemos continuos actos de fe, de esperanza y de amor. Nos estaremos habituando a una nueva manera de vivir en la tierra, como si hubiéramos sido trasladados al fondo del mar y hubiéramos de aprender ahora a movernos por el agua. “Este es el prodigio del alma contemplativa. Vivimos de fe, y de esperanza, y de amor” 632. Entonces los suspiros que provoca este mundo por el que incursionamos —pero que aún no poseemos en plenitud— nos hieren con herida dulce, nos dejan con paz el alma, con regustos de cielo. Solo siendo contemplativos hallaremos colmadas las ansias de nuestro corazón, porque la contemplación es amor reconcentrado, reconcentrado en el fundirse el Corazón de Jesús y el nuestro. Así lo explica san Francisco de Sales:

	 

	No podemos saber si amamos a Dios sobre todas las cosas, si Él mismo no nos lo revela, pero podemos saber si deseamos amarlo; y cuando sentimos nacer en nosotros el deseo del amor divino, entonces empezamos a amar… Y a medida que ese deseo crece, también el dolor aumenta. Quien desea ardientemente el amor, pronto amará ardientemente 633.

	 

	No es en este punto ocioso que consideremos también el sentido inverso: desear que Jesús comprenda y comparta lo que nosotros llevamos en nuestro corazón. Si, en efecto, intentamos comprender y compartir con Jesús su Corazón, será para nosotros un enorme consuelo saber que Él comprende y comparte cuanto llevamos en el nuestro: siente en nosotros, con nosotros, siendo cada uno de nosotros. Jesús no tiene ningún inconveniente en compartir el estado de ánimo en que se encuentre nuestro corazón en cada circunstancia. Más aún: desea hacerlo. Esto vendrá de un modo completamente natural a medida de que más y más nos familiaricemos con Él, luego de muchas y palmarias manifestaciones de lo que llevamos dentro.

	No tiene Jesús ningún inconveniente para ello, siempre y cuando observemos un requisito indispensable: que de hecho sea eso, lo que tenemos verdaderamente ocupando nuestro corazón, aquello que queramos que comprenda y comparta. A veces acudimos a Él sin la confianza plena que deberíamos tenerle, por ejemplo cuando no nos animamos a plantear un asunto en su presencia porque sabemos que ahí nos pedirá más. Entonces nuestro corazón mantiene cerrada esa recámara, y no dejamos que Él, Jesús, la comparta. Deberíamos acudir a Él siempre del todo desarmados, a corazón abierto, porque de veras ansiamos sabernos y sentirnos perfectamente comprendidos por Él, pues hemos encontrado el camino franco que nos abrió la lanza:

	 

	Después de expirado el Señor, uno de los soldados dio una lanzada por los pechos, de donde salió agua y sangre para bautismo y lavatorio del mundo. Levántate, pues, ¡oh esposa de Cristo! y haz aquí tu nido de paloma en los agujeros de la piedra, y como pájaro edifica aquí tu casa, y como tórtola casta esconde aquí tus hijuelos 634.

	 

	Jesús se adaptará a las formas de nuestros estados de ánimo, como el mejor de los amigos, como el más amante de los esposos, porque se da más y más el proceso de connaturalidad, y somos de hecho y sin recortes un cuerpo y un espíritu con Él. Y si no comprendemos lo anterior, es porque no comprendemos la fuerza de la donación que puede lograr el que ama, y sobre todo el que ama con el Amor infinito:

	Así como dicen que ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su marido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si está alegre, aunque nunca lo esté, alegre. Mirad de qué sujeción os habéis librado, hermanas. Esto con verdad, sin fingimiento, hace el Señor con nosotras, que Él se hace sujeto, y quiere seáis vos la señora, y andar Él a vuestra voluntad 635.

	Será un detalle de fina delicadeza para con Jesús estar nosotros con la emoción exaltada del amor, porque entonces así lo estará también Él, ya que es el estado en el que más se goza su Corazón amantísimo. De nuestra parte nos toca mantenernos entusiasmados por sus maravillas: las que hace en las almas, en las almas que se le entregan a fondo. Suya es la belleza, suya la ternura, suya la emoción, la ilusión y la totalidad del gozo. “Os aconsejo que… os precipitéis a cobijaros en esas divinas hendiduras que abrieron los clavos… y la lanza que atravesó su pecho. Id como más os conmueva: descargad en las llagas del Señor todo ese amor humano… y ese amor divino” 636.

	Y todo lo bueno que Dios nos da, empezando por los cariños humanos, encontrarán en ese Corazón abierto su fuente purificadora: será cariño auténtico si pueden estar juntos el corazón de quien amamos, el nuestro y el Corazón llagado de Jesús: “¡Señor!, dame ser tan tuyo que no entren en mi corazón ni los afectos más santos, sino a través de tu Corazón llagado” 637.

	7.3 Apostolado: diástole y sístole del Corazón de Jesús

	Al crecer nuestra intimidad con Jesús descubriremos la extrema sensibilidad de su Corazón. Explican los teólogos que la perfección humana del Cuerpo del Salvador hizo que padeciera máximamente los dolores en su Pasión y Muerte, pues nada impedía (como puede ocurrimos a nosotros, con cicatrices o atrofias, por ejemplo) asumir en profundidad el sufrimiento físico. Otro tanto ocurre con el alma humana de Jesús que es, como su Cuerpo, perfecta. Será por eso también extremada su sensibilidad: percibe hasta el mínimo detalle que cualquiera de nosotros tiene —o deja de tener— para con Él. Aprecia de veras cada movimiento de nuestro interior y hasta el más fugaz pensamiento que le dirigimos. No le es indiferente el modo como hacemos la señal de la cruz ni nuestra mejor o peor manera de arreglar nuestra presentación exterior para asistir a la Santa Misa. Su finura de alma aprecia todo. Por eso la dedicación de nuestras energías en su servicio puede ser algo muy gratificante para un Corazón tan sensible. Buscaremos entonces todo cuanto pueda agradarle, y caeremos en cuenta que lo más grato a ese Corazón es sencillamente que lo queramos. No vamos a Él tanto para recibir algo, sino para darle, y lo haremos buscando salir de nuestra tosquedad habitual intentando descubrir finezas que procedan de un corazón interesado tan solo en agradarlo a Él. Teresa de Lisieux es prototipo de almas sensibles, inventoras de delicadezas para con su Dios, como aquella que le lleva a decir: “Si por casualidad el cielo no fuera tan bonito como creo, trataría de disimular mi sorpresa para no disgustar a Dios” 638. O bien, aquella otra que practicaba en invierno, al arreciar el frío. Entonces pensaba: “Dios me ama; no le gusta que yo tenga frío y sufra así”, e intentaba ocultarle ese sufrimiento. Al frotarse las manos, decía: “lo hago a hurtadillas para que Dios no me vea y no se disguste” 639. Así nosotros buscaremos más y más en nuestras relaciones con Dios hacer presente no solo el amor que nos regala, sino también el amor que podemos darle.

	Esto ocurrirá al plantearnos el fondo de nuestra tarea apostólica: queremos que Él sea amado por muchos corazones, y no será otro nuestro interés al gastar energías en su servicio. Buscamos ahorrarle penas, como aquella del joven rico cuando Jesús, luego de mirarlo con amor, recibió como pago el abandono. Nuestra dedicación a fondo en las tareas de almas —incluso hasta el límite de nuestras fuerzas—, será como bálsamo que alivie esa extrema sensibilidad herida que es, de alguna manera, también nuestra: “Mi Señor Jesús tiene un Corazón más sensible que todos los corazones de todos los hombres buenos juntos…” 640.

	La contemplación del Corazón de Jesús —como toda verdadera oración— no deriva en un mero quietismo, sino que se traduce en realidad cotidiana de virtudes, incluso virtudes heroicas. Sin embargo, la manera de conseguir ese impulso difiere sustancialmente de la que plantea el esfuerzo de la sola voluntariedad. Es este un punto importante: a veces queremos servir a Dios, llevarle almas, pero a fuerza de puños. Es la confianza en nuestras facultades naturales y en el dinamismo que tenemos, sobre todo en la juventud, lo que nos lleva a decir: ‘Dios mío, yo me encargo del trabajo; Tú solo ayúdame a que me salgan las cosas’. Teóricamente sabemos que Dios hace todo, pero nuestro orgullo nos hace pensar que de momento nos arreglamos solos bastante bien. Confundimos la santidad con el esfuerzo, asegurando el triunfo de nuestras capacidades humanas. En el combate terrenal el triunfador es el que se impone; en las lides divinas el santo es quien deja que Dios triunfe en él. Somos eficaces cuando Dios lo hace todo en nosotros: se trata ahora de colmarnos para poder derramarnos; será de la sobreabundancia de nuestra vida interior de donde surja la capacidad de dar al exterior: “Jesús, que mi pobre corazón se llene del océano de tu Amor, con oleadas tales que limpien y expulsen de mí toda miseria… Vierte las aguas purísimas y ardientes de tu Corazón en el mío, hasta que, satisfecha mi ansia de amarte, no pudiendo represar más afectos de divino incendio, se rompa —¡morir de Amor!—, y salte ese Amor tuyo, en cataratas vivificadoras e irresistibles y fecundísimas, a otros corazones que vibren, al contacto de tales aguas, con vibraciones de Fe y de Caridad” 641.

	Otro modo de actuación en las tareas de almas corre siempre el riesgo de ser montaje, fachada, mera apariencia exterior. Es un riesgo siempre presente en toda iniciativa apostólica: pretender éxitos del espíritu con los patrones de las empresas humanas. En estas, lo que importa es el número de congregados, la difusión del evento en la prensa y, en ocasiones, la derrama económica. O el prestigio del conferenciante, el gancho humano que despliega. Nada de eso es verdaderamente significativo en el trabajo de almas: porque lo que deja huella no se ve ni es cuantificable, importa solo la presencia y la acción interior de la gracia. Del Corazón de Jesús fluyen en cauce ancho y sin violencia, las cataratas al corazón del apóstol y, de este, roto y desbordado por tal inundación de Amor, ahora ya en aguas realmente vivificadoras, irresistibles y fecundísimas, harán el único verdadero bien: “El que permanece en Mí y Yo en Él, ese da mucho fruto” 642: “Con la maravillosa normalidad de lo divino, el alma contemplativa se desborda en afán apostólico” 643.

	A veces no encontramos respuestas a una eventual ineficacia apostólica, y nos planteamos el problema pastoral como cuestión de programas y métodos, de falta de operarios. Pero la solución está en la calidad de los mismos, en la hondura del amor (“Estas crisis mundiales son crisis de santos” 644). Solo se forma el apóstol en largas horas de intimidad con el Maestro. Y esto porque el apóstol no trasmite una doctrina: comunica una Vida. No anuncia unas verdades, proclama la Verdad de una Persona. Es un testigo de Alguien que ha cambiado el rumbo de su existencia y la ha desbordado. El apóstol habla de lo que ha visto, oído y experimentado en sí. El Corazón Místico de Cristo realiza la misma operación de diástole y sístole de su Corazón de carne: nos lanza —diástole— al torrente circulatorio para vivificar al mundo, urgiéndonos a la acción, al empeño por salvar almas, y luego nos recoge —sístole— en su intimidad, para llenarnos de su fuerza, de su paz, de su eficacia. Podemos entonces ser de nuevo impelidos al exterior, y la cosecha es abundante porque venimos de Él. Torna de nuevo a refugiarnos dentro de su Corazón llagado, e impregnados de su conocimiento y amor internos, salimos de nuevo: y así, sin fin: “Conviertes, de un modo práctico y sencillo, la contemplación en apostolado, como una necesidad imperiosa del corazón, que late al unísono con el dulcísimo y misericordioso Corazón de Jesús, Señor Nuestro” 645.

	Llenar nuestro corazón en el océano de Amor del Corazón de Cristo será ensancharlo en el querer, en el dolor, en la actividad, en la lucha, en la victoria. El amor tiene algo de infinito y nuestro corazón no se basta a sí mismo cuando ama. ¡Qué ansia de hacer amar al Amor tienen las almas invadidas por el fuego divino!

	Debemos agradecer a Dios que nos haya dado la manera de amarlo no solo con nuestro corazón, sino también con otros corazones, de glorificarlo con las almas que lo glorifican. Quizá hubiera sido demasiado poco quererlo solo con un corazón cuando Él derrama su Amor sobre nosotros y nos dice: Ámame con aquel que te encargo, y con ese otro que resiste mi imitación, y con aquel que debes empeñarte en que suba a las alturas de mi intimidad. Quiero ser amado por ti en una legión de corazones, de corazones capaces del amor, escogidos por Mí. Así será en la tierra eterno tu cielo, porque permanecerá tu amor en esos corazones en que tú me amas.

	Otra manera posible de entender lo que venimos diciendo —la tarea de almas como ñuto del amor— podríamos encontrarla en la analogía del amor humano. El amor entre el esposo y la esposa es lo que ha de dar origen a los hijos, según la enseñanza de la Iglesia: “El niño no viene de fuera a añadirse al amor mutuo de los esposos; brota del corazón mismo de ese don recíproco, del que es fruto y cumplimiento” 646. Los hijos de los hombres, a diferencia de lo que ocurre en los animales, no se engendran como algo ajeno al amor de sus padres, sino que son su “ñuto y cumplimiento”. Además, el desarrollo psíquico y espiritual de los niños es armónico si encuentran ellos presente de modo habitual el amor mutuo de sus padres. De ahí que el amor de los padres a sus hijos deba provenir fundamentalmente del amor entre él y ella, amor que ven cristalizado en lo común que de uno y otro descubren en su descendencia. ¡Qué hermoso resulta pensar que del amor mutuo entre Dios y el alma es de donde proviene la fecundidad! Esos ñutos, esas creaturas nuevas a la vida sobrenatural y eterna, tendrán algo de Dios y algo de nosotros, como cada hijo es algo de su padre y algo de su madre. En ellos vemos materializado, hecho vida, el cumplimiento del amor, que siempre es fecundo. En la continuidad del orden del ser entendemos lo anterior aplicable por igual al amor divino y al humano:

	 

	Ellos. ¿Los ves, di, los sientes? / Están hechos de nosotros… / Al mirarnos, / en mis ojos, en tus ojos, / ya se los empieza a ver: / ellos

	/ somos nosotros queriéndonos, / queriendo tu más, mi más 647.

	 

	Por el contrario, si no es el amor mutuo entre los esposos la razón de su unidad y de su fecundidad, si los esposos permanecen unidos solo por el cariño paterno o materno que cada uno dirige a los hijos, esa unión es precaria. De igual modo, si el alma es fiel a Dios solo por los frutos del apostolado (que serán solo aparentes), gravita sobre ella el peligro de la decepción y del hastío. Hacer apostolado es consecuencia del Amor, y el único criterio para reconocer la verdad y la fuerza del celo apostólico es el amor. Donde hay amor, allí hay celo apostólico, y a más amor, más celo. Lo dice bien Teresa: “Siempre es el amor mucho, o ellos no serán contemplativos, y así se da a entender mucho, y de muchas maneras. Es fuego grande, no puede sino dar gran resplandor” 648.

	Es muy gozoso descubrir a Cristo en todas partes, pero es una alegría más profunda descubrirlo haciéndolo presente, como lo realiza la fuerza del amor, ya que su fruto es Jesús mismo, según aquello del Apóstol: “de nuevo los doy a luz hasta que se forme Cristo en ustedes” 649. Transformarnos en Cristo y transformar en Él a las almas es la consecuencia lógica del amor, y en proporción al amor es el anhelo de fecundidad que experimentamos. Y cuando la medida del amor es no tener medida 650, el anhelo de fecundidad es insaciable, y el alma dirige entonces a Dios el mismo grito de Raquel: “dame hijos, o si no me muero” 651.

	Desde la óptica del amor ordenado a la vida, entendemos que la Virgen Santísima sea modelo de nuestra fecundidad y la principal abogada para obtener esta gracia. Los ñutos de su amor exceden todo cálculo: es, sí, Madre de Jesús, de ese Jesús que reúne todos los bienes del cielo y de la tierra. Pero como si esto no fuera suficiente para su fecundidad única, Dios ha dispuesto que sus frutos desbordaran toda previsión y la ha hecho también Madre de la Iglesia y Madre de todos los hombres. Es la plena posesión de Dios lo que ha encendido en su Corazón Purísimo, como en el de nadie, la intensidad de su amor, porque lo que existe en Ella es el fuego del Amor, que es el Espíritu Santo, el mismo que a nosotros se nos dona.

	Es así como de tal incendio podrá nuestra alma llegar a penetrarse, y es fuego que la consume y diviniza. In fuoco amor me misse, o mejor, con Santa Catalina de Siena, la mia natura è fuoco, pues el amor como el fuego se propaga por contacto, de corazón a corazón. Prendemos fuego, y ese fuego nos enciende más y más. Nosotros, como vivimos de amor, quemamos provocando hogueras cerca y lejos, aunque sean grandes las dificultades: “las muchas aguas no podrán apagar el amor… son brasas, brasas de fuego” 652. Ocurre entonces, cuando no hemos puesto obstáculos a la acción del Espíritu de Fuego, que nos volvemos, como Él, consoladores. Daremos a las almas, sin recibir nada a cambio, el gozo eterno que nosotros pregustamos 653.

	7.4 Todo lo Suyo es mío

	Cuando nosotros amamos a una persona y deseamos que nos corresponda, lo que queremos es poseer su corazón. En la medida en que ella solo decide querernos y conformar su voluntad a la nuestra, nunca creeríamos que es nuestro su verdadero yo. La conformidad de su voluntad con nuestros deseos, sus miradas amables y las atenciones dictadas por su voluntad nos pueden conmover desde un punto de vista moral, pero sentiremos que ella se nos escapa, que su verdadero yo no es de nuestra propiedad. En la medida en que nos demos cuenta de que los favores que nos hace, sus servicios y finuras proceden exclusivamente de una voluntad buena y generosa, sabemos que no poseemos realmente a la persona amada, porque no poseemos su corazón.

	Si, por el contrario, el corazón de quien amamos rebosa de deseo por nosotros, de emoción ante nuestra presencia, de ansia de unión espiritual, de ilimitada confianza, de sintonía profunda, entonces nos sentiremos completamente satisfechos porque nos daremos cuenta que es nuestro su corazón. Jesús ansia nuestro corazón, esa es su sed, porque Él nos entrega el suyo, y a todo el que ama (sobre todo si ama mucho) le quema el ansia de ser correspondido.

	De ahí que el Corazón de Cristo sea el ámbito ideal del orar contemplativo, porque al corazón de Cristo no se entra sino por el amor, y la contemplación es mirar amando, amor atento. Solamente el amor es capaz de desentrañar las riquezas de ese Corazón. Y esto es así porque a cualquier corazón solamente se accede por el amor; no hay otra manera de entrar en los corazones. Es falso que haya corazones que se abran por dinero: el dinero rinde todo, menos el corazón. Por dinero, el hombre puede convertirse en esclavo y llegar a las mayores bajezas, pero no entrega el corazón. Este tiene una sola llave: el amor, y es por él como entramos en cualquier corazón, divino o humano. Cuando lo logramos, cuando somos capaces de meternos en un corazón, entonces ese corazón se nos entrega. Se nos entrega porque le entregamos el nuestro, es decir, porque lo amamos.

	Debemos por ello comprender que el mirar amoroso de la contemplación —el entregarle nuestro corazón— rinde el Corazón de Cristo, y entonces ese Corazón se nos abre en confidencia y se nos entrega en donación: es un corazón rendido. Nosotros le entregamos el nuestro y Él nos regala el Suyo, y se realiza el milagro del amor: todo es común, porque el amor es fuerza unitiva, es disolución, es ruptura de límites, abatimiento de fronteras, hacer de dos uno. Lo de Él es nuestro, y lo nuestro, suyo.

	Es la experiencia de Teresa en su intimidad con Jesús cuando ella, muy afligida delante de un crucifijo, “considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él, díjole el mismo crucifijo, consolándola, que Él le daba todos sus dolores y trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviere por propios, para ofrecerle a su Padre” 654. Es así como va produciéndose en nosotros el proceso de cristificación al que nos destina Dios, proceso que surge desde el Corazón de Cristo, porque el Corazón de Cristo —como sucede también con nosotros— es el centro de su Yo 655. Ahora bien, como mi propio ser está en Cristo, porque con todo mi ser estoy amándolo, se cumple aquello de San Pablo: “No soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mí” 656. Es entonces cuando se realiza en nosotros el misterio de nuestra asimilación al Cuerpo de Cristo, como lo expuso San Juan Eudes en su tratado sobre el Corazón de Jesús: “Te ruego que pienses que Jesucristo es tu verdadera cabeza y que tú eres uno de sus miembros; todo lo que es suyo es tuyo: espíritu, corazón, cuerpo, alma, todo. Lo puedes utilizar como si fuera tuyo… Tú eres para él como un miembro para la cabeza, que desea intensamente adoptar todas tus capacidades como si fuesen suyas…” 657.

	Es este un punto capital en la vida del espíritu, aunque insospechado por muchos. Jesús no solo ruega por nosotros en el cielo ante la faz del Padre, sino que además es capaz de actuar en cada uno de nosotros sobre la tierra, en lo más íntimo de nosotros mismos, y más de lo que actuamos nosotros. En efecto, al formar un solo viviente, todo es común, y nos llenamos de estupor y de gozo al encontrarlo repetidas veces enseñado en el Magisterio 658 y en la Revelación. San Pablo explica esta asimilación hablando de una “inhabitación de Cristo en nuestro interior por la fe y el amor” 659. A partir de nuestro bautismo no formamos sino uno con Él, incorporados a Él, no constituyendo con Él sino una sola persona mística, “teniendo acceso con Él y en Él al Padre” 660, en un mismo Espíritu de Amor, existiendo, actuando, padeciendo, viviendo y muriendo en Él con la esperanza de ser asociados un día a la gloria de su Resurrección. Y esto en cada instante, porque Él vuelca en cada instante —ya que su amor es infinitamente variado— lo inagotable de sus dones. Y así transcurre nuestra existencia cotidiana, en la más absoluta de las normalidades y en el más pasmoso de los prodigios: “recibiendo en cada instante de su plenitud” 661.

	En este encuentro íntimo con Jesús instauramos un intercambio interno y recíproco con el gran nuevo Yo: todo lo mío es Suyo: en mi vida vive, en mi muerte muere, en el mío late su Corazón. Y es que en virtud de esta admirable armonía realizada por el amor, bastará, por decirlo así, penetrar en nuestro propio corazón para comprender el corazón del Amado. “Tú eres mío, contigo yo respiro”, le dice Manzoni a Jesús en sus Estrofas. Y es que la fuerza de compenetración es tal “que estamos llamados a no ser más que una sola cosa con Él, de modo que todo lo que Cristo vivió hace que podamos vivirlo en Él y que Él lo viva en nosotros” 662.

	 

	Míos son los cielos y mía es la tierra; / mías son las gentes, / los justos son míos y míos los pecadores; / los ángeles son míos, / y la Madre de Dios y todas las cosas son mías, / y el mismo Dios es mío y para mí, / porque Cristo es mío y todo para mí 663.

	 

	Lo que más importa en este intercambio recíproco no es tanto que lo mío sea suyo sino, sobre todo, que lo de Él —la plenitud de perfección de Dios— resulta que ahora es mío. Estamos en el fondo del sentido del amor; hemos comprendido su lenguaje, que es el que habla Dios y el que se habla en su Reino. Dios nos da todo lo suyo y nosotros le damos todo lo nuestro. Por el amor contemplativo entramos en ese Corazón que, desarmado precisamente por ese modo de amar, se nos rinde del todo. No hay de nuestra parte reserva alguna de espacio al egoísmo: el amor es total donación, o no es verdadero amor: “Para quien quiere vivir de Amor con mayúscula, el término medio es muy poco, es cicatería, cálculo ruin” 664.

	Es una fusión del yo y del tú, porque entre el amante y el Amado no existe dualidad: solo existe completa unión, perfecta identidad. “Todo lo tuyo es mío, y todo lo mío es tuyo” 665. Con su gracia, Jesús abatió toda barrera: nos incorporó a Sí; su amor es un amor de éxtasis, es un amor que arrebata porque nos funde en Él, identificándonos con Él. Su amor hace de cada uno un alter ego o, mejor, hace de mí otro Él, me hace Él, me da —para que viva yo— su vida y su Amor. Se encuentra así nuestro pensamiento tan lleno de Él y de todo lo que hizo y dijo, de todo lo que hace en nosotros y de todo lo que nos dice, que no tendremos ni tiempo ni ánimo para pensar en nosotros mismos o en nuestras penas: Él lo llenará todo.

	Iremos entonces comprendiendo más y más que sus méritos, sus sufrimientos, sus oraciones son bienes nuestros, propiedad nuestra. Y todo lo nuestro es suyo también, nosotros incluidos: “Todo es vuestro, vosotros sois de Cristo, y Cristo es de Dios” 666. Si nosotros sufrimos, sufre Él, con nosotros y en nosotros. Si tenemos alegrías y disfrutamos de las cosas buenas del mundo que nos regaló, desea que no lo excluyamos, desea gozarlas también con nosotros, por nosotros. Al “Por Cristo, con Cristo y en Cristo” de la Misa nos responde Él diciendo: “Por N., con N. y en N.”: todo así, siempre en ti, solo contigo, no siendo sino uno y el mismo. Todo lo mío es tuyo; todo lo tuyo es mío. Jesús no se contenta con haber pagado de una vez por todas el precio de nuestro rescate. No se contenta tampoco con ser solo nuestro Maestro y nuestro Modelo. El amor une. Por la unión de corazones nos asocia a Sí, crea entre Él y nosotros una misteriosa, pero real y perfecta, comunidad de espíritu, unio affectus, una inefable comunidad de vida, de bienes, de méritos, de plegarias al Padre: “El cristiano sabe que su oración es Jesús; toda oración suya parte de Jesús; es Él quien ora en nosotros, con nosotros y por nosotros. Todos los que creen en Dios, oran; pero el cristiano ora en Jesucristo: ¡Cristo es nuestra oración!” 667.

	Ya no puede hacer más por nosotros. Ya no puede amarnos con un Amor más perfecto. Este Amor de Cristo, que excede todas nuestras esperanzas y todos nuestros sueños, este Amor de Cristo manifestado en su Corazón Sagrado, es el que pide la limosna de nuestro amor, el que quiere nuestro corazón, no solo nuestra voluntad, y nuestro corazón con todas sus manifestaciones.

	En algunos casos, esa transformación se ha producido de modo milagroso. “Un día —refiere el beato Raimundo sobre santa Catalina de Siena— ella repetía con más fervor la oración del profeta: ‘Crea en mí, ¡oh Dios!, un corazón puro, y renueva en mis entrañas el espíritu de rectitud’ (s. 50, 2), suplicaba al Señor que le quitara su corazón y su voluntad propia. Y le pareció ver que su Eterno Esposo venía a ella como de costumbre, que le abría el costado izquierdo, le quitaba el corazón y se marchaba, de suerte que quedaba sin corazón. La impresión de esta visión fue tal, y el testimonio de los sentidos lo confirmó tan claramente, que Catalina dijo a su confesor que ya no tenía corazón en su cuerpo… Algún tiempo después se le apareció el Señor teniendo en sus sagradas manos un corazón humano, rojo y resplandeciente… Acercándose el Señor le abrió de nuevo el costado izquierdo e introduciendo el corazón que tenía en las manos le dijo: ‘Hija mía dulcísima, así como el otro día me llevé tu corazón, así hoy te entrego el mío, que te hará vivir siempre’” 668.

	Lo extraordinario del hecho no debe hacernos perder de vista que todo el plan de Dios para cada uno de nosotros es producir una transformación semejante. No desea el Padre sino que perdamos nuestra propia vida para sustituirla por la de su Hijo. Es el regalo del Padre, regalo total en la Cruz, en la Eucaristía, en la Gracia Santificante, en la donación de su Corazón. Porque el amor es total o no es verdadero amor: “Los cristianos estamos enamorados del Amor” 669.

	Dios da como quien es, y nosotros nos asombramos con sus dones. Habiendo comprendido que carecen de medida, podríamos aventurarnos a dar un paso más, y decir ahora que Jesús no solo nos invita a dejar de tener cualquier distancia entre Él y nosotros, cambiando su Corazón por el nuestro, y por tanto está dispuesto a dejar que hagamos con lo suyo cuanto nos dé la gana. Con su Corazón queremos (¡querer con su Corazón!), curamos con su suavidad, son sus ojos los que en los nuestros vuelven a mirar, y ahora hablamos con las entonaciones de su voz. Nos regala para siempre —es Dios generoso— sus mismos sentimientos, si queremos. “Tengan en sus corazones los mismos sentimientos de Jesús en el suyo” 670. A Él todo le es presente y a nosotros, por la comunión de los santos, todo nos pertenece. Nos cuesta trabajo comprender estos misterios, que son una manifestación más del infinito amor de nuestro Dios, que da como quien es. Ya nos dio, en prenda de su Yo íntimo, su Yo sacramentado. A veces no entendemos cómo tiene tanta confianza de algo tan valioso con seres tan descuidados y torpes como nosotros. Con Él escondido en la Hostia hacemos lo que se nos antoja: viene al pan cuando decidimos que venga y ahí se queda hasta que disponemos comerlo.

	Lo trasladamos de aquí para allá, lo visitarnos o lo dejamos abandonado; a veces incluso hasta lo profanamos. Y deja hacer. Así nos deja hacer con su Presencia por la gracia: para que hagamos con Él cuanto deseemos. Él deja hacer. Hasta consiente que su alma humana sea la nuestra, y que su sangre sea la que corra en nuestras venas:

	 

	“Jesús, que tu Sangre de Dios penetre en mis venas, para hacerme vivir, en cada instante, la generosidad de la Cruz” 671;

	…y que vuelva Él con nuestras manos a arrojar al surco la semilla…,

	“…no me importa si la siembra fue mía o de otro —¡sembraste Tú, Jesús, con nuestras manos!—” 672,

	…y sepamos ponerlo a Él como razón de fondo de nuestro amor al otro, porque lo descubrimos viviente en los hermanos:

	“Visitemos cuando sea posible a Cristo, curemos a Cristo, alimentemos a Cristo, vistamos a Cristo, recojamos a Cristo, honremos a Cristo” 673,

	…y que seamos capaces de enfocar las cosas no con visión propia, sino con la de Él, porque conoceremos no ya a Dios a través de las criaturas, sino lo creado desde Dios: todo porque tenemos ya su Corazón: “Mira: tenemos que amar a Dios no solo con nuestro corazón, sino con el ‘Suyo’” 674.

	 

	A una mujer en cierta ocasión le dijo Jesús: “Sea tal como es tu fe” 675. Esta expresión del Evangelio la interpretaba Teresa para sus hijas diciéndoles: “como quisiereis, le hallaréis” 676. Nosotros podríamos traducirla un poco libremente haciéndolo decir: “Yo seré para ti el que tú quieras que sea”. Si lo tratamos como a un Extraño, será para nosotros solamente Juez, y nuestra relación con Él será distante y temerosa, porque cada uno vive según el Dios en el que cree. Pero si es para Él nuestra confianza, será nuestro Salvador. Y si vivimos en su intimidad, será el Amado del alma. Y sabremos entonces que no existe para Él más alma que la nuestra, pues es la elegida de su Amor… este es el gran milagro del Corazón de nuestro Dios… y será hasta ese momento cuando alcancemos a comprender con todos los santos por qué nadie se arrepiente jamás de haberse entregado al Amor 677.

	7.5 Apéndice histórico sobre la devoción al Sagrado Corazón de Jesús

	La devoción al Sagrado Corazón de Jesús, entendida como un programa de vida espiritual, aparece por primera vez a principios del siglo trece. Es notable que este primer impulso, como más tarde el de los siglos dieciséis y diecisiete, refleje un origen no solo providencial y sobrenatural, sino además directo: es Cristo mismo quien lo revela y solicita. Y el Señor, fiel a los designios del Padre que descubre los misterios más sublimes no a los sabios y prudentes, sino a los pequeños 678, elige como destinatarias para comunicar esta devoción a mujeres sencillas.

	A santa Lutgarda de Brabante (Bélgica, +1246), monja cisterciense, le propone Jesús su Corazón como modelo. Realiza con ella el intercambio de corazones, pidiéndole la reparación de los pecados, y su ofrecimiento como víctima. En ese mismo siglo, en el monasterio recién fundado de Santa María de Helfta (Sajonia, Alemania) de monjas benedictinas, se produce un punto culminante de esta devoción. Empieza con las revelaciones hechas a Matilde de Magdeburgo (+1282), y continúa con las que reciben sus dos discípulas, ambas místicas y canonizadas: santa Matilde de Hackeborn (+1298) y santa Gertrudis la Grande (+1303). Experimentan también ellas el cambio de corazones y orientan la reparación en el sentido de amar la Cruz.

	En el mismo siglo trece se difunde en Italia la devoción al Sagrado Corazón de Jesús por obra de otros tres santos: santa Margarita de Cortona, santa Ángela de Foligno y san Buenaventura. Insisten en el Amor que Cristo nos tiene, y toman su Corazón como símbolo de ese Amor. Invitan a corresponder entrando en él, pues ahí se descubre, además del Amor infinito, la mansedumbre, la caridad con el prójimo y la paciencia en las adversidades.

	En el siglo dieciséis se difunden por toda Europa las revelaciones de santa Gertrudis la Grande, influyendo entre otros en san Francisco de Sales, de quien dijo el papa Pío IX al declararlo Doctor de la Iglesia, que “echó la semilla del culto al Corazón de Jesús”.

	Sin embargo, “la principal promotora de este culto, que consiguió adquiriese un desarrollo extraordinario” 679, fue santa Margarita María de Alacoque. De acuerdo a las palabras del beato Pío IX en el Oficio de su fiesta, “el mismo Dios la eligió como instrumento para establecer el culto a su Sagrado Corazón de modo pleno y perfecto, y propagarlo por todo el orbe” 680.

	Margarita María de Alacoque nació el 22 de julio de 1647 y murió el 18 de septiembre de 1690. El 20 de junio de 1671 entró al convento de la Visitación de Paray-le-Monial “para olvidar al mundo y ser olvidada”. Las visiones o mensajes interiores que recibe suscitan desde el principio la desconfianza de sus Superioras, que prolongan su noviciado por más de un año, y aunque los doctos dictaminan que se trata de una ilusa, de una visionaria, a la que no hay que hacer caso, la llegada al convento del jesuita padre Claudio de la Colombiére y su apoyo la ayudan a superar todas las pruebas.

	Según recientes trabajos de J. Ledame, pueden contarse hasta treinta relatos de apariciones. Se ha planteado si se trataba de visiones intelectuales con palabras interiores o de visiones simbólicas del Sagrado Corazón. Son posibles las dos explicaciones a la vez. Se trata —tal como la Santa las describe— de una comunicación sobrenatural de Cristo Resucitado que manifiesta su Amor en un Corazón en llamas y ‘luminoso como un sol’, traspasado por la lanza y coronado de espinas, que le manifiesta explícitamente su deseo: Mira este Corazón que tajito ha amado a los hombres, y en recompensa no ha recibido sino ingratitudes y desprecios. Tú, al menos, ámame. Fue beatificada por el beato Pío IX en 1864 y canonizada por Benedicto XV en 1920. Su fiesta se celebra el 16 de octubre.

	En el mismo siglo diecisiete, san Juan Eudes, fundador de la congregación de Jesús y de María (Euditas) y de la Orden de Nuestra Señora de la Caridad, supo referir de modo claro, popular y práctico, las virtudes interiores a la devoción de los Sagrados Corazones de Jesús y de María. En la bula de su beatificación se le llama padre, doctor y apóstol de la devoción a los Sagrados Corazones. Su obra principal es Le Coeur admirable de la mére de Dieu, que escribió en respuesta a las críticas de los jansenistas contra la devoción a los Sagrados Corazones de Jesús y de María, y cuyo libro XII trata de la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. Compuso dos oficios litúrgicos y dos Misas para las respectivas fiestas, y es por ello considerado justamente como “el autor del culto litúrgico a los Sagrados Corazones de Jesús y de María” 681. Para san Juan Eudes la devoción al Sagrado Corazón de Jesús es la consecuencia del amor por la persona entera de Cristo y su punto culminante. El corazón, en efecto, es el símbolo de todo lo que de más bello y grande hay en la persona. Y porque María ha dado el corazón de carne a Jesús, este santo considera siempre sus dos Corazones con una profunda unidad de amor, de intenciones, de conformidad de vida y de acción. El jansenismo se ensañó con particular odio contra Juan Eudes incluso después de su muerte, intentando deformar su figura moral y el sentido de sus escritos.

	A comienzos del siglo XIX santa Magdalena Sofía Barat (1779-1865) funda el Instituto del Sagrado Corazón y lo guía con mano firme durante 62 años. La Congregación busca la gloria de ese Sagrado Corazón mediante la difusión de su culto. En ese mismo siglo, la italiana Benigna Consolata, del Monasterio de la Visitación de cómo, recibió la misión divina de hacer confiar en la misericordia de Dios. Jesús la llama secretaria de mi Corazón y le revela que, siendo iluminadas por la bondad de ese Corazón, las almas le deben confianza absoluta: de ese modo todo contribuirá a su adelanto, hasta las imperfecciones, que Jesús cambia en piedras preciosas por la humildad. Serán esas almas, las más confiadas a su misericordia, las que robarán las más altas gracias. También por entonces aparece la doctrina espiritual de Teresa de Lisieux que resulta punto de referencia clave para la actitud de confianza y abandono en el Corazón de Jesús.

	Es también a fines del siglo XIX cuando, inspirada por nuestro Señor en una visión, la hermana Droste Zu Vishering solicitó al Papa León XIII que consagrara el mundo entero al Sagrado Corazón de Jesús. Su solicitud fue acogida con la reserva que la Iglesia mantiene frente a las revelaciones privadas. La hermana Droste Zu Vishering continuó rezando y mortificándose por su gran misión. Durante tres años estuvo postrada en la cama sufriendo terriblemente. Después de largas deliberaciones a cargo de teólogos altamente competentes, el Santo Padre decidió finalmente acceder a su petición. Tres días antes de que las campanas de todas las Iglesias católicas repicaran proclamando el solemne acto de consagración del mundo al Sagrado Corazón de Jesús, moría la hermana Droste Zu Vishering. Había cumplido su sagrada e importante misión 682.

	Pocos años después, Jesús volvió a manifestar los deseos de que su Corazón fuera comprendido como una fuente de Amor Misericordioso. La destinataria era una joven religiosa de la Visitación de Dreux (departamento del Eure y Loira), Marie Thérese Desandais. El 29 de enero de 1919, siendo ella superiora de la comunidad, Jesús le mostró su deseo: Quiero una Asociación del Amor Misericordioso para corresponder a mi plan divino y satisfacer los deseos de mi Corazón. Y el 28 de febrero recibe ella las condiciones para pertenecer a esa Asociación: “1°, no detenerse nunca voluntariamente en un pensamiento contrario a la confianza (el modelo sería el mismo Jesús en la Cruz cuando, pareciéndole haber sido abandonado por el Padre, exclama: ‘Padre mío, en tus manos encomiendo mi espíritu’). 2°, no detenerse nunca voluntariamente en un pensamiento desfavorable al prójimo. 3°, no decir palabras contrarias a la caridad. 4°, no rechazar nunca un servicio que sea posible ejecutar sin perjuicio del propio deber”. Toda la misión de la vida de Marie Thérese Desandais fue hacer conocer la característica más entrañable del Amor del Corazón de Cristo: la Misericordia: “Se me mostró que toda la doctrina del Evangelio es Amor Misericordioso”. La Asociación sería una obra de edificación; pequeños grupos que se extiendan poco a poco, estableciendo el reinado de la caridad 683.

	Unos años más tarde (de 1931 a 1938) se apareció Jesús a sor María Faustina Kowalska, religiosa de las Hermanas de la Caridad de la Madre de Dios, en Polonia, confiándole la difusión de la devoción a la misericordia de su sacratísimo Corazón. A ella le dirigió el Señor estas sorprendentes palabras: En el Antiguo Testamento le enviaba a mi pueblo los profetas con truenos. Hoy te envío a toda la humanidad con mi misericordia. No quiero castigar a la humanidad llena de dolor, sino sanarla estrechándola contra mi Corazón misericordioso 684. De la visión que tuvo en Plock el 22 de febrero de 1931, sor Faustina escribió: “Por la tarde, estando ya en la celda, vi al Señor Jesús vestido con una túnica blanca. Tenía una mano levantada con el gesto de bendición y con la otra tocaba la túnica sobre el pecho. Del pecho, por la abertura de la túnica, salían dos grandes rayos, uno rojo y otro pálido (…). Después de un momento me dijo Jesús: Pinta una imagen según el modelo que ves y pon debajo: ‘Jesús, en ti confío’. Deseo que esta imagen sea venerada primero en esta capilla y luego en el mundo entero” 685.

	La imagen presenta a Cristo resucitado con las señales de la crucifixión en las manos y en los pies. De su Corazón traspasado (invisible en la imagen) salen los rayos, cuyo significado Jesús mismo explicó: El rayo pálido simboliza el agua que justifica a las almas; el rojo simboliza la sangre que es la vida de las almas. Ambos rayos brotaron de las entrañas más profundas de mi misericordia cuando mi Corazón agonizante fue abierto en la Cruz por una lanza 686.

	El cardenal Karol Wojtyla, Promotor de la causa, firmó el decreto de clausura del proceso diocesano para la beatificación de sor Faustina. Siendo arzobispo de Cracovia pasaba horas enteras rezando ante su tumba. Como Romano Pontífice, el 18 de abril de 1993 —primer domingo después de Pascua, fiesta de la Misericordia 687— la incluyó entre los beatos. Su canonización tuvo lugar esa misma fiesta de la misericordia del año 2000 688.

	 


8. Contemplación eucarística

	8.1 Encuentro de miradas

	Cristo ya no está presente entre los hombres de la misma manera que lo estuvo por los caminos de Palestina. Luego de resucitar con su Cuerpo glorioso el Domingo de la Pascua, se apareció durante cuarenta días a sus Apóstoles, a las santas mujeres, a los discípulos. Al fin, salió un día con los suyos fuera de la ciudad, atravesaron el huerto de Getsemaní, cruzaron el monte de los olivos y, en el camino de Betania, aquella ciudad tan entrañable para Él, en la parte más alta de ese monte, alzando sus manos los bendijo, se separó de ellos y ascendió al cielo. Jesús se fue con el Padre, pero aun habiendo vuelto al Padre, no se ha alejado de nosotros.

	Permanece para siempre con nosotros, en medio de nosotros. No solo porque nos ha acompañado, nos acompaña permanentemente con el envío de su Espíritu, sino porque ahora tiene un nuevo tipo de presencia. Un tipo de presencia que no se circunscribe a un solo lugar, como cuando andaba por las sendas de Canaán, un tipo de presencia que no resulta perceptible por los sentidos físicos, pero que es perceptible con los misteriosos sentidos de la fe y del amor, esos misteriosos sentidos que solo advierten los corazones abiertos.

	La Última Cena, después de haber celebrado la Pascua con los íntimos, cuando iba a pasar de este mundo al Padre, instituyó un sacramento como memorial suyo, como recuerdo permanente.

	Algo inaudito, casi demencial: se quedaría en el Pan. Tomás de Aquino dijo que “este sacramento es el más grande de todos los milagros, y a quienes su ausencia llenaría de tristeza, les dejó este sacramento como consuelo incomparable”. Y es que cada vez que tenemos un contacto eucarístico, en la participación de la Misa, cada vez que hacemos una visita al Santísimo, cada vez que comulgamos, cada vez que lo adoramos expuesto en la Custodia, estamos teniendo el consuelo incomparable de saber que Él sigue estando con nosotros, sigue presente: rostro y sonrisa, mirada y corazón, voz y ternura. Que está de un modo nuevo, en cierto sentido mucho más maravilloso que el modo físico, por el que se dejó ver en los senderos de la Tierra Santa. Porque es una presencia multiplicada, una presencia que puede resultar muchísimo más unitiva que la otra: antes no nos era dado unirnos corporalmente, no había modo de lograr que Jesús y nosotros nos convirtiéramos en un solo viviente. También por eso es el más grande de todos los milagros.

	El Espíritu Santo introduce al contemplativo en la percepción de Aquel que está en el Pan, Aquel que espera la apertura de nuestro corazón por la fe y el amor. Jesús se ha quedado ahí para hacernos sentir consoladísimos, dichosísimos: Señor, no tengo que esperar a estar contigo en el cielo porque ya tengo aquí el cielo. Nuestro estar juntos, tantas veces, y con una unión tan íntima que supera todas las realidades que pudiera yo soñar, me adelanta el cielo.

	Jesús, con su Presencia eucarística, manifiesta el inmenso deseo de nuestra compañía, el inmenso deseo de alimentarnos, de fortalecernos, de suplir nuestra debilidad. San Juan Pablo II, en una carta al obispo de Lieja (ciudad de Bélgica donde comenzó, en la Edad Media, la solemnidad del Corpus Christi), le dice:

	 

	Nosotros tenemos la posibilidad de prolongar la comunión a través de la contemplación eucarística, que nos permite encontrarnos constantemente con Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre, dejarse observar por Él y experimentar su presencia 689.

	 

	Hagamos, pues, algunas breves consideraciones sobre la contemplación eucarística. Comencemos por la más visual: esa manifestación de Cristo en el Ostensorio, en la Custodia, ahí donde nos es dado mirar el Pan transustanciado. Podríamos comenzar diciéndole: Expuesto en tu manifestación eucarística revelas una precisa voluntad: que te veamos. De este modo quizá acabaremos por comprender que también tú, desde la blanca Hostia, nos estás mirando.

	En el documento antes citado, san Juan Pablo enseña que, gracias a la exposición del Santísimo, tenemos la oportunidad de prolongar la comunión. Manifestado Jesús ante nuestra vista, la Hostia expuesta permite encontrarse constantemente con Cristo, verdadero Dios y verdadero Hombre… y experimentar su presencia. Luego el Papa va a más y nos hace comprender que en esos momentos no solo somos nosotros los que lo vemos a Él, sino que, como dijimos, en esa exposición manifiesta de su sagrada Humanidad, nos dejamos observar por Él 690.

	Sí; los breves instantes de la comunión se prolongan en la contemplación, y esa contemplación del Señor manifiesto nos permite encontrarnos constantemente con Él. Detengámonos en la profunda y entrañable expresión del Papa: dejarse observar por Él. Ahí le dejamos que nos mire. Esto es posible siempre, pero de modo particular, con singular fuerza (de modo ciertamente inaccesible a nuestra capacidad de comprensión), cuando el Santísimo está expuesto en la Custodia. Es verdad que nosotros entonces ahí estamos viéndolo, pues en nuestra retina se refleja la realidad de la Hostia presente. Mantenemos muchas veces la ilusión de verlo, pero ¿hemos caído en cuenta que Él, Jesús, está ahí también mirándonos? Él se complace en observarnos. Dejarse observar por Él. Dejar que nos mire. Como los encuentros humanos, que cuando son verdaderos surgen por un cruce de miradas. Cuando una persona se encuentra con otra —si se trata verdaderamente de un encuentro de personas— lo primero que hacen es verse a los ojos. Si uno de los dos no desea tener un encuentro verdadero, rehúye la mirada, la hurta. Pero no cuando los interlocutores buscan un contacto real, un encuentro de corazones. Acudirán cada una de ellas a ese encuentro —explícita o implícitamente— tratando de adivinar las cuestiones clave: ¿Qué expresión tendrá su mirada para mí? ¿Qué querrá expresarme con ella?

	Esto es más total y profundo mientras más se aman quienes se encuentran. Si no hay amor entre ellas, no habrá verdadero flujo de corazones a través de la mirada. Pero uno que ama, a través de los ojos de la persona amada, puede entender lo que le pasa. Es capaz de descubrir en esa mirada muchas cosas… el contenido de su corazón…

	Cuando Jesús expuesto en la Custodia nos imita deja que te mire… es porque antes ha supuesto también la actitud nuestra: tú también mírame. Y ahí, en el flujo de miradas entre la Hostia y el que la contempla, se producirá un encuentro sencillo pero lleno de gracia. Porque su Mirada es portadora de gracia, con la fuerza verdaderamente increíble del poder de Dios…

	 

	el aspecto más sublime de la dignidad del hombre está precisamente en su vocación a establecer una relación con Dios en este profundo intercambio de miradas que transforma la vida. Para ver a Jesús lo primero que hace falta es dejarse mirar por Él 691.

	 

	Cuando veo tu Hostia elevada en la consagración o expuesta en la custodia tengo el signo sensible de verte. Puedo entonces comunicarme contigo a través de mi vista, pues tu sacramento es signo sensible. Purifica entonces mi mirada, límpiala de toda impureza y llega, a través de mis ojos, a purificar también mi corazón. Solo entonces me percataré de que también tú me estás mirando.

	8.2 Contemplar junto al Sagrario

	Desde el silencio del Sagrario fluye una poderosísima corriente de amor a cada corazón que lo comprenda, que sepa abrirse a Él y recibirlo. Jesús en el Sagrario actúa como todo verdadero enamorado: espera. A cualquier hora del día o de la noche, en todas las latitudes y a lo largo de los siglos, Él está. Y está esperando. Aguarda nuestra llegada, dispuesto a cualquier desaire, aunque sea persistente. Sigue aguardando. Como la esposa fiel a su marido, como el novio en la acera frente a la casa de su amada, como la madre que en las altas horas de la noche espera el regreso de sus hijos, Él aguarda. Espera siempre, sin reclamar nuestra ausencia y sin obligarnos a ir. Si alguna vez dudáramos que todo en nuestra vida consiste tan solo en dejarnos amar por Él y en devolverle su amor, bastaría que pensáramos en la Eucaristía. Allí escucharíamos entonces de sus labios: ¿no te parece que mi presencia en el Sagrario es suficiente comprobación de que solo anhelo eso?

	Porque si nuestra alma es fiel en la actitud contemplativa, crece de día en día la fuerza magnética de la Presencia Real, y experimentaremos una como ansia de Sagrario. Jesús nos ha flechado, y el amor es fuerza unitiva. La condición es, como siempre, la identidad de quereres, la unión de los corazones, clave y resumen de todo amor. Jesús está ahí porque ama, y si cada uno de nosotros logra entrar en esa sintonía —si mi corazón late al unísono del Suyo— entonces lo amo, y amar y contemplar vuelven de nuevo a ser lo mismo. “Por Amor y para enseñarnos a amar, vino Jesús a la tierra y se quedó entre nosotros en la Eucaristía” 692.

	Jesús en cada Sagrario ama y espera. Si lo creemos de veras comprenderemos que Él, en su Amor por nosotros, sufre lo que en psicología se conoce como el tormento de la espera. Es el sufrimiento que experimenta quien aguarda que llegue una persona; tormento proporcional al amor que le tiene. Cuanto más ama la madre al hijo, la enamorada al enamorado, la esposa al esposo, tanto mayor es su tormento de la espera. Si pensáramos en un Amor infinito —como el que late en el Corazón Eucarístico de Jesús por cada uno de nosotros— no podemos siquiera imaginar a cuánto asciende ese tormento de la espera. ¿No cambiaría nuestra vida si creyéramos en ese Amor y en ese sentimiento de su soledad?

	Ante el Sagrario debemos intentar que la comunicación se establezca de corazón a Corazón. ¿Qué se necesita para lograrlo? El espíritu libre, los tiempos de dedicación, el recogimiento interior y, como empapándolo todo, el anhelo de Dios en exclusiva. Entonces viene de nuevo Él, Jesús, en ayuda de nuestra debilidad y, comprendiendo nuestro ser de carne, materializa la unión en la realidad más sensible y a ras de tierra que es posible imaginar: nos lo comemos. Como si lo mordiéramos, no sea que vaya a escapársenos, y no podamos entonces manifestarle lo salvaje de nuestro amor. La transformación ocurre ahora casi sin que nos lo propongamos: ahí radicalmente y en cierto sentido de modo obligado, somos uno: “el que me come vivirá por Mí” 693.

	Pero antes, en la contemplación de Jesús oculto y silencioso en el Sagrario o expuesto en la Custodia, Él exige de nosotros un clima de fervor y sosiego que no se da en toda ocasión. Porque vive en cada Hostia sumergido en un silencio tan total, que lo escucharemos solo cuando nuestro corazón logre también totalmente su quietud. Contemplar a Jesús oculto es lo mismo que entender qué hace ahí inerme, preso, de día y de noche, siempre, sin hablar, sin manifestar de ningún modo su poder y su divinidad. Está esperando que vayamos, como aguardó a que llegara aquella mujer de Samaría para perdonarla, para revelarle su divinidad y colmarla del Agua Viva que vino a darnos:

	 

	Qué espectáculo tan hermoso fue contemplar a nuestro dulce Redentor en aquel día en que, cansado de caminar, se sentó, placentero y amoroso, junto a la fuente, esperando a la samaritana para convertirla y salvarla. Así se diría también que Él mismo a diario se entretiene ahora con nosotros, bajado del cielo a nuestros altares, como a otras tantas fuentes de gracia, esperando e invitando a las almas a acompañarlo algún tiempo al menos, para atraerlos a su Amor perfecto 694.

	 

	Y es que Jesús no desarrolla ahí sino una única actividad: tan solo ama. Y es lo que desea que sepamos hacer también cada uno de nosotros cuando nos acercamos a contemplarlo ahí. Ensayémoslo muchas veces, mandándole nuestro amor a través de la puerta del Sagrario o el cristal de la Custodia. Aquí, más que en otros ámbitos, estalla cualquier silogismo que la mente pretenda elaborar: su Presencia oculta en el Pan es, sí, un misterio de fe, pero es más todavía, mucho más, un misterio de Amor. Como ningún razonamiento lógico precede a la deuda que adquiere el enamorado cuando compra a su prometida un anillo de brillantes, tampoco precede a la Eucaristía ninguna lógica racional. Es una expresión culminante de la locura del Amor de Dios por nosotros, que nunca abarcaremos con el discurso intelectual.

	Nuestra oración de intimidad nos llevará entonces a decirle que esa locura de Amor con que nos quiere, ¿cómo pagarla?…

	Jesús está aquí, y si de firme creo en ello, no puede sino desplegarse entonces incontenible mi plegaria… si es verdadera tu presencia aquí, Señor, en el Sagrario… en todos los sagrarios que encuentro en mi camino por las calles que cruzo… y me acompañas Tú en sucesión interminable de escenas de Emaús… y vives a mi lado, dirigiéndome el rumbo de mis pasos… y en silencio repites que lo único que esperas es la pobre respuesta de mi amor… te digo que si Tú me dejaras me aplastaría una noche sin aurora… y te digo también que gracias por hacerte presente con tu Cuerpo y con tu Sangre, y con tu ser de Dios… que eres el mismo Cristo que anduvo en nuestra tierra, eres Hombre Perfecto y Dios Perfecto, el mismo aquí encerrado que el de Belén y Cana, del Tabor y el Calvario… que has querido quedarte entre nosotros hecho pan y silencio… aunque pasemos de largo por tu vera con una indiferencia que estremece… estás en el Sagrario con tu Cuerpo y tu Sangre… allí tus llagas y tu cabeza noble con las huellas de espinas, y tu mirada dulce… dentro tus manos, las mismas que operaron prodigios y calmaron tormentas, que curaron enfermos y expulsaron demonios, las que besó María cuando eran de niño y recibieron sus besos al sacarles los clavos después de la Cruz… allí tu pecho traspasado, tu Corazón quemante y tu sonrisa pronta a recibirme a mí… ¡Eres el mismo Cristo viviendo entre nosotros, sumido en el misterio, oculto en el silencio del pan en apariencia!

	Mas nosotros pasarnos por delante sin afirmar que Tú eres y sin corresponder a tu don… Pero no te retiras por nuestra indiferencia ni nos gritas con furia porque nadie se acerca a pagarte tu Amor… y Tú sigues dentro, en la penumbra y solo. No habrá fuego de arriba ni ángeles que obliguen con espadas filosas a enmendar nuestro error. Te conformas incluso con mis pobres saludos, con el escaso calor de mi presencia… Pero sé que te basta… Me lo dice en silencio tu voz desde allí. Que Tú te contentas con el guiño del ojo o con el ínfimo halago de mi compañía…

	Es así, contemplando, como podemos experimentar una verdad maravillosa: que el Cristo eucarístico se identifica con el Cristo de la historia y de la eternidad. No hay dos Cristos, ni muchos, sino uno solo. Nosotros poseemos en la Hostia al Cristo de todos los misterios de la redención: al Cristo de la Magdalena, al del hijo pródigo y de la Samaritana, al Cristo del Tabor y de Getsemaní, al Cristo resucitado de entre los muertos que sentado a la diestra del Padre nos espera para el abrazo eterno. No es un Cristo el que posee la Iglesia de la tierra y otro el que contemplan los bienaventurados en el cielo: una sola Iglesia, un solo Cristo.

	Esta maravillosa presencia del Señor en medio de nosotros debería revolucionar nuestra existencia. En el fondo nada tenemos que envidiar a los contemporáneos de Jesús que andaban en su compañía por Judea y Galilea. Todavía está aquí con nosotros: en cada ciudad, en cada colonia, casi en cada calle: nosotros lo poseemos tanto como ellos, y en cierto sentido más que ellos. Él está todo para cada uno, todos los días del año y todas las horas del día. Aún más: es tan nuestro que nosotros ahora podemos tocar la humanidad de Cristo. Las manos del sacerdote y los labios del comulgante entran en contacto con su carne dolorida en la Cruz, con sus nervios y sus huesos molidos, con su cabeza coronada de espinas, con todo ese Cuerpo que se ofreció en el Calvario por nuestros pecados. San Juan Crisóstomo, con vigoroso realismo, instaba a los fieles a que comulgaran en el Corazón mismo del Señor: vengan a beber en la herida de su costado, decía. Y lo decía porque el Crucificado estaba ahí, y está también aquí con nosotros, en medio de nosotros, pues la misma sangre redentora fluye sobre todas las generaciones que pasan por la tierra desde entonces.

	Si está su cuerpo, está su rostro. Podremos adivinar bajo esas especies eucarísticas no solo la faz del más hermoso de los hijos de los hombres, sino también la expresión que adoptan sus facciones cuando me descubre a mí, a cada uno; su sorpresa cuando nos ve llegar y el fulgor de su mirada cuando le rendimos el corazón. Y podré adivinar entonces en ese encuentro cara a cara el sentir de su Corazón en cada misterio de su vida, que buscaré asimilar al mío. Bajo el pan se esconde la más grande de las creaciones del orden visible, pues la Humanidad Santísima de Jesús es la obra material más esplendorosa que ha salido de las manos del Padre. Y actuado por los dones del Espíritu Santo advertiré que la contemplación de una obra de arte o de un paisaje o la de una hermosa mujer o la suma de las más bellas realidades creadas son como arroyuelos que brotan del océano de infinita hermosura oculto en el Pan.

	También el alma de Cristo está en la Hostia. Todas sus facultades humanas conservan en ella la misma actividad que en la gloria. Podremos entonces interrogarlo (deseamos, hemos dicho, la unión de corazones), y averiguar qué contenido albergan sus apetitos sensitivos: cuáles son sus gustos, qué lo alegra, por qué está triste hoy o qué lo ha emocionado. Seguramente nos dirá que lo que le gusta es que estemos con Él, y que se pone triste cuando nos vamos. O que lo emociona cada uno de nuestros encuentros, porque nos ama con amor infinito. Luego le preguntaremos por sus sentidos internos, y quisiéramos también saber qué ocupa su memoria y qué su imaginación. Nos dirá entonces que su memoria la ocupa su Madre, pues siempre está acordándose de Ella, que es su consuelo, el único verdadero paraíso que tuvo en la tierra. Y que su imaginación se entretiene en soñar con el día que nuestro corazón le pertenezca del todo. Y que si no lo consigue aquí lo logrará en la eternidad. Luego averiguaremos qué tiene en su inteligencia, y veremos en ella todos los misterios de la vida y de la muerte, y nos dirá que confiemos, pues Él lo sabe todo y nosotros no sabemos nada, y por eso perdemos la paz, y vivimos desconcertados al toparnos con el dolor, la enfermedad, la miseria y la muerte. ¿Y en su voluntad? En su voluntad tiene un ardiente deseo: la salvación de todos, la felicidad eterna de la humanidad completa, tú y yo, y cada uno, con Él ya para siempre, pues esa es la gloria del Padre, para la que vive el Hijo, y el deseo del Hijo es que todos estemos con Él, y así se lo pide al Padre, para que veamos su gloria. Y por fin llegaremos a lo más profundo de su alma, a su Corazón, que guarda un horno encendido de amor. Tanto, que quiere trasmitírmelo todo, todo su Corazón, ocupando el hueco que dejó el mío propio para ya ser Él en mí. Ejercicios de asimilación al psiquismo de Jesús, porque la realidad de su alma humana (¡con la totalidad de la gracia santificante!) se encuentra escondida bajo las apariencias del pan.

	La divinidad de Cristo está también allí, en la pequeña Hostia. En un trozo de pan en apariencia se encuentra el Hijo Unigénito oculto en el seno del Padre, ante quien tiemblan los Tronos y las Dominaciones, en presencia del cual los Querubines y Serafines se cubren las alas por no poder sostener el brillo de su Faz, esplendor de la gloria divina y figura de su sustancia, Luz de Luz, principio y fin de todas las cosas, por Quien todo fue hecho y a Quien todo retornará, Amado del Padre y de toda criatura, verdadero Dios del Universo. Y nosotros estamos ahí, contemplando, a unos cuantos metros, pasmados ante esta verdad, pasmados por su silencio. En medio de ustedes hay uno que no conocen, dijo en cierta ocasión Juan Bautista refiriéndose a Jesús 695. Metidos hasta las cejas en una visión chata que no trasciende lo sensiblemente verificable, ¿no habríamos de merecer nosotros ese mismo reproche?

	Contemplar a Jesús en la Eucaristía nos exigirá un esfuerzo de pacificación interior y silencio del alma: hemos de callar para escucharlo, y huir de nosotros para perdernos en Él. A veces nosotros, que no entendemos de las cosas más sublimes, podríamos quejarnos de no oír su voz, estando como está presente en el Sagrario. ¡Sería tan dulce percibir cada uno de sus impulsos, registrar audiblemente lo que lleva en su Corazón, saber del anhelo de su Amor por cada uno! Pero, cuando en la contemplación captamos su silencio, caemos en cuenta que toda palabra Suya sería menor a la expresión de su Amor manifestado así, en el silencio absoluto de la Hostia. Las palabras no alcanzarían nunca a reflejar la grandeza de lo que Él siente por cada uno de nosotros, y por eso calla. Como cuando alguien contempla un espectáculo imponente se queda mudo de estupor: calla porque no encuentra la expresión adecuada para describir la magnificencia de lo que ve. Los espectáculos ordinarios nos hacen hablar y los comentamos gustosos, pero lo sublime impone silencio.

	 

	¿Por qué callas, Señor, en el Sagrario? Te has quedado para amar ¿y no lo gritas?

	¿Será que las palabras, estrechas y finitas, no alcalizan a expresar lo que nos amas?

	 

	Oiremos en esa cercanía cuanto queramos: sus secretos todos. La paz del recogimiento interior y la libertad del corazón hicieron posible al Paráclito el despliegue del don de inteligencia, y somos ahora atentos escuchas de sus misterios. Por eso calla: si Él hablara, podría revelarnos tan solo una parte de uno de sus secretos, pero en silencio le resulta posible revelarlos todos. Y gozamos por ello de la dulzura de su Corazón amante y la riqueza de las revelaciones que proceden de su verdad de Amigo.

	8.3 Comunión, vida del Crucificado

	Jesús dijo en Cafarnaúm una verdad entrañable y consoladora para nosotros: “Así como Yo vivo por el Padre, del mismo modo, el que me come vivirá por mí” 696. Nos revela que lo comemos y entonces vivimos: por comerlo, Él nos hace posible asumir la vida suya, en el mundo nuevo de los hijos de Dios. Hemos recibido una Humanidad fuente de vida, que está en la Eucaristía como está en el cielo, pero más cerca de mí, tanto que se me entraña.

	Aquí está, viviendo y actuando, y lo que busca es el contacto conmigo para transferirme su vida, para vivirme Él con esa vida superior que me regala: “Yo soy el pan de vida… Quien come de este pan vivirá eternamente” 697.

	En el momento de la comunión se vierte esa vida sobre mí. Si permanece mi alma alentada con esa vida superior es porque, aun después que se han consumido las sagradas especies, continúa Cristo haciéndome participar de su vida, de su gracia. Continúo en comunicación vital con Él como el sarmiento con la cepa de la vid, como el miembro del cuerpo con la cabeza. Entre el alma de Jesús y la mía hay una comunicación incesante, un flujo y reflujo de vida. ¡Qué importa la separación en el tiempo y en el espacio si la vida es la misma! Y esa vida misma, la misma gracia, está esencialmente en la Hostia y en mi alma.

	Entonces comprenderemos que nada terreno puede compararse a la intimidad de esta unión, porque cuando comulgamos la Humanidad Santísima actúa directamente en nuestra persona. La unión del esposo y la esposa, la unión de mi alma con mi cuerpo no son tan íntimas como la unión de mi yo con Jesús, verdadero Dios y Hombre verdadero. Porque la gracia que me comunica, fruto de su sacrificio, penetra la esencia misma de mi ser. Como el perfume empapa el lienzo en que se vierte, como el rayo luminoso atraviesa el cristal, como el fuego entraña el hierro haciéndolo fuego, así la gracia que me llega por la comunión, deslizándose en mí, se apodera de mi yo para hacerlo uno con Dios, “para transformarlo en Dios, para embriagarlo de Dios” 698.

	Contemplando estas verdades, me convenceré que esa gracia que recibo al contacto con la Santísima Humanidad de Cristo presente en la Hostia es verdaderamente mi vida, mi verdadera vida, mucho más de lo que lo es la vida de mi cuerpo o hasta la misma vida natural de mi espíritu. Ella es el yo de mi yo, el alma de mi alma, de suerte que en su última profundidad, en su centro más interior, en su más secreta intimidad, mi vida es la gracia que me trae la Hostia. Mi vivir es Cristo 699, descubre san Pablo y, con la misma verdad e igual alegría interior puedo expresar lo mismo: vivo de la vida que me da la Eucaristía, y al decirlo no estaré sino repitiendo lo que Jesús había dicho primero: “el que quien me come vivirá por Mí” 700.

	Pero Jesús nació para morir, y precisamente la vida nos la da en el momento mismo de su violento holocausto. Por eso nuestra contemplación eucarística no será fructífera si olvidamos que al comulgar estamos comulgando con un crucificado. La lógica de la Eucaristía, sacrificio de Cristo y ofrenda de la Iglesia junto con Cristo, la asimilamos en la participación de la Cruz de Cristo, en nuestra conformidad ante las pruebas espirituales y físicas, y podemos medirla por la capacidad que tiene, en virtud del Espíritu, de transformar aquello que puede parecer un destino inevitable en ofrenda, en sacrificio, en glorificación.

	¡Cuánto bien nos hará contemplar la eucaristía bajo esta óptica, porque entonces amaremos a fondo nuestro propio estar crucificados! Si la Eucaristía es el sacramento de nuestra Redención, nos acercamos al Cristo del Altar como al Cristo de la Cruz. El sacramento es un sacrificio: vamos a comulgar con un crucificado. Estamos uniéndonos a Él, cambiándonos por Él cuando Él realiza, redimiéndonos, su oblación al Padre. El Bautismo y los otros sacramentos nos hacen participar de los méritos de la Pasión de Cristo; la Eucaristía consuma nuestra unión con el crucificado ya que es, explica santo Tomás “el sacramento de la Pasión de Cristo en cuanto perfecciona al hombre en su unión a Cristo crucificado” 701.

	El progreso en nuestra vida divina gracias al Alimento eucarístico es, ineludiblemente, progreso en nuestra configuración con Cristo crucificado. En la comunión lo recibimos como víctima y, como el sacramento obra lo que significa, nos transformamos en Jesús-víctima. Si Él se ha despojado en su ser individual de la capacidad de padecer, nosotros, sus miembros, la poseemos aún, y el sacramento que nos asimila divinamente a Jesús se apodera de esa capacidad nuestra, penetrándola de la vida del Redentor, para que este continúe su Pasión. Así, a medida que por la comunión llegue más hondo la vida de Jesús a cada uno de nosotros, más profundamente nos penetrará de la capacidad de padecer. “Sean aquello que reciben —dijo san Agustín—, y reciban aquello que son” 702.

	No son el dolor y la muerte los factores que originan la vida. Proceden del pecado pero desde el sacrificio de Cristo son transformables en ofrenda por la gracia, y pueden ser elevados a la altura de ese mismo sacrificio por la acción del Alimento eucarístico. La divina Providencia, que dirige hasta el temblor de la hoja del árbol y sin cuyo consentimiento no cae el pájaro en el lazo ni el cabello de nuestra cabeza 703, regula y mide el dolor que aflige a cada hombre y fija la hora en que cada cual debe consumar su sacrificio con la muerte. En manos de Dios está nuestra vida y nuestro destino, y cuando el dolor viene a visitarnos o la muerte a sacarnos del mundo, no obran ciegamente ni al azar sino dirigidos por la Voluntad sapientísima, amantísima y omnipotente del Padre celestial, “que nos ha predestinado a ser conformes a la imagen de su Hijo” 704.

	La comunión, penetrándonos con su virtud, es el gran medio de la transformación y la divinización del dolor y de la muerte. Jesús vivifica el dolor en nosotros haciéndolo suyo, y continúa en su cuerpo místico el sacrificio que experimentó en su ser individual. Y aunque sepamos estas verdades por el estudio y las rumiemos en la contemplación, nunca tienen más fuerza penetrativa que cuando, probados por el dolor, nos acercamos a la sagrada Eucaristía y exponemos nuestra alma crucificada a la acción de Jesús que llega a ella como víctima recién inmolada.

	Quizá sea esa la razón por la cual a veces podremos notar tibieza en nuestras comuniones, y poco fruto de nuestro contacto con Jesús. Quizá sea esa la causa por la que esa Vida no logre vivificarnos del todo. Olvidamos que la verdadera y radical preparación para unirnos a Él no son los aislados actos de fervor que podamos repetir minutos antes de recibirlo, sino nuestra efectiva comunión con los sufrimientos del Señor. Cuando captemos a fondo lo que significa intercambiar nuestro cuerpo por el destrozado Cuerpo de un crucificado descubriremos el secreto de la vida de amor en comunión profunda: ser hostia con la Hostia, contribuir en algo al sacrificio mezclando gotas de nuestra propia sangre en el Cáliz de la Sangre del Cordero. Su Vida entonces fluirá en la nuestra y tendremos la dotación para desbordarla al mundo.

	¿Cómo ser capaces de lograrlo? ¿Tendremos la fuerza suficiente para hacer de nuestra vida un holocausto? No, está claro que no. No, nosotros no. Solos no. Es por eso que Jesús no solo nos une a Él en su sacrificio. Cuando nos alimenta, recibimos también la fuerza para abrirnos a Él. No solo necesitamos la luz en nuestras penas, tal vez más que luz es menester fortaleza para asumirlas. El crucificado nos da su fuerza para crucificarnos. Si nos fuese dado oír la voz de gratitud de cada alma que, habiéndose acercado con esta fe a la Eucaristía, le ha pedido alientos para continuar su ascensión al Calvario, quedaríamos asombrados al comprobar la gloriosa fortaleza que el pan de los fuertes sabe comunicar a los que sufren: “cada creyente —son palabras de san Juan Pablo II— encuentra en la Eucaristía no solo la clave interpretativa de su propia existencia, sino también el valor para realizarla” 705. Y es, además, fortaleza envuelta en consuelo: la Eucaristía tiene también como efecto el deleitar. Tal vez nunca mejor probaremos esa espiritual suavidad del crucificado que cuando nuestra alma, al recibirlo, se encuentra transida de dolor. Pregúntese a las almas que sufren y van a consolarse con Jesús en la comunión. Es como si sus penas pasaran por el Corazón de Cristo y perdieran en Él su amargura. Una mano delicadísima va tocando las heridas y ungiéndolas con bálsamo divino que mitiga lo acerbo del dolor. A veces las penas resultan tan penetradas de suavidad que el alma hace suyos los sentimientos de Teresa en aquel agudísimo —y dulcísimo— dolor del dardo inflamado con que le traspasaba el pecho el Serafín: quería estar siempre muriendo semejante muerte.

	8.4 Contemplar en Misa

	La Misa ocupa, en la vida de la Iglesia, el mismo lugar central que el Calvario en la obra de la Redención. Todo deriva de allí y allí se une como en el punto culminante del misterio de nuestra salvación. La Misa es un sacrificio porque en ella Jesús se ofrece al Padre por su Iglesia, elevándola con Él, por Él y en Él hasta la Trinidad, y haciendo descender sobre ella los frutos de su inmolación. La Misa y el Calvario son sacrificio, pues a través del sacrificio los hombres damos culto a Dios y reparamos nuestros delitos.

	Los sacrificios antiguos ni para expiar ni para glorificar eran por sí mismos suficientes. ¿Cómo podría la criatura manchada satisfacer a la divina justicia? ¿Cómo podrían glorificar a Dios perfectamente quienes no habían recibido la perfecta revelación de la infinita grandeza? Y Dios rechazó los antiguos sacrificios y realizó un prodigio estupendo de justicia y de misericordia, de sabiduría y de amor. Las víctimas no serían ya nuestros ganados o los frutos de la tierra, sino su mismo Hijo quien será sacrificado. En el Calvario, Jesús —Víctima purísima, capaz de ofrecer una satisfacción de valor infinito—, ofreció a Dios una expiación plena y sobreabundante por el pecado, y al mismo tiempo le tributó una glorificación perfecta, puesto que el conocimiento de la majestad de Dios se hizo divino en Jesús y el anonadamiento del Dios-hombre llegó hasta las profundidades del dolor y de la muerte.

	¡Un Dios que muere para glorificar a Dios! Jesús, el Verbo eterno hecho hombre, conociendo la inefable perfección de esta glorificación suprema, de este acto de adoración y de reparación de valor infinito, se inmola con amor inmenso. Por eso una vez realizado el divino misterio, la excelencia de un sacrificio único, no le quedaba sino perpetuarlo, cristalizarlo, hacerlo permanente. Jesús realiza el prodigio en cada Misa. La Misa no es un sacrificio distinto del Calvario, porque el sacrificio del Calvario es único, ocurrió en el tiempo pero por voluntad divina permanece en la eternidad. “El Misterio pascual de Cristo se celebra, no se repite —enseña el Catecismo—; son las celebraciones las que se repiten; en cada una de ellas tiene lugar la efusión del Espíritu Santo que actualiza el Misterio” 706. La Misa es Cristo Sacerdote y Víctima, en su único y eterno sacrificio del Calvario, ahora con nosotros, en medio de nosotros, contemplándolo nosotros con los ojos de la fe. La Misa no es sino el mismo sacrificio del Calvario. Tocamos aquí un misterio enormemente profundo y, a la vez, enormemente consolador: estamos presentes en el instante eterno de la muerte del Señor. “Todo el misterio de nuestra salvación ahí se encierra”, asegura santo Tomás 707.

	Los santos nos invitan a no olvidar que en Misa estamos en el Calvario: “Mientras asistes a la Santa Misa, piensa —¡es así!— que estás participando en un Sacrificio divino: sobre el altar, Cristo se vuelve a ofrecer por ti” 708. Cuando oímos que la Misa es el mismo Sacrificio del Calvario, corremos el riesgo de pensar que se trata de un ejercicio de imaginación, algo así como si nos trasladamos en una película a la época de los colonos ingleses atacados por pieles rojas en el oeste americano. Tendremos entonces que forzarnos a contestar que no, que donde estamos es en el misterio, que estamos en el punto donde se encuentran devenir y eternidad, inmersos en la fe pues el presente eterno aquí se reinstala, que todo cuanto vemos —¡mucho más real, mucho más cierto, mucho más vivo!— todo esto ocurre. Porque así es nuestra fe: “Cuando llegó su hora, (Jesús) vivió el único acontecimiento de la historia que no pasa… es un acontecimiento real, sucedido en nuestra historia pero absolutamente singular: todos los demás acontecimientos suceden una vez, y luego pasan y son absorbidos por el pasado. El misterio pascual de Cristo, por el contrario, no puede permanecer solamente en el pasado, pues por su muerte destruyó a la muerte, y todo lo que Cristo es y todo lo que hizo y padeció por los hombres participa de la eternidad divina y domina así todos los tiempos y en ellos se mantiene permanentemente presente” 709. Y entonces nos ponemos a pensar si no serán estas profundas verdades de la fe que mal captamos las mismas que nos piden entender que “es tanto el Amor de Dios por sus criaturas… que al decir la Misa deberían pararse los reloj es” 710.

	Entonces quizá comencemos a comprender que esta Eucaristía en la que estamos no supone como una nueva puesta en marcha del Calvario. No. Lo que en realidad sucede es como si yo y todos cuantos aquí participamos fuéramos sacados del tiempo por una máquina especial —ideada por el omnipotente Amor de nuestro Dios— hasta encontrarnos presentes en esa acción salvífica sucedida entonces que ha traspuesto los límites del tiempo y del espacio. Así comprenderemos que hemos tenido la dicha de presenciar cientos, miles de veces, el único y eterno sacrificio. Como si Dios, lleno de compasión por la miseria humana, nos dijera: Mira, como eres torpe y limitado, tendré que meterte muchas veces en este instante eterno en que te salvo. A ver si así logras hoy aprovechar un poco de esto, mañana lo otro, el domingo próximo buscaré que resalte para ti aquel aspecto… y ahí nos vamos, en una nave que nos conecta con la eternidad, viviendo otra vez la oportunidad —¡ahora sí!— de recibir los frutos de esa muerte, en reiterado intento de mezclar su Sangre con la nuestra, de disolver en esa pena nuestro llanto, de confundir con esa muerte nuestra propia oblación. “La Liturgia cristiana no solo recuerda los acontecimientos que nos salvaron, sino que los actualiza, los hace presentes. El Misterio pascual de Cristo se celebra, no se repite; son las celebraciones las que se repiten; en cada una de ellas tiene lugar la efusión del Espíritu Santo que actualiza el Misterio” 711. En resumen (sigue el Catecismo), “el sacrificio de Cristo y el sacrificio de la Eucaristía son, pues, un único sacrificio” 712. San Juan Pablo II expresa esa misma verdad de modo breve y hermoso diciendo que la Misa es “la presencia real, en el tiempo, del único y eterno sacrificio de Cristo” 713.

	Sabemos que Jesús, en la Misa, ofrece a la Santísima Trinidad un acto de adoración que es digno de Dios porque lo ofrece el mismo Hijo de Dios. En la Misa, Jesús nos congrega junto a Él. Participamos en su ofrecimiento: no somos simples espectadores. Jesús acepta del corazón de cada uno de nosotros la ofrenda de nuestro amor a Dios, y le da un valor eterno al unirlo a su propio Amor infinito. Juntos, Jesús y nosotros, nos acercamos a Dios en unidad. Constituimos una sola Víctima, una sola Hostia, depositada al pie del trono del Padre. Podremos ser tres o tres mil, pero mire Dios-Padre donde mire, es a su Hijo a quien ve. Y, mientras el amor de Dios fluye hacia Jesús, ese amor del Padre a su Hijo se derrama en cada uno de nosotros.

	Resulta, pues, evidente, que la disposición y actitud de nuestra mente y de nuestro corazón es más importante que todas las palabras que podamos pronunciar. El sacerdote tiene que hablar en el altar porque debe obrar el signo externo que hará la acción del Calvario presente, aquí y ahora. Nosotros, de pie o de rodillas, hablamos para expresar nuestra identificación con lo que está sucediendo. Sin embargo, cumpliríamos nuestra parte en la Misa aunque fuéramos sordomudos. La cumplimos cuando realmente nos hacemos uno con Jesús; uno con Él en su acto de amor; uno con Él en su realidad de Víctima.

	Pero, ¿qué significa hacernos víctimas? Significa unirnos a Él en su ofrecimiento al Padre. Significa aceptar siempre nuestra propia inmolación, cuando y como Dios lo disponga. Significa continuar en esa jornada nuestra identificación con Jesús que hemos hecho en Misa: hacer que ‘nuestro día sea una Misa’. La Misa será prolongada en nuestra tarea cotidiana unida al sacrificio redentor. El altar para uno será la mesa en la que escriba, y para otro su tierra de labranza, para otro la cama en que se muere. El trabajo, la familia, el deporte y hasta las diversiones se unirán al sacrificio de Cristo, y serán por ello acciones gratísimas a la presencia de Dios Padre. Y la Misa, así prolongada, traerá una inmensa cantidad de fruto.

	Ahora y siempre será María el modelo de oración en Misa, como lo es junto al Sagrario, en la Comunión, en todos los Misterios de la vida del Hombre-Dios. Igual que nosotros, Ella lo acompañaba presente en el Pan, comulgaba y, también como nosotros, participaba en la Misa, desde la primera del Calvario. Nadie como Ella vivió mejor la unión interior que todos hemos de buscar con Jesús oculto en el Sacramento y en el Sacrificio. Ningún corazón como el suyo ha palpitado con el de Él en tan perfecta armonía, ninguno se ha abrasado como el Suyo en el Amor. Pero mal decimos, y habremos de creerlo: no participaba en la Misa, ni estuvo acompañando al Sacramento: está, participa, con nosotros reza y se une 714. En cada Misa, aun en el más oscuro rincón del Planeta, Ella sigue, temblando de amor, cada paso de su Hijo, máximamente aquellos en que muere en agonía. Está con nosotros, a nuestro lado en la banca del templo, atenta, dulce, serena, con el hondo dolor que le produce la renovación del Holocausto que Ella presenció visiblemente, y con el inefable gozo de continuar, a una con su Hijo, corredimiendo siempre. Si vivimos con María nuestras Misas, si a Ella descubrimos presente junto a todos los Sagrarios de la tierra, de Ella aprenderemos la sensibilidad para vivir con Jesús algo menos torpemente de como ahora lo hacemos.

	 

	Dime, Señora, cómo debo de tratarlo.

	Quita de mis modos la torpeza y dame la finura de tus manos. Dime, Señora, cómo debo de mirarlo.

	Quita de mi vista la ceguera y dame los fulgores de tus ojos. Dime, Señora, cómo debo de servirlo.

	Quita de mi vida la tibieza y dame el ritmo nuevo de tus pasos. Dime, Señora, cómo debo de quererlo.

	Quita de mis labios la aspereza y dame la dulzura de tus besos.

	 

	Gabriela Bossis oyó en su oración que Jesús le decía: “Pide a mi Madre amadísima que tú respondas con ternura a Mi Ternura. Tú sola, no eres capaz, no eres capaz, ¡no eres capaz!” 715.

	 


9. Contemplar en familia: María y José

	El cuarto versículo del Salmo 26 (“Una sola cosa pido al Señor, y esta procuro: vivir en la casa de mi Dios todos los días de mi vida”), es un maravilloso resumen de lo que anhelamos todos: que los días de nuestra vida transcurran todos en la casa del Señor. La oración de contemplación —unión de amor— no es sino el adelanto de la contemplación perenne y definitiva en la eternidad; el gozo del amor actual poseído es anticipo de la fruición inefable.

	Pero Dios tuvo una casa terrena, imagen de la celestial y, aunque ahora habita en la luz inmarcesible de la eterna morada, quiso un día vivir entre cuatro paredes de tosca piedra. Ir a aquella celestial morada es la necesaria consecuencia de visitar antes muchas veces en nuestra contemplación la modesta casa de Nazaret, y la de Egipto, y la de Belén…

	Visitemos, pues, ahora, contemplativamente, la casa de Nazaret.

	O la de Egipto, que debió ser más modesta aún. O quedémonos, si nos enciende todavía más el corazón, sin salir del Portal de Belén, que dura siempre. San Josemaría nos ofrece un poquito de su lumbre para que cada uno de nosotros preparemos personalmente nuestra lámpara 716, y vayamos —sin perdernos— de las paredes del hogar de María al interior de las murallas de la Luz, en la Casa del Padre.

	Señor, concédenos tu gracia. Ábrenos la puerta del taller de Nazaret, con el fin de que aprendamos a contemplarte a Ti, con tu Madre Santa María, y con el Santo Patriarca José —a quien tanto quiero y venero—, dedicados los tres a una vida de trabajo santo. Se removerán nuestros pobres corazones, te buscaremos y te encontraremos en la labor cotidiana, que Tú deseas que convirtamos en obra de Dios, obra de Amor 717.

	9.1 La trinidad de la Tierra

	Por el misterio de la Encarnación del Verbo, en los ojos de nuestra alma ha brillado una luz nueva: podemos ya ahora contemplar visiblemente al Dios invisible. Cuando en lenguaje coloquial hablamos de un individuo tosco, brusco en sus modos, decimos no se anda con contemplaciones. En cambio, de otro que ama decimos: ¡mira cómo contempla! Puede tratarse de una madre que tiene a su hijo en brazos, o de un novio que mira a su novia, o de la mujer que vela al marido enfermo. Nuestra contemplación amorosa de Dios comenzará muchas veces con la cronología: Jesús es niño, y nace y crece en el seno de una familia, y su Madre es María, y el Esposo de Ella es José, y vino al mundo desvalido en una miserable cueva, y nosotros estamos ahí, como bobos, mucho tiempo, contemplando.

	Pilar Urbano recoge esta entrañable confidencia de san Josemaría: “Me encuentro muy a gusto con la trinidad de la tierra.

	A veces, me enfado conmigo mismo y me digo: Josemaría, tienes una fórmula que no sabes aprovechar. Te vas de la trinidad de la tierra a la Trinidad del cielo, pero solo con la lengua… ¿Por qué no te vas todo el santo día, con el corazón, a hacerte un cielo en la tierra, en medio de tantas cosas desagradables?” 718. Sí, ¿por qué no aprovechar nosotros también esa fórmula?

	Junto con Jesús, y casi sin solución de continuidad, tratamos en confiada contemplación a María y a José…, en el nacimiento, en Egipto, en los días comunes de la vida oculta. Lo que ahora logrará extasiarnos no serán los grandes prodigios divinos, sino el prodigio mayor de la inmensa sencillez. Jesús, con José y María, gastaron su existencia del modo más ordinario y común, idéntico al de cualquiera de los hijos de Adán, como son ahora cada una de nuestras jornadas. ¡Qué consolador será descubrir en nuestra oración de intimidad la intimidad de esa Familia! Eso es lo que nos hará bien a nosotros, deseosos siempre de situaciones novedosas o espectaculares: meternos en una vida completamente ordinaria. No es verdad que el Niño hiciera pajaritos de barro y, luego de soplarles, les diera vida. No, Jesús no hacía milagros inútiles. Contemplando la vida de la Sagrada Familia descubriremos hasta donde se desconoce la vida de ellos, su vida ordinaria, tal como el Evangelio nos la hace entrever. “Bien se comprende —explicó Teresita— que su vida real, en Nazaret como más tarde, debió ser completamente ordinaria. ‘Les estaba sujeto’: ¡qué sencillez! Algunos muestran a la Santísima Virgen como inaccesible; es preciso mostrarla accesible por la práctica de las virtudes ocultas” 719. Y continuaba su razonamiento —que puede a nosotros darnos luces de contemplación: “está bien hablar de las prerrogativas de la Santísima Virgen, pero no deben limitarse a eso: hay que hacer que la amen. Si al escuchar un sermón sobre Ella nos vemos obligados, de principio a fin, a exclamar dentro de nosotros mismos: ¡ah!, ¡ah! perdemos el tiempo, pues eso no nos lleva al amor ni a la imitación.

	Y aun, ¿quién sabe si alguna alma no iría hasta sentir cierto alejamiento de una criatura tan superior?” 720.

	Como la contemplación de María y José es inseparable de la dirigida a la Santísima Humanidad de Nuestro Señor, vivimos de planta con la Sagrada Familia de Nazaret, que Josemaría gustaba llamar la trinidad de la tierra. Lo habitual será que luego, en un segundo momento, eleve Dios al alma hasta la contemplación del Padre y del Espíritu Santo, la Trinidad del Cielo. O también a veces se complacerá Dios —en esto de sus planes nadie puede asegurar nada, lo mejor es dejarnos llevar— se complacerá, decíamos, en que nada nos mueva para hacer oración, y estemos teniendo que dejar de lado todo recurso de memoria o de imaginación, de raciocinio o de voluntad. Estaremos en la pura fe y así, oscuramente, tendremos que avanzar, confiados en la seguridad de la permanencia y la fidelidad de nuestro Dios. Pero cuando quiera ayudarnos a contemplar con los recursos de nuestra naturaleza, mucho nos servirá —estamos en familia— vivir en el hogar de María y de José.

	9.2 María

	Todo lo que Jesús es para nosotros, todo lo que por nosotros ha hecho con su expiación, satisfacción y méritos, todo el valor moral intrínsecamente infinito de las más pequeñas acciones de un Dios caminando entre los hombres, lo ha realizado María como Madre, en un plano subordinado, íntimamente asociada a su Hijo en la adquisición y distribución de todas las gracias, bajo la moción continua de un mismo Espíritu de Amor 721.

	En armonía con la mediación única y suprema del Verbo hecho carne, la acción de María se extiende al Cristo total, pero con un importante matiz: el papel de Ella no se sitúa en el orden de los poderes jerárquicos, sino en el orden maternal y en el plano del amor. De ahí que la sola mención de la Señora del dulce Nombre 722 imite al corazón contemplativo a descansar en un consuelo nuevo: el de la ternura maternal. Advertimos con íntima emoción que Ella no es solo verdaderamente Madre de Dios, sino también es verdaderamente nuestra Madre. No según la naturaleza humana, pues esta la hemos recibido de Eva; es Madre nuestra en cuanto somos miembros vivos del Cuerpo de su Hijo, por lo que es nuestra Madre en esta vida nueva que recibimos en las aguas bautismales, vida de la comunicación del Amor divino: “Yo soy, dice, la Madre del Amor hermoso” 723, y está por eso llena de solícita dedicación a cada uno. Y lo es —de nuevo lo repetimos— no porque así lo imaginemos, sino porque esta es la realidad más verdadera, realidad de fe: la maternidad espiritual de María en los hombres redimidos, enseña la Iglesia “debe ser considerada de fe por todos los cristianos” 724.

	No es sin embargo la ternura maternal la única emoción que advertimos contemplando a María. Hay otra. Aunque con solo esta primera nos haría falta vida para ponderarla, y careceríamos de adecuadas expresiones de regocijo al experimentar, como niños pequeños suyos, “el consuelo de su regazo, la ternura de sus caricias” 725. Además del afecto materno, nuestro corazón descubre en María otra vibración de amor. Ella, la más hermosa de todas las mujeres, cautiva los corazones: es también la novia, la enamorada. Cuanto poeta ha cantado la belleza que Dios quiso dar a la mujer —y el amor limpio que de ahí brota—, sabiéndolo o no, ha cantado a María. Estas dos emociones contemplativas que descubrimos en Ella no son sino derivaciones de las dos grandes verdades marianas de las que surgen todas las demás: su maternidad divina y su plenitud de gracia.

	El consuelo de un regazo

	Sea lo primero —contemplarla como Madre nuestra— el pasmo de profundizar en un misterio insondable: hemos sido formados en Cristo: ut videlicet sit omnia in omnibus Christus: “para que Cristo sea todo (totalmente) en todos” 726. Si Él, Jesús, es engendrado totalmente en el Seno de María por obra del Espíritu Santo, el Espíritu Santo nos modela a nosotros cuando modela a Jesús, y lo hace en ese mismo vientre. De modo que, cuando Ella concibe a su Hijo, nosotros estábamos ahí. Llevándolo nueve meses como Sagrario Viviente, nos llevaba a todos también en Ella. Somos, como Él, fruto de su vientre.

	Explica el padre Philipon: “El Espíritu Santo ha constituido al Verbo, Hijo de Dios, en la carne, añadiéndole, en el mismo instante de su Encarnación, todo un cuerpo místico que forma unidad con Él. El Espíritu Santo, pues, formó simultáneamente, en el seno de la Virgen María, la Personalidad del Verbo Encarnado y todos los miembros de su Iglesia. La Cabeza y los miembros no hacen más que ‘Uno’ (Gal. 3, 28)” 727. En Cristo y como Cristo, somos de María.

	La contemplación de María como Madre nuestra se fundamenta, pues, en una verdad central de nuestra fe: el hecho mismo de la Encarnación del Verbo. María nos engendra en Cristo a la nueva vida de los hijos de Dios ya que, al engendrarlo a Él, al infundirse el Alma de Jesús en el Cuerpo recién concebido por obra del Espíritu Santo, estábamos en el Alma humana del Señor, en virtud de que esa Alma posee la totalidad de la gracia, y de esa gracia vivimos nuestra vida nueva de hijos de Dios. Y como el alma está toda en todo el cuerpo, fuimos infundidos en la carne de Ella que sirvió para modelar la Carne del Hijo de Dios, y en la sangre de Ella, la misma que corre por las venas del Hijo de Dios y que más y más bulle en las nuestras al realizarse la plena transformación en Él. Por eso nuestra cercanía con Jesús y con María es mucho mayor de la que suponemos. Somos de Él, somos de Ella, de su carne y de su sangre, de su cuerpo y de su alma, porque somos Cristo: “de modo que ya no hay hombre ni mujer, ya que todos ustedes son uno en Cristo Jesús” 728.

	Así lo enseña el papa san Pío X en la Encíclica publicada con ocasión de las fiestas del 50 aniversario de la definición del dogma de la Inmaculada Concepción (1904). Es un texto denso, pero de gran calado espiritual:

	Allí mismo, en el casto seno de la Virgen, donde Jesús tomó una carne mortal, allí mismo se formó para sí un cuerpo espiritual, constituido por todos aquellos que debían creer en El; y puede decirse así que, llevando a Jesús en su seno, llevaba también en él a todos aquellos cuya vida iba incluida en la del Salvador. Nosotros, pues, que unidos a Cristo somos, como dice el Apóstol, los miembros de su cuerpo, salidos de su carne y de sus huesos, debemos confesarnos originarios del seno de la Virgen, del cual salimos un día al modo de un cuerpo unido a su cabeza. Esta es la razón por la que somos llamados, verdaderamente, en un sentido espiritual y completamente místico, hijos de María y, por otra parte, que Ella es la Madre de todos nosotros; madre según el espíritu, pero, con todo, madre real y verdadera de los miembros de Jesucristo que somos nosotros mismos. Por lo tanto, si la Virgen Santísima es a la vez Madre de Dios y de los hombres, ¿quién podrá dudar que no emplee todo su valimiento ante su Hijo, cabeza del cuerpo de la Iglesia, para que derrame sobre nosotros, que somos sus miembros, los dones de su gracia, especialmente ese de conocerle y vivir por Él? 729.

	María es madre nuestra, y esta gracia de la maternidad espiritual no obra por división o separación, como la maternidad natural, sino, muy al contrario, por absorción en la unidad. Desde el principio Dios la vio como madre, dotándola de todas las gracias precisas y, por ello, María ejerce ese privilegio con amor total de madre: tota mater. Toda Ella es madre, todo en Ella es amor de Madre. Para eso fue santificada y toda su belleza proviene de haber cumplido este designio de Dios: ser madre. Los otros estados no fueron más que etapas intermedias para llegar a este. Su virginidad se halla comprendida en su maternidad. María fue virgen solo para ser madre. Fue para ello también preservada del pecado: Dios la hizo inmaculada para ser madre. Paradoja que resalta san Alfonso: “En este solo ñuto, esto es, en Jesucristo, salvador de todos los hombres, María dio la salud a muchedumbre de almas. Engendrando al que es la vida, engendró a muchos para la vida” 730.

	Desde el momento mismo en que María fue constituida Madre del Salvador, comenzó su obra maternal para con nosotros los hombres 731. Al pronunciar el fiat estábamos ahí: fue entonces, al concebir al Primogénito de la nueva creación, cuando nos concibió en su vientre. Pero lo mismo que la obra redentora de Jesús, comenzada en la Encarnación, se consumó en el Calvario, donde nos mereció con su muerte la gracia, así la maternidad espiritual de María había de cumplirse y consumarse al pie de la Cruz. Mientras Jesús muere entre los más crueles tormentos, su Corazón Sagrado nos preparaba el regalo más precioso que podía hacernos, lo más querido que Jesús poseía sobre esta tierra, su dulce Madre, su herencia preciosísima: “He ahí a tu Madre” 732, dijo a Juan; y al entregar su Madre al Apóstol san Juan, que en aquel momento representaba a la totalidad de los hombres redimidos, las palabras de Jesús eran la expresión solemne de aquella realidad inmensa que se había iniciado en el primer instante de su Encarnación en el seno de María y que ahora se cumplía y se completaba allí, bajo la Cruz: la maternidad espiritual de María sobre todos los redimidos. Fue en aquel preciso instante cuando Ella, juntamente con su Hijo, salvaba nuestras almas al ofrecer por ellas la Víctima divina, que era suya, porque era su Hijo. Con aquella oblación María nos consiguió la vida de la gracia; María es por lo tanto verdaderamente la mujer que nos da la vida en el orden sobrenatural: es nuestra Madre 733.

	Esta unión íntima con Cristo que nos hace ser uno con Él es la razón que explica por qué somos hijos de María como Cristo lo es. Contemplar estas verdades puede producirnos una sensación de vértigo, como si fueran demasiado grandes para comprenderlas o demasiado bellas para ser verdaderas. Lo más grande y lo más bello de todo es que en realidad lo son. Si nuestra madre de la tierra nos ha dado a luz a la vida física, Ella, María, lo ha hecho a la nueva vida que vivimos, en este nuevo modo de ser por el que vamos dando vacilantes pasos. Y si nuestra madre de la tierra nos ama con un amor intenso y particular, nuestra Madre del cielo nos ama mucho más, porque nos ama como ama a Jesús. Su corazón maternal envuelve en una misma ternura a Él y a nosotros: “No hay en la Virgen ni dos maternidades ni dos amores: es nuestra Madre porque lo fue de Cristo, y —¡oh dulce pensamiento!— nos ama con el mismo amor, con el mismo incomprensible amor con que amó a su Hijo” 734.

	Este es el motivo fundamental de su amor por nosotros: María nos ama con entrañable amor porque ama a su Hijo con todo su Corazón. Ella, en el primer instante de su vida, lo amó más de lo que lo han amado y amarán todos los santos y todos los ángeles, y a tanto llega su incendio de amor, dice San Alfonso, “que si el cielo y la tierra lo sintieran, quedarían en un instante consumidos; y comparados con el suyo todos los ardores de los serafines no son más que el soplar de un viento helado… reunid, si podéis, todo el amor que han tenido todos los esposos a sus esposas, todos los ángeles y santos a sus devotos; pues bien: todo ese amor no igualaría al que María tiene a una sola alma”.

	Todo amor —dice el P. Nieremberg (De la afición y amor a María, c. 14)—, cuanto han tenido y tendrán las madres más tiernas del mundo a sus hijos más queridos, es sombra y nada respecto del que Ella nos tiene. El amor que María nos tiene es más fino y leal y mayor que cuanta caridad han tenido y tendrán todos los santos juntos y los más altos y abrasados serafines en amor de Dios 735.

	Contemplando este Corazón lleno de amor por nosotros que tiene su razón en la misma Encarnación del Verbo, descubrimos además que en la maternidad espiritual de María se da una generación continua de nuestras almas por la gracia. A diferencia de la maternidad física, la de Ella hacia nosotros no se interrumpe en el hecho histórico de engendramos, gestarnos y darnos a luz. Es verdad que las madres de la tierra son siempre madres de sus hijos, pero también lo es que el hijo, una vez fuera del seno materno, tiene su vida propia y, mientras más crece, crece también su autonomía de la madre hasta el grado de desarrollarse del todo independiente de ella. No ocurre así en la maternidad espiritual de María: Ella siempre nos engendra y siempre nos mantiene en su seno, porque la vida divina en nuestras almas recomienza en cada instante, ya que es la misma vida trinitaria, vida indeficiente, que siempre se inicia en el único instante de la eternidad de Dios. Estamos, pues, de modo habitual y continuado, no solo en su regazo sino más: en su vientre.

	Un Padre griego la alaba por ello con un curioso pero acertado título Salve, clarissime currus, “Nobilísima carroza, salve” 736. Quizá hoy podríamos decirle, sin faltar a la verdad y a la reverencia, que Ella es ‘nuestro coche’, o ‘nuestro avión’, porque vamos dentro de su vientre, camino del cielo.

	En nuestra contemplación de Santa María como Madre nuestra podremos descubrir variaciones de matices, porque hay distintos modos de realizar la maternidad, y también distintos modos de entender la función maternal. Por ejemplo, la sola concepción panteísta ubica la entraña materna en situación impersonal, como si de una madre-naturaleza fecunda se tratara, y en la que buscamos solo el fruto de las cosechas. Esta es una manera válida de considerar la maternidad, válida pero insuficiente. En la capital de Dinamarca se ve una estatua colosal, obra del célebre artista Sinding. El título que lleva es este: Madre-Tierra. Es una figura de mujer, de tamaño mayor que el natural, a la que se estrechan contra sus rodillas un muchacho y una muchacha, con rostros que expresan espanto, agobio e impotencia. La mujer ni siquiera los mira; no mira al muchacho ni a la muchacha que, abrumados, se aprietan contra ella; no tiene para ellos un solo gesto de aliento, una mirada que los anime. Su mano no los protege…, su mirada, vacía, se pierde en la lejanía. La imagen de la Madre-Naturaleza no tiene una palabra de aliento para sus hijos que luchan.

	La Virgen nuestra es en efecto una madre, pero su atributo principal no es velar por la fertilidad de la tierra sino ser refugio de los desamparados. La diferencia es significativa: no se trata ya de asegurar el sustento sino de encontrar un regazo. Ella es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos. Es, en suma, la madre de los huérfanos. Todos los hombres, en un cierto sentido, nacimos desheredados y nuestra condición verdadera es la orfandad. Si al andar por caminos de contemplación percibimos con tanta fuerza un deseo de unión y complemento no es porque anhelemos la reunión de dos extraños; lo que añoramos es la nostalgia de una unión previa de la que fuimos separados: anhelamos retornar a nuestra Madre:

	 

	¡Madre! —Llámala fuerte, fuerte. —Te escucha, te ve en peligro quizá, y te blinda tu Madre Santa María, con la gracia de su Hijo, el consuelo de su regazo, la ternura de sus caricias: y te encontrarás reconfortado para la nueva lucha 737.

	 

	¿Qué será para cada uno gustar el consuelo de su regazo? Mucho nos reconfortará experimentarlo; descansar en él contemplativamente por la vía de la sencillez, de la simplicidad del corazón, pues Dios a los pequeños se revela. Y, ¿qué gozos se siguen, en las almas de niños, cuando sienten de una madre la ternura de sus caricias? Para Jesús su Madre fue un paraíso de delicias especialmente preparado para su consuelo por su Padre. Fuera de Ella no tendría sino cruz y dolores, humillaciones y oprobios; y no disfrutará de verdadero descanso y de auténticas delicias sobre la tierra sino en Ella y con Ella. Si esto lo fue para Jesús, y nosotros gozamos de la misma maternidad, ¿por qué no abrirle a su ternura materna la pesadumbre de nuestro corazón, y dejarla que nos alivie? Aprendamos la lección de Teresita:

	 

	Me gusta ocultar mis penas al buen Dios, porque con Él quiero siempre aparecer feliz con lo que hago. Pero a la Santísima Virgen no le oculto nada, le digo todo 738.

	 

	Y ya que resulta para nosotros un hecho tan consolador saber de esta intimidad filial, ¿no podríamos aprovechar nuestra situación de hijos pequeños? Ella es madre y no puede ser otra cosa: tota mater. Y quien dice maternidad dice también misericordia. Nuestro Señor será juez de las almas; María nunca lo será. Quizá por ello santa Teresita se atrevía siempre a más cuando abría su corazón a María. Madre de misericordia, dispensadora de todas las gracias: la que da, por el simple hecho de que la madre da. Una de las características de las apariciones de Guadalupe, de acuerdo a la tradición del Nicán Mopohua, es que Ella nada pide a Juan Diego: ni oraciones especiales, ni penitencia, ni nada. Solo ofrece consolarlo en su regazo, invitándolo a la total confianza. Será porque el pecado que más le duele a Dios es el de nuestra desconfianza, porque fue el pecado de Adán y Eva: no confiaron en la palabra que les había dado. En la Iglesia de Dios hay como dos aspectos: el de Pedro, jerárquico, situado en la línea de la justicia y el derecho, y el de María, en la línea maternal: Jesús deja en manos de María la concesión de su misericordia. ¿Por qué no, pues, permitirle a Ella que nos trate como lo que es, y tratarla de nuestra parte con cercanísima familiaridad? Dejamos entonces cauce libre para que Dios nos visite con sus dones: el de entendimiento para comprender sus prodigios, el de sabiduría para gustarlos: “Has de sentir la necesidad urgente de verte pequeño, desprovisto de todo, débil. Entonces te arrojarás en el regazo de nuestra Madre del Cielo… —Ella te protegerá” 739.

	Cada uno de nosotros mejora al tratar e intimar con gente que lo aventaja. Y al revés: nos empobrecemos si vivimos sumergidos en ambientes de ignorancia o de pecado. Hasta en lo humano es verificable esa mutua influencia: si alterno con músicos mejora mi oído; si con sabios, mi sabiduría. ¿Qué pasará con nosotros cuando establezcamos un constante flujo de intimidad con la más santa de los santos? ¿Qué, si además Ella es tan cercana como la más tierna y amorosa de las madres? A veces basta incluso tener una buena conversación con otro, o hasta solo un buen pensamiento para lograr que nuestras obras sean buenas: tan solo con quitarnos las consideraciones interiores amargas, nuestras palabras se endulzan. Y entonces, ¿qué resultará si permanecemos no ya al lado de ella, ni siquiera en su regazo, sino en su mismo Corazón?: “Acostúmbrate a poner tu pobre corazón en el Dulce e Inmaculado Corazón de María, para que te lo purifique de tanta escoria, y te lleve al Corazón Sacratísimo y Misericordioso de Jesús” 740.

	Entenderemos entonces de contemplación y de confianza, captaremos un poco mejor en qué consiste eso de vivir de fe, de esperanza y de amor. Aunque aparezca recurrente el pensamiento de que hacemos cosas pueriles o ridículas. Pensemos nosotros —nos impulsa Dios— que todo eso es verdad, y que resulta, además, muy grato a Ella, porque va acompañado por la sinceridad de nuestro corazón que arde en deseos de unión. Acostumbrarnos a poner nuestro corazón en el de Ella significa realizar una y otra vez ejercicios de captación de lo que ese Corazón Inmaculado guarda, para sufrir lo mismo, sentir lo mismo, querer lo mismo. Buscaremos descubrir cómo palpita en los sucesos de la vida de Jesús, y cómo continúa palpitando en los sucesos de la vida de otro de sus hijos, que somos cada uno. Entonces se establecerá una connaturalidad precisa, porque una y otra vez hemos buscado sincronía, con-cordia.

	En 1970, durante su estancia en México, san Josemaría observó una imagen de la Virgen de Guadalupe pintada en la cabecera de la cama donde dormiría los días que pasó en la Casa de Retiros de Montefalco. Al verla tan cerca del lugar donde reposaría su cabeza, se alegró mucho y dijo: Así podré dormir en el regazo de la Virgen. “Cuando, para dar descanso a mis miembros fatigados me adormezco, que repose mi mente en el corazón de María; cuando me desvelo, que María abra mis labios; cuando emita el último suspiro, esté presente María; cuando llegue al juicio, socórreme con tu patrocinio, ¡oh Santa María! No será peligroso el juicio para aquel a quien María ayude. ¡Oh Señora nuestra, yo espero de ti cosas mejores de lo que sé decir!” 741. “Una cosa me ha ayudado siempre: que sigo siendo niño y me meto continuamente en el regazo de mi Madre y en el Corazón de Cristo, mi Señor” 742.

	Con ocasión de su viaje a Roma, Teresita se detiene en París y se postra a los pies de la Virgen en el Santuario de Nuestra Señora de las Victorias. Cesan ahí sus penas interiores y experimenta en su contemplación la bondadosa misericordia de María… “¡Ah!, lo que sentí a sus plantas no podría decirlo… comprendí que velaba sobre mí, que era su hija; por eso en adelante ya no podía sino darle el nombre de ‘Mamá’, que me parecía más tierno que el de Madre” 743. “¡La necesitamos!… En la oscuridad de la noche, cuando un niño pequeño tiene miedo, grita: ¡mamá!

	Así tengo yo que clamar muchas veces con el corazón: ¡Madre!, ¡mamá!, no me dejes” 744.

	Percibiremos entonces cada día nuevas iluminaciones, sabiendo cuán profunda e íntima puede ser la unión de las almas: la de María con la de cada uno, y las de todos con la de Jesús. Desentrañar la corriente de amor entre esos Corazones para unir a su flujo el nuestro. A medida que más sutiles se vuelven los cuerpos, más suave y profunda es su inhesión, su compenetración: más fácil la disolución de los líquidos que la unión de los sólidos, más la mezcla de gases que la de líquidos y más aún la fuerza de compenetración de los haces de luz, pues de los siete colores del espectro no queda sino un blanco rayo. ¿Qué será, entonces, perder nuestra alma en la de María, y ser todos uno en Cristo?

	Quizá sea eso lo que Ella haga cuando le rezamos el Avemaría pidiéndole que ruegue por nosotros ahora, así como también a la hora de nuestra muerte. Ese interceder ahora es la permanente mediación de María por sus hijos, aunque estos sean —seamos— distraídos, o ni siquiera sepamos a ciencia cierta qué precisamos. No hará falta saberlo ni decirlo, porque Ella se encarga de conseguirnos la gracia del momento presente, pues —medianera de todas como es, Madre buena que nada nos niega— se lo pedimos en el Avemaría. Obtenemos así la ignorada gracia que en ese punto nos era necesaria. ¿Será el instante previo a la desolación, o el que se nos presenta antes del peligro de caer, lo que le haga acudir en nuestro auxilio?… sea lo que fuere, Ella intercede por nosotros… ruega por nosotros Madre nuestra, ahora que no sabemos el rumbo ni estamos con tu Hijo, ahora que nos aplasta nuestra miseria y estamos paralizados por tanta indignidad… ruega ‘ahora’, Señora, porque en el siguiente instante volveremos a fallarte y tendremos que repetirte un nuevo ‘ahora’, y nos darás lo que precisamos aunque no acertemos nunca a descubrir siquiera lo que es…

	La Iglesia de Cristo tiene tal conciencia de la eficacia de la intercesión de la Madre de Dios en el cielo que, sin detallar sus necesidades, como un niño que grita a su madre en demanda de auxilio, no cesa de dirigirse a la Madre de Dios, repitiéndole con confianza: ‘Ruega, pide por nosotros, ahora —en todas las necesidades de la Iglesia militante— y cuando a cada uno de nosotros nos llegue la hora suprema de la muerte’ 745.

	Si nuestras miserias personales no debilitan el Amor es porque encontramos un corazón maternal que las disculpa. ¡Cuántas veces este amable regazo será el único lugar adonde nos atrevamos a volver luego del pecado! Hemos dicho repetidamente que un peligro para el alma contemplativa es la clarísima percepción de sus miserias. ¿Podrían ellas apartarnos de un corazón materno? ¿No es María el refugio de los pecadores, el consuelo de los afligidos, el auxilio de los cristianos? Y es que el amor de una madre no se despliega sobre el hijo porque este sea bueno, sino porque es suyo. No importa a ella que su pequeño resulte deforme o torpe, lo disculpa incluso si se muestra malagradecido o flojo: y es que no lo ama porque posea virtudes, sino porque es de ella. Como todo buen amor, el de la madre es incondicional, y ahí radica la razón de nuestra confianza cuando acudimos al amor maternal de María.

	Porque lo sabe miserable, la madre sale al encuentro del hijo cuando se aparta de ella. La actuación paradigmática de María —madre que busca al hijo que huye— se refleja en estos versos de poesía guadalupana. Como todos los recursos del amor humano son válidos para el divino, los poemas podrán a veces alimentar nuestra contemplación de la bondad materna contrastada con la miseria del hijo.

	 

	Tiene Dios unas cosas…

	¿Tal como siembra Él, habrá quien siembre? La colina es estéril y está llena de rosas.

	Está llena de rosas en el mes de diciembre.

	Tiene el indio unas cosas…

	Tal como el indio huye, ¿habrá quien huya de una Virgen que sale

	con su puño de rosas a su encuentro y le dice: Yo te amo, soy tuya?

	Tengo unas cosas yo, tengo unas cosas

	de inspirar compasión… ¿No habrá quien siembre sobre mis

	huesos áridos, algunas cuantas rosas?

	¡Oh, qué frío está haciendo! Está helado diciembre.

	Tiene Ella unas cosas… Por Dios santo, ¡qué cosas!…

	Yo me vuelvo desdén y Ella, entre tanto, sin cesar me persigue con su puño de rosas.

	Por Dios santo, ¡qué cosas…!

	Él y Ella, ¿qué harán con esas rosas…? Y yo, sin esas rosas, ¿cómo aguanto…? 746.

	Contemplar en el Rosario

	Nosotros habremos experimentado un gran consuelo cuando encontramos un corazón que nos comprende, sintonizando al unísono del nuestro. Si coinciden con él nuestros puntos de vista, si es idéntica nuestra comunidad de afanes, la percepción profunda de las cosas, la mutua ayuda, entonces descansamos en nuestro interior, como si repartiéramos entre ambos el peso de las cargas. Darle momentos de gozo a María será comprender su Corazón, advertir y conllevar sus dolores, sus alegrías, sus glorias, sus luces.

	Y para nosotros, ¿no será muy benéfico saber recibir la riqueza de matices de ese Corazón? ¿No supondrá nuestro Rosario un cauce excelente para alentar descubrimientos?

	Seguramente sí, y más de lo que sospechamos. El Magisterio no deja de animarnos a contemplar el misterio de Dios desde el más privilegiado oratorio: el Corazón de María. “Por su naturaleza, el Rosario exige un ritmo tranquilo y un reflexivo remanso que favorezcan en quien ora la meditación de los misterios de la vida del Señor, vistos a través del Corazón de Aquella que estuvo más cerca del Señor, y que desvelen su insondable riqueza” 747. “Con el Rosario, el pueblo cristiano aprende de María a contemplar la belleza del rostro de Cristo y a experimentar la profundidad de su amor” 748.

	Estas últimas palabras son de san Juan Pablo II quien, para conmemorar los 25 años de su pontificado, decretó un Año del Rosario, publicando al mismo tiempo una hermosa Carta Pastoral sobre el sentido profundo de esta devoción. Descubre en ella los horizontes contemplativos que pueden brotar de esa plegaria a la vez sencilla y profunda. Se trata de asistir a la escuela de María, es decir, a su Corazón, para ser capaces, como dijimos, de introducirnos contemplativamente desde ese oratorio privilegiado en cada uno de los misterios del Corazón de Jesús que nos presenta el Rosario.

	Desde muy joven, san Josemaría vio en esta práctica devota un modo a propósito para lograr la fusión del corazón de Ella con el propio. Recordó el secreto para lograrlo: contemplando, es decir, amando, pues la contemplación empapa de amor la consideración del misterio. Y como amar unio affectus, identidad de corazones, estamos imitados a contemplar sintonizando nuestro corazón con el de María en el recorrido de las decenas. Al rezar, pongamos por caso, los misterios gloriosos, Ella nos invita a estar en el cielo, y compartiremos su alegría por la Resurrección de su Hijo y por su propia glorificación. Y no será —de nuevo lo recordamos— un mero ejercicio imaginativo sino una realidad de fe, porque está en nosotros el cielo en nuestra alma en gracia, y en ella vive inhabitando Jesús resucitado. Como amamos, transcurre sin sentir todo el misterio, y cuando sea otra vez el día de rezarlo desentrañaremos motivos nuevos de alegría porque advertiremos matices nuevos del amor. Mientras tanto, ese misterio nos encendió en la fe, y estuvimos conviviendo el día entero con el Resucitado.

	El día de rezar los dolorosos María vuelve a invitarnos, y la imitación ahora es al Calvario, y lo compartido será lo vivo del sufrir —de Ella y nuestro— desde el primer momento que juntos divisamos a su Hijo cargando la Cruz. Y seguimos compartiendo misterio tras misterio el peso del pecado, dándole entre ambos a Jesús la fuerza en cada metro. Mi Calvario está a mi vera el día que esto rezo, pues muere Jesús con muerte repetida en el pecado grave que debe sufrir hoy. Y el presente eterno aquí se reinstala, y Jesús redime a todos pues sufre en cada Misa la ruta de la Cruz.

	En la sacristía de la Iglesia madrileña de Santa Isabel, durante la acción de gracias de la comunión, a los 29 años de edad y de una sentada, escribió Josemaría el pequeño libro titulado Santo Rosario. Todo él es un prontuario de cómo convertir las palabras en contemplación, haciendo realidad la enseñanza del Catecismo: “La oración vocal se convierte en una primera forma de oración contemplativa” 749.

	 

	…mira: antes de cada decena, se indica el misterio que se va a contemplar.

	—Tú… ¿has contemplado alguna vez estos misterios? 750.

	 

	Tenemos así con el Rosario camino abierto para introducirnos al ámbito de la contemplación. Es preciso, sin embargo —lo repetimos de intento, pues el riesgo de la pasividad está al asecho— es preciso lograr la personalización de cada uno con ese mundo. La falsilla que nos ofrecen los maestros del espíritu —en nuestro caso, la obra citada— es utilísima, y con ella nos metemos por ahí no solo fácil sino también bellamente: es san José quien nos presta al recién nacido para que lo carguemos, lo besemos, le bailemos; con María lloramos el día que se nos pierde el Niño —Josemaría dice que él, como criadito basto, llora a moco tendido—; besamos las Llagas de los pies del Resucitado, aunque hay quien más atrevido —por más niño— pone los labios sobre su costado abierto. O vamos a consolarnos con María porque Jesús ya se fue al cielo el jueves de la Ascensión, o tendremos el atrevimiento de permanecer de colados cuando los Apóstoles rodean el lecho en que se ha dormido la Madre de Dios… “Hazte pequeño. Ven conmigo y —este es el nervio de mi confidencia— viviremos la vida de Jesús, María y José. Cada día les prestaremos un nuevo servicio. Oiremos sus pláticas de familia. Veremos crecer al Mesías. Admiraremos sus treinta años de oscuridad… Asistiremos a su Pasión y Muerte… Nos pasmaremos ante la gloria de su Resurrección… En una palabra: contemplaremos, locos de Amor (no hay más amor que el Amor), todos y cada uno de los instantes de Cristo Jesús” 751.

	Pero, dijimos, este recorrido por el mundo de amor de Josemaría es un recorrido en uno de los mundos posibles. El Rosario es como un juego que Ella nos regala. Es un juego de niños que consiste en repetir —como hacen los niños en sus juegos— muchas veces lo mismo. Las reglas del juego son sencillas y lo que se logra es divino.

	Repitiendo y repitiendo —con la boca y con el corazón— el juego se juega creando mundos de fe y de esperanza, de amor y de adoración, que Dios nos inspira. Juego de niños con su Dios, juego de Dios con sus niños.

	Ahora, habiendo aprendido la lección contemplativa con el juego del Rosario, nos toca a cada uno y en cada ocasión, darnos a la tarea de hacer una nueva y original, personalísima, reinvención de los mundos del Amor… y volvemos a Belén… y a veces seremos un pastor, y despiertos escuchamos el mensaje del ángel, y caminamos al Portal llevando unas naranjas, o un cordero en los hombros, o unos haces de lefia… o seremos el ángel que vocea la noticia del Cielo por las encrucijadas… o un mozo aporreando las puertas de los caseríos vecinos para anunciar la noticia del hecho… o a veces seremos el burro echado a las plantas del Niño que se queda quieto para no asustarlo… o incluso el camino por el que otros marchan hacia Él con brújula segura, aunque tenga ortigas y hoyos que intentamos reparar y dejar expedito… o tendremos quizá la locura de ser el lucero y todo nuestro hacer será estar encendidos…

	No terminan las posibilidades de recrear, y todas válidas. Busco la mirada de Jesús que se detiene en mí que estoy en el pretorio cuando aquel soldado de la cohorte le arrebata la caña de su mano para golpear con tanta violencia su corona de espinas que los ojos del Señor quedan inundados en sangre. Intuye mi corazón el corazón desgarrado de su Madre que entroniza a su Hijo Rey y lo adora, desagraviando la afrenta. O, simplemente —mi pequeñez no da para más— recorro el camino del Calvario fuertemente asido de su mano, porque me aterran la sangre y la muerte. Y vivo así un mundo y otro, reinventado cada día, con luces nuevas dentro de la oscura claridad de mi fe y el incoado gozo de mi amor.

	Y a veces no. Otras veces nuestro modo de rezar el Rosario será con una pausa que nos permita advertir la lluvia de piropos que le mandamos a Ella en cada Avemaría. Si nos percatamos qué es cuanto decimos y a quién es a quien hablamos, el hecho de reiterar cincuenta veces que estás llena de gracia y que eres tú la más bella por bendita entre todas las mujeres, nos permitirá descubrir la sonrisa de agrado que ilumina la hermosísima faz de nuestra Madre. Y captaremos también el rubor que enciende sus mejillas cuando escucha los atrevidos requiebros de nuestro corazón enamorado. Y, casi sin hacer nada especial, el medio centenar de una misma e idéntica expresión vocal se ha convertido, por obra de la fe y del amor, en medio centenar de variados y multicolores destellos de contemplación: “Acostumbraos a rezar el Rosario. No se trata de repetir fórmulas cuanto de hablar como personas vivas con una persona viva, que si no veis con los ojos del cuerpo, podéis sin embargo verla con los ojos del alma” 752.

	La más bella de todas las mujeres

	Una de las últimas escenas de la película Otto e mezza de Federico Fellini muestra el rostro de una mujer joven, casi una niña todavía, en la playa, solitaria, dejando tras de sí todo lo absurdo, lo corrompido, lo complicado de una sociedad sin sentido, las imágenes de una miseria y opacidad que desfigura irremediablemente el rostro humano. La muchacha miraba hacia el mar, la cara entregada a la brisa, el silencio de la playa… un cuadro que evocaba con dulzura que toda la miseria estaba detrás de ella y que en ese rostro no había rastro de todo lo bajo y pecaminoso de la sociedad que reflejaba la película. Sí, todo había quedado atrás. Ese rostro reflejaba la gracia.

	Llegado el tiempo fijado por Dios para nuestra salvación, aparece un paréntesis maravilloso en la cadena de miseria comenzada en Adán. Una criatura es concebida sin pecado, colmada en plenitud de gracia. Su rostro es reflejo, espejo, prisma de una belleza que la trasciende, la envuelve y la eleva; su belleza rebasa la estética porque tiene su origen más allá de Ella misma. Sobrepasa, supera lo perceptible por los sentidos, abre horizontes nuevos e insospechados.

	María nos lleva a Dios también por el camino de la belleza. No hemos de tener reparo en saberla bella, hermosísima, dejando los escrúpulos que podrían susurrarnos que aquello es un refugio sentimental, una compensación afectiva o un camino errado. Ciertamente no es el único camino, pero sí es un camino, y muy válido, para el acceso a Dios, pues la Belleza es uno de sus atributos. En el Congreso Mariológico del Año Santo de 1975, el papa Paulo VI explicaba a los asistentes que para ir a Dios se pueden seguir dos caminos. En primer lugar, el camino de la verdad, es decir, el de la especulación bíblico-histórico-teológica, que mira a la colocación exacta de María en el misterio de Cristo y de la Iglesia: es el camino de los doctos, el que vosotros seguís, ciertamente necesario y del que saca provecho la doctrina mariológica. Pero además de este hay otro camino accesible a todos, incluso a las almas sencillas, es el camino de la belleza, la via pulchritudinis (…). Efectivamente, María es la criatura tota pulchra; es el speculum sine macula (el espejo sin mancha), es decir, el ideal supremo de perfección que en todo momento han intentado reproducir los artistas en sus obras; es ‘la mujer vestida del sol’ (Ap 12, 1), en la que los rayos purísimos de la belleza humana se encuentran con los sobrehumanos, pero accesibles, de la belleza sobrenatural 753.

	Cada uno de nosotros experimentamos una dramática ausencia, una nostalgia insaciable de belleza, de acceso a la hermosura… es un hecho comprobable en todos, y tal anhelo no es sino una comprobación de que un día tuvimos aquello que ya no tenemos más… del íntimo contento ante lo hermoso que un día se perdió al habernos sido cerradas las puertas del paraíso. Para el cristiano no cabe duda: fealdad es igual a pecado; belleza es igual a gracia. Pero el cristiano sabe también que a partir de la aurora de nuestra salvación, a partir del vientre de Ana donde fue concebida sin mancha la toda hermosa, solo esperamos el restablecimiento del Universo en la belleza del más hermoso de los hijos de los hombres, cuando todo sea recapitulado en Cristo y aparezcan los cielos nuevos y la nueva tierra.

	Toda belleza, también la belleza sensitiva y de carne, tiene un fulgor divino. La belleza no es percibida por el animal, por una persona sí, precisamente por su origen divino. Es el misterio pascual de Cristo el que hace posible la transfiguración de la belleza, como un día quiso Él, adelantándose, dejar fluir la belleza de su Rostro a los tres apóstoles en la cima del monte Tabor. Por unos instantes emerge el esplendor de su verdadera e íntima realidad, de su hermosura divina. Esta realidad de Jesús, que es su genuina identidad, es alcanzable solo a través del paso de la muerte. Nadie puede ver a Dios sin morir. Para contemplar su Belleza, y la belleza del rostro purísimo de María, hemos de morir a todo lo que esté manchado, es decir, al pecado, pues solo a través de un proceso de abrasadora purificación nos adherimos a lo Bello.

	La via pulchritudinis se resuelve entonces en la via amoris. Pues, ¿qué es la Belleza? Podemos responder sencillamente: aquello que enamora. Y “aquello” es personal: es Jesús, es María. María es la más amada, la más agraciada. La ausencia de pecado, el fuego del Espíritu Santo, la presencia del amor divino en la llena de gracia, la hacen la más hermosa. Es la que cautiva los corazones. Dios ha querido que sea Ella, en toda la perfección que le otorgó a su ser y con el inmenso despliegue de posibilidades que eso significa, la mujer.

	La mujer es paradigma de la belleza de todo lo creado. En la mujer Dios nos muestra su gracia. En la niña más niña ya existe y se expresa el deseo y la conciencia de reflejar la belleza. El esplendor de la creación, de la gloria de Dios presente, está en ella.

	La belleza femenina es manifestación de un Trascendental Divino: la Belleza de Dios. Dios hizo hermosa a la mujer para que supiéramos descubrir en ella los mejores sentimientos del corazón humano, y el paradigma es María. Así lo expresa san Juan Pablo II resaltando lo que debe ser reflejo del alma femenina: “a la luz de María, la Iglesia lee en el rostro de la mujer los reflejos de una belleza que es espejo de los más altos sentimientos de que es capaz el corazón humano: la oblación total del amor, la fuerza que sabe resistir a los más grandes dolores, la fidelidad sin límites, laboriosidad infatigable y la capacidad de conjugar la intuición penetrante con la palabra de apoyo y de estímulo” 754. Alentemos con san Josemaría tal convicción, y experimentaremos la verdad de sus palabras: “en Ella adquieren realidad todos los ideales” 755.

	El punto inicialmente extático de la belleza femenina es su figura nupcial. María es la novia, la enamorada: “¡ah, qué hermosa eres, amada mía, qué hermosa eres! Esos ojos… palomas, a través de tu velo. Cinta de escarlata, tus labios; delicia, tus palabras…” 756. A Ella la ha hecho Dios necesariamente hermosa porque, si es cierto, como afirma Platón, que “la belleza es la cualidad por la que una cosa se constituye en posible objeto de amor” 757, entonces no nos queda sino afirmar que Dios adornó a María de inenarrable hermosura como comprobación visible, verificable, de que a Ella la ha amado más que a nadie. Quizá sería por eso que al papa beato Pío IX, cuando escribió la Bula proclamando a María concebida sin pecado, le faltaron calificativos para alabar tan singular belleza:

	más hermosa que la hermosura, más ataviada que el mismo ornato… domicilio de todas las gracias y que, fuera de Dios, es superior a todos; más hermosa, perfecta y santa por naturaleza que los mismos querubines y serafines, y que toda la muchedumbre de los ángeles 758.

	Una de las videntes de Medjugorje, Elena, le preguntó una vez a la Madre de Dios por qué es bueno ser guapa. La Señora le respondió: porque la cara de una persona que ama es hermosa 759. Ella es, dice san Alfonso, no solo la más hermosa de todas las mujeres, sino la más hermosa de todas las criaturas 760, y cita los casos de incontables santos que fueron arrebatados por la belleza de María, expresión del amor hermoso que lleva en su corazón: “ámenla como san Bernardo, que la llamaba Robadora de corazones, y para expresar el ardiente amor que tenía a la Virgen le preguntaba: ¿Por ventura no me robaste el corazón? Llámenla su enamorada, como san Bernardino de Sena, el cual iba todos los días a visitar en una capilla su santa imagen, y allí tenía tiernos coloquios con que le manifestaba su amor. Cuando le preguntaban a dónde iba todos los días, respondía que iba a visitar a la enamorada de su alma. Ámenla como san Francisco Solano, que como enloquecido, pero con santa locura, poníase a veces a cantar coplas de amor, al son de una vihuela, delante de su santa imagen, y decía que, como los amantes del mundo, querría él dar serenata a su enamorada reina” 761. Con el mínimo gesto de nuestra plegaria podremos expresarle a Ella el encendimiento de nuestro corazón: “cada Avemaría, cada saludo a la Virgen, es un nuevo latido de un corazón enamorado” 762.

	Pensemos en cualquier cualidad o virtud y se verá que el rostro de la Virgen las refleja todas. Es un rostro de expresión y belleza universales. Abarca todos los sentimientos nobles y lo mejor que anida en el corazón humano. Es ideal en su consumada belleza, pero personal e íntimo en su expresión de amor. No se encontrará en otra mujer un rostro así y, descubriéndolo en nuestra oración contemplativa, no nos cansaremos nunca de admirarlo.

	Al observar los esfuerzos de su hermana Teodora para resaltar la belleza de su rostro, Tomás de Aquino le dijo: “ustedes las mujeres se preocupan mucho por la hermosura exterior. Si se interesaran por la belleza de su alma, esta repercutiría de inmediato sobre su rostro, y lograrían así ser también físicamente hermosas”. Por eso ni el más genial de los artistas humanos en el mejor de sus momentos logrará expresar la inefable belleza de María. Ninguno conseguirá nunca hacer que reverbere al exterior lo que puede esconder un alma en plenitud de gracia, inundada del Amor divino. Incluso ni el mismo Dios; se ha lucido de tal modo en Ella que ya no le cabe hacerla más hermosa, ni más dulce, ni más tierna. Dios —explica san Buenaventura— “podría haber hecho un mundo más hermoso y maravilloso; pero no pudo haber hecho una Madre superior a María” 763. San Alfonso le dice a Ella: “Habéis llegado a enamorar a un Dios, y con vuestra belleza le habéis arrancado, por decirlo así, del seno del Padre Eterno y le habéis atraído a la tierra para hacerse hombre e hijo vuestro. Y yo, miserable gusanillo de la tierra, ¿no os amaré?” 764. Por eso dice el poeta que en María todo piropo se convierte en dogma. Ha sido la experiencia de los santos, y será la nuestra en el cielo de acuerdo a la medida de nuestra realización contemplativa en la tierra, por la fe y el amor.

	Desde su cama de enferma, colocada frente a la que luego sería la Imagen de la Sonrisa, Teresita relata lo que un día, en la gloria de la eternidad, contemplaremos todos: “de pronto, la imagen se animó. La Santísima Virgen se volvió hermosa, tan hermosa que jamás encontraré expresión para traducir esa belleza divina. Su rostro respiraba una dulzura, una bondad, una ternura inefables. ¡Pero lo que me penetró hasta el fondo del alma fue su sonrisa encantadora! Entonces todos mis dolores se desvanecieron, dos gruesas lágrimas brotaron de mis ojos y corrieron silenciosamente… la Santísima Virgen se adelantó hacia mí. Me sonrió.

	¡Qué feliz soy!, pensaba. Pero no se lo diré a nadie, porque desaparecerá mi dicha”. Y cuando, en su primera visita al Carmelo le urgían con preguntas sobre el milagro, no podía sino responder lo mismo: “la Santísima Virgen me pareció hermosísima. Se adelantó hacia mí y me sonrió” 765.

	Si van tan cerca la hermosura y el amor, si se da una conjunción tan maravillosa en la Madre de Dios, es muy razonable que el alma contemplativa busque adivinar, imaginar, realizar —a la medida de su fe y de su amor— la belleza de ese rostro. Cuando las autoridades eclesiásticas decidieron que Bernadette, la vidente de Lourdes, explicara detalladamente cómo era la Señora vestida de blanco con la que conversaba, llamaron también al mejor escultor de Francia. Empezó este la realización de los bocetos de acuerdo a aquellas descripciones, pero con tan poca fortuna que Bernadette, al verlas, inmediatamente las rechazaba. La figura no le parecía a ella lo bastante dulce, lo bastante juvenil, lo bastante sonriente… el velo descendía de forma perpendicular y uniforme… las manos estaban más juntas, y los dedos aplicados irnos a otros, el pie izquierdo está un poco separado…

	¡No, no es esto!, exclamaba una vez y otra… Ella levantaba los ojos pero no la cabeza. ¡Le han hecho bocio! El artista desesperaba y al fin dio por concluida la Imagen. Pero nunca logró expresar la belleza y la juventud de la aparición, como le rogó Bernadette, a quien la Virgen se le apareció muy niña como a Teresa de Ávila.

	Bernanos explica la razón de la inexpresable hermosura juvenil de María: más joven que el pecado, más joven que la raza de la que ha nacido… 766.

	El dulcísimo e inmaculado Corazón de María

	No hay corazón que más y mejor haya contemplado a Jesús en la tierra —ni que mejor lo contemple en la gloria de la eternidad—, que el de María. Si la contemplación es el trato íntimo del alma con Dios, el prodigio divino que nos hace vivir en Dios y a Dios en nosotros, ¿cómo sería esa inefable comunicación entre Él y María, cuáles los secretos que guardaría el alma de Ella?

	De entre todas las gracias y prerrogativas que la adornan, de entre los prodigios que Dios quiso obrar en María, ¿no será esta íntima comunicación de amor lo más exquisito, lo más hermoso, lo más inefable? Si la contemplación es efecto de la gracia, y María Santísima es la llena de gracia, no nos queda sino decir que Ella alcanzó desde el principio las cumbres de la contemplación. Nosotros hemos de hacerlo subiendo de claridad en claridad, hasta transformarnos por el amor en la imagen divina 767. Pero María recibió desde el principio la opulencia del don divino, pues Dios le otorgó entonces gracia más copiosa que la que han logrado los santos en su consumación. A partir de ahí y libre de todo obstáculo, impulsada por el Espíritu Santo, Ella acrecentaba de día en día la gracia en su alma.

	No existe en el cielo ni en la tierra, entre las más santas criaturas, quien haya igualado ni seguido de cerca la pureza y la gracia de María: nadie, por tanto, la ha igualado ni seguido de cerca en su contemplación. ¿Cómo contemplaría a Jesús la dulce Virgen? ¿Cuáles serían las palabras interiores que oiría Ella, y cuál la respuesta de su corazón?

	Desde antes del anuncio del Ángel el amor de María tenía su centro en Jesús. Ignoraba la excelsa dignidad a que Dios la había destinado, pero conocía las Escrituras y sabía que el Mesías estaba por llegar. El Espíritu Santo la impulsaba a poner en Aquel que había de venir no solo la meta de su esperanza, sino también el centro de su amor. Pero el día que se hizo carne el Verbo divino, María poseyó de una manera nueva a su Amado. Se establecieron entre ellos lazos estrechísimos, inefables, únicos, no solo por la maternidad física sino también por una especie de explosión de amor y de gracia que se produjo en su alma. Desde ese día su vida interior se elevó a alturas desconocidas para toda otra criatura, cumbres que ninguna mente humana o angélica alcanzará a comprender.

	Vino luego la dulce intimidad del hogar. Ella lo contempló extasiada la noche de Belén, estrechándolo entre sus brazos y cubriéndolo de besos con inmensa ternura. Sorprendió sus primeras sonrisas y escuchó sus primeras palabras. Lo vio crecer a su lado y en su corazón guardaba cuanto Él hacía y decía. Su vida y la de su Hijo se fundieron en un poema único de luz y de amor, y mucho más que san Pablo pudo decir la frase deliciosa que repite todo contemplativo: Mihi vivere Christiis est: ‘Para mí, el vivir es Cristo’ 768.

	Si no ha habido amor como su amor ni contemplación como la suya, tampoco ha habido en el mundo dolor como el de María 769. Un día Jesús se fue al cielo, y la ausencia visible de su Hijo debió llenar el alma de María de amargura incomparable. El universo entero no podía llenar el hueco que dejaba Él. Pero en este prolongado martirio, en el fondo de su corazón, palpitaba cada día más intensa, más perfecta, más sublime, su unión de divina intimidad. No estaba ya Jesús, sus sentidos no lo percibían. Pero sí su alma, indisolublemente unida a la de Cristo, y con los ojos iluminados de su corazón, Ella lo contemplaba de manera divina, y las palabras inefables no se interrumpieron jamás. Su contemplación estaba teñida por el dolor de la ausencia, y su corazón se oprimía bajo el ansia de la unión total. Pero Ella vencía el tiempo y el espacio y, con los ojos y el corazón fijos en su Amado, vivía en el cielo, donde estaba su tesoro.

	Es ahora esa también la situación nuestra. Jesús permanece escondido y nosotros, contemplando, lo adivinamos presente. Con la fe y los dones vencemos la temporalidad y la materia para meternos en el cielo. Y tendremos, en este valle de lágrimas, acompañados siempre por el dolor de la ausencia, la misma alegría de Ella: la de estar con Él, y de tenerlo.

	Un icono del siglo sexto procedente de Rusia representa a María erguida en medio de un mar de rayos. En su pecho, en el sitio de su Corazón, se dibuja Cristo, como sol, como hostia rodeada de haces de luz. ¡Qué magnífico símbolo! Como si Ella no hubiera tenido siquiera corazón propio: el sitio del suyo ha estado siempre ocupado por su Hijo. Allí vive Él, y así María era —y sigue siendo por la eternidad— un ostensorio, un tabernáculo vivo de Jesús.

	9.3 José

	Nunca las intuiciones del corazón han llevado tanta delantera a la teología como en el caso de san José. La especulación católica, entretenida con la Trinidad y María, tardó mucho en reparar en el humilde Patriarca. Era ya el siglo XVI y en los conventos teresianos se sabía más de José que en las aulas de Salamanca y Alcalá. Teresa sabía más de él que Báñez, pero, al fin, había de ser Báñez quien diera la razón a Teresa para que se le reconociera que la tenía. Aprendamos de los sencillos. Como de aquella viejita, excepcionalmente devota del santo Patriarca, a la que un sabio teólogo le preguntó por qué lo era tanto. Contestó: ¿No ve que tiene al Niño en sus brazos?

	Efectivamente. Toda la grandeza de José arranca de ese hecho al parecer tan natural e intrascendente: llevar al Niño en sus brazos, es decir, ser su padre nutricio y el esposo virginal de la Madre, compartiendo minuto a minuto la vida familiar. Todo lo demás son consecuencias que se desprenden de ahí, como la fruta madura del árbol: “San José, Padre y Señor nuestro, castísimo, limpísimo, que has merecido llevar a Jesús Niño en tus brazos, y lavarle y abrazarle: enséñanos a tratar a nuestro Dios…” 770.

	De modo que hablar de José en un escrito que aborda la oración contemplativa resulta a la vez difícil y fácil. Difícil porque el Patriarca no dejó palabra alguna en el recorrido todo de los Evangelios, palabra que pudiera revelarnos las contemplaciones de su corazón. Y fácil porque si a alguien le sienta bien el título de contemplativo es precisamente a él: su intimidad con Jesús y con María, su silencio persistente, su dedicación en exclusiva, su permanente ocultamiento, nos hacen intuir un continuo éxtasis contemplativo. Y esto en un ámbito de máxima normalidad, en la vida familiar, en la cotidianeidad de unas jornadas al parecer monótonas y sin brillo pero colmadas del fuego que procede de un corazón encendido.

	El silencio de José es altamente revelador para nosotros, porque él es, dijimos, maestro de contemplación. Callaba, pues en realidad nada mejor podía hacer. En silencio era más fácil dirigir su mirada a la Madre y al Hijo, henchido del gozo del cielo mismo que estaba ya en su casa. Pronunciar palabras habría desmerecido lo que de hecho portaba en el corazón. Aprenderemos así nosotros, que somos contemplativos, a encontrar en el silencio el mejor de los aliados. También los discípulos del Señor aprendieron pronto que la actitud más a propósito cuando estamos en su intimidad es la del silencio: “tan perfectamente dichosos de sentirse junto a Él que no le plantean ninguna de esas cuestiones que nos queman los labios sobre la vida y la muerte, y el sufrimiento, y el más allá. Se diría que los oímos ronronear de satisfacción en su presencia, que es la respuesta a todas las preguntas y transforma a los curiosos en contemplativos” 771.

	Para nuestra incursión en el corazón de José no tenemos, como dijimos, ni siquiera una palabra suya. Más aún, dos evangelistas ni siquiera lo mencionan. Solo los apócrifos intentarán remediar el vacío, ejerciendo su fantasía, con frecuencia sospechosa. Y a más del silencio de la Escritura, caerán sobre él siglos de oscuridad y silencio en la historia de la teología y de la espiritualidad. Pero ese silencio resultará especialmente revelador. Bossuet, por ejemplo, lo identifica a una de las dos vocaciones fundamentales que todos podemos asumir a lo largo de nuestra existencia:

	 

	Entre todas las vocaciones, señalo dos que parecen diametralmente opuestas: la primera, la de los Apóstoles; la segunda, la de José. Jesús se revela a los Apóstoles para que lo anuncien por todo el universo; se revela a José para que lo silencie y lo oculte. Los Apóstoles son luces para hacer ver a Jesucristo en el mundo. José es un velo para cubrirlo; y bajo este velo misterioso se nos oculta la virginidad de María y la grandeza del Salvador de las almas. Aquel que glorifica a los Apóstoles para honor de la predicación, glorifica a José por la humildad del silencio 772.

	Teresa de Ávila anima a tomar a José como maestro de oración. En su autobiografía espiritual escribió: “Quien no hallare maestro que le enseñe oración, tome este glorioso Santo por maestro y no erraré en el camino” 773. Es poco probable que Bernadette Soubirous leyera los textos de la gran Teresa aunque, en las actas del proceso para la beatificación, una hermana del monasterio de Nevers declaró textualmente: “Sé que, entre los santos, la venerable tenía una devoción especial por san José. Con frecuencia repetía esta invocación: San José, concédeme la gracia de amar a Jesús y a María como quieren ser amados. San José, ruega por mí; enséñame a orar. Una vez, la venerable dijo: Cuando no se puede orar, hay que dirigirse a san José”. Es muy improbable, dijimos, que Bernadette hubiera leído las obras de santa Teresa, pero si la vidente logró las mismas certezas, debe ser por una de esas intuiciones cuyo secreto guardan los místicos.

	Hacer las veces de José

	Aunque quizá Dios quiso también que José permaneciera bajo sombras y en oculto, que no resaltara lo recio y completo de su personalidad, que no se recogiera ni una sola de las palabras que salieron de su boca, para que así pudiéramos todos vernos en él reflejados. Todos podemos hacer contemplativamente muchas veces de José. Deberíamos plantarnos ante él (que nos cederá, sonriente, su puesto de inmediato) mientras le decimos: Déjame representar tu papel… Siendo, como eres, varón justo, a ti no te importará cederme por ahora tu corazón, dejarme un tiempo la actuación de esposo y padre mientras haces tú mutis por el foro. Y él —dijimos que es muy bueno— se retirará al instante, y haremos entonces de jefe de familia en Nazaret.

	Haber aprendido las lecciones del Patriarca en todas las circunstancias, aun las más adversas como las del camino a Egipto, nos habrá otorgado el título de suyos y de parecemos a él. Podremos entonces ocupar su lugar en esa familia, hacer sus veces, vernos en él representados. No nos cabría en el pecho nuestro corazón al ver cómo nos reciben en la casa de Nazaret —mi casa— María y Jesús (“…tratándole se descubre que el Santo Patriarca… nos enseña a conocer a Jesús, a convivir con Él, a sabernos parte de esa familia de Dios” 774). Ahora los amamos de un nuevo modo, no solo por más doméstico sino sobre todo porque nos pertenecen: Jesús es mío, Ella es mía, son mi familia, porque yo soy José. “El don del Espíritu Santo… está en María y José, los cuales, en el umbral de la Nueva Alianza, viven la experiencia del ‘amor hermoso’ descrito en el Cantar de los Cantares. José piensa y dice de María: Hermosa mía, novia (Cant. 4, 9)” 775.

	¿No dijimos que somos José? ¿Nos concederá Dios este entrañable gozo contemplativo? José piensa y dice de María: hermosa mía, novia. Ella es también la enamorada, el ideal de toda mujer. Y ya no experimentaremos más ese sentimiento de lejanía del eterno femenino que nos conduce hacia lo alto, esa ansia de ternura; se nos acabará, en definitiva, la envidia que, por Ella, tenemos a José. Y con este gozo contemplativo de saberla a Ella la amada de nuestro corazón, nos concederá el gozo contemplativo de saber nuestro a Jesús, porque Él y Ella son de José, y ahora nosotros hacemos sus veces.

	El 4 de mayo de 1927 —le dice a Jesús en sus apuntes íntimos el Arzobispo de México Luis María Martínez— comencé a amarte de manera nueva, Jesús mío; tomó mi amor un intenso y felicísimo matiz. Me da vergüenza y gozo al mismo tiempo decírtelo: te comencé a amar como algo mío, no como lo mío que poseo, sino como lo mío que soy; perdóname mi audacia, comencé a amarte como una prolongación de mi ser, como han de amar las madres a sus hijos. ¿No es verdad que así te amaba San José? Y este Santo bendito me participó de su amor.

	 

	¡Qué amor tan especial es este! Se ama de distinto modo cuando el amado no es todavía nuestro y cuando ya lo es… 776.

	 

	Esta experiencia mística del Arzobispo debería ilusionarnos hondamente. Quizá algún día pueda también ser experiencia personal. Porque el nombre de José significa en hebreo Dios añadirá: Dios añadió a la vida del Santo Patriarca la incomparable dicha de la presencia continuada del Verbo hecho hombre y de su Santísima Madre, en una unión familiar traspasada toda ella por la gracia divina. Podremos pedirle al Padre que añada también a nuestras vidas esas presencias, y encontraremos entonces el secreto para ser contemplativos en medio de la tarea diaria: no distrae la actividad externa si está lleno de amor el corazón. José es la contraprueba para quienes piensen irreconciliable la contemplación en el hombre metido hasta las cejas en el trasiego del mundo: él lo estaba, y a él le era suficiente —como a todo contemplativo— mantener encendido el fuego del amor por la presencia cercana y permanente de los que ama. “Las almas más sensibles a los impulsos del Amor divino ven con razón en José un luminoso ejemplo de vida interior. Además, la aparente tensión entre la vida activa y la contemplativa encuentra en él la superación ideal, cosa posible en quien posee la perfección de la caridad” 777.

	San José llegará a ser un gran contemplativo del Verbo de Dios encarnado, un contemplativo también de la Virgen María, su esposa. De él aprendemos que el modo de tratarla a Ella es el de la delicadeza extrema, de la finura en los detalles, de la suavidad esmerada, porque todo en Ella es así, multiplicado: la más santa, la más hermosa, la más dulce, la más amable, y sus modos son los del cielo, y así la trataba José, porque así lo trataba Ella, y ambos trataban así a su Hijo. Y aprenderemos en esta escuela a dejar de lado nuestros modos bruscos, nuestras desatenciones en la piedad o nuestros rechazos al prójimo, nuestras prisas en la liturgia o nuestras plegarías sin alma. Habremos acudido muchas veces al Patriarca en demanda de lecciones, hasta que nos movamos gracias a ellas un poco menos mal en ese hogar.

	De nuevo aparecerá descubierto el secreto para lograr el amor: la presencia viva de quien se ama, es decir, la fe en Él, en el Resucitado, y, de la fe, a la contemplación. A veces nos preguntamos si no serán demasiado complejos los caminos que conducen al amor, y olvidamos lo elemental de las virtudes teologales: que al amor le anteceden la fe y la esperanza. Todo arranca al fin de la oración de fe viva y, por decirlo así, materializada: fe no abstracta, sino dirigida a lograr el hábito de un convivir y de un comunicar permanentes con Jesús, con María, con José; convivencia y comunicación llenas de sencilla confianza, en el clima de lo doméstico, de la seguridad plena, al cien por cien, con totalidad de atención y de gozo. Y entonces sí, la fe viva nos vuelve contemplativos, y vivimos como lo más natural del mundo el mundo de ellos, sabiendo que todo es verdadero, aunque nos haga crisis la racionalidad. Entonces se dará con la suave violencia del proceder divino aquello que anhelamos: el vivir de amor.

	Tendremos el corazón de José pues en el nuestro viven también de continuo Jesús y María. Y como nosotros en esta tierra somos José, nos invadirá el estupor que muchas veces lo paralizaba a él: Dios le estaba sujeto. Porque Jesús era su súbdito: obedecía sus órdenes, atendía sus deseos. En realidad no podía hacer menos, no solo porque así nos daba ejemplo de buen hijo, sometido a la autoridad paterna, sino también porque Él, Jesús, nunca deja de realizar cuanto se le pide si aquello procede del amor 778. Como lo que José le indicaba tenía ese origen, y ese origen conectaba con la fuente de la Gracia que es el Amor del Padre, Jesús nunca se negó. Aún más: no podía negarse. Igual ocurrirá ahora con nosotros, si queremos, y nuestra vida se llenará de eficacia, porque todo lo que pedimos —si procede de nuestra alma inflamada por el amor— se nos otorgará: “Cuanto pidan al Padre se lo dará en mi nombre. Hasta ahora no han pedido nada en mi nombre; pidan y recibirán, para que su gozo sea cumplido” 779. Dios, decía el santo cura de Ars, “estaba tan unido a los santos que parecía hacer más la voluntad de estos que la propia. Y cuando le hacía notar que Santa Filomena se lo alcanzaba todo y parecía obedecerle, replicaba: ¡Qué tiene de particular, si el mismo Dios me obedece en la Misa!” 780.

	Así se desplegará la confianza en nuestra contemplación y cuando, pongamos por caso, recibamos a Jesús en la Hostia, podremos darle un título que proceda como efecto del amor de esa jornada. Tal hacen los que se quieren, mintiéndose, pidiéndole prestado al diccionario los vocablos más audaces para llamarse entre sí ‘mi cielo’, ‘mi vida’, ‘mi tesoro’, ‘mi sol’… Si nuestra denominación procede del amor auténtico, probado en la contradicción, Jesús se encargará de hacerla efectiva para nosotros… y entonces al sentir —digamos un ejemplo— lo grave de nuestros males —o la enfermedad de otros— podremos ese día —encendidos de fe y confianza— llamarlo Médico divino, y desplegará Jesús entonces su eficacia curativa en nuestros corazones. Otras veces tendremos el gozo de llamarlo sencillamente mi Jesús, porque Él, don del Padre, ha querido sernos nuestro. O a veces podremos llamarlo Dueño, Amo, Señor, ya que deseamos manifestarle nuestra sumisión amorosa, y es que estamos cansados del error, hartos de nuestras precipitaciones instintivas y no deseamos sino actuar en adelante por los movimientos de la gracia. Volveremos entonces muchas veces a nuestro Amo la mirada, como mira el niño pequeño a su padre para conseguir su aprobación antes de hacer algo, y será esa una prueba clara que lo amamos más que a nosotros mismos. Otras veces será Inspirador… Cautivador… Maestro… Amado… y las riquezas del infinito amor que despliega en nuestros corazones van siendo aprovechada por las almas que en la contemplación se han hecho pequeñas, pues los niños dominan con su amor la infinita fuerza de su Padre-Dios 781.

	Muchas veces habrá considerado José que él salía como sobrando en la casa terrena donde vivía Dios y la Madre de Dios. No parece que haya estado preservado —como su Esposa— del pecado de origen, ni recibió la plenitud de gracia en su alma, ni fue librado de la corrupción del sepulcro, como Ella. Pero aunque careciera de tales prerrogativas, es el mayor de los santos, y en la Gloria su morada es la inmediata a la Reina, su Esposa. Aunque haya evitado siempre —como debe— el protagonismo, y su lugar secundario nos lo haga aparecer un tanto recatado, llamémoslo a escena en nuestra contemplación. Pidámosle su papel y hagamos sus veces. Quizá logremos al final ocupar nosotros alguna de esas habitaciones que Jesús preparó, para sus íntimos, cerca de Él.

	 


10. Contemplación trinitaria

	Con las verdades que venimos exponiendo no nos queda sino aceptar que el destino sobrehumano al que estamos imitados todos los hombres es el que domina la historia religiosa de la humanidad. Destino que no es sino la unión plena con Dios por el amor. Ninguna palabra humana ha ido tan lejos sobre este punto como las declaraciones del mismo Jesús. Él nos habla no solo de que estamos llamados a la unión con Dios, sino a la unidad, y no a una unidad cualquiera, sino a la consumación en la unidad de la Trinidad: “Padre, Tú en mí y Yo en ti, que todos los hombres sean consumados en la unidad: que sean uno como nosotros” 782. Dicho en palabras menos sublimes, estamos llamados a ser una sola cosa con la Trinidad, no porque Dios nos añada a Él como algo extrínseco, al modo como se cuelga un cuadro en la pared. No. Dios nos hace uno con Él, nos introduce en su ser íntimo, nos fusiona en Sí como la gota de agua en el mar, como la chispa en la hoguera.

	Este carácter trascendente de nuestra vocación sobrenatural, verdaderamente divina, nos exige vivir ya desde aquí, por la gracia, de acuerdo a nuestro destino. Fiel al Evangelio, el Magisterio de la Iglesia subraya con energía las perspectivas trinitarias de nuestra creación: “El misterio de la Santísima Trinidad —declara León XIII — es el mayor de todos los misterios, fuente y fundamento de todos los demás. Para conocerlo y contemplarlo fueron creados los ángeles en el cielo y los hombres en la tierra” 783.

	Si fuimos creados con el único fin de conocer y de contemplar el misterio trinitario, si estamos llamados a la contemplación eterna de la Trinidad en el cielo, debemos disponernos a ello en nuestra vida terrena. San Agustín dice que la Trinidad es “el soberano Bien, que solo la mirada totalmente purificada puede contemplar” 784. Todo esto resulta posible por la gracia santificante, con la que nos hacemos partícipes de la naturaleza divina 785 tal como ella subsiste en la Trinidad, en la unidad del Padre y del Hijo en el Espíritu, que nos reviste de todas las facultades y disposiciones necesarias para vivir esta nueva vida divina. Con la gracia, Dios nos ha dotado de todo un cortejo de virtudes teologales y morales, proveyéndonos además de cualidades complementarias, de disposiciones interiores permanentes, de verdaderos ‘hábitos’ a la vez receptivos y operativos, específicamente distintos de las virtudes, a las que vienen a sobreañadirse, para hacernos capaces de la intimidad trinitaria, ya desde ahora.

	La Santísima Trinidad, deseosa de hacer que los hombres comuniquen con su Vida íntima de pensamiento, de amor y de acción, les sublima su manera de pensar, de querer y de obrar hasta hacerlos copartícipes del modo deiforme de la actividad divina 786.

	La unión plena será consumada en la vida futura, pero comienza en la tierra cuando recibimos la gracia en las aguas santificadoras del Bautismo. Santo Tomás de Aquino enseña que la Santísima Trinidad “es el fruto y el fin de la vida cristiana” 787. Toda nuestra vida cristiana se reduce al hecho maravilloso que la Trinidad vive nuestra alma —ese es su fruto—, y a esa Trinidad todos estamos destinados —es nuestro fin. Dicho de otro modo: nuestra vida tendrá valor y plenitud si cuanto hacemos logra cada vez mejor el despliegue de la Trinidad en nuestro ser. Y así, proporcionalmente, será esa la medida de nuestra eternidad —el fruto— al término de nuestro existir.

	Dejemos por ahora los puntos de partida y de llegada. Veamos lo que ocurre en medio, es decir, lo que nos sucede ahora, durante nuestra vida mortal, respecto a nuestra unión con la Santísima Trinidad que se realiza cuando estamos en gracia. Dijimos que Dios puede estar presente de dos maneras en la realidad creada: una, la primera, es la presencia de inmensidad, o presencia creadora; la segunda se llama presencia de inhabitación, entendida también como presencia de amistad y de gracia. Con su presencia de inmensidad Dios se halla en todas las cosas como Creador, de modo que la Trinidad está toda entera en el menor átomo del universo. La Iglesia proclama, en su Liturgia, su fe en la Trinidad creadora que gobierna el mundo, santa e indivisible. La Trinidad ha creado el Universo; Ella lo mantiene fuera de la nada, realiza el gobierno del mundo, la iluminación de los espíritus y la conducción de todas las cosas a su fin. Existe, pues, un modo particular de estar la Trinidad en todo cuanto vemos, y también en la creación invisible, almas y ángeles. A este modo de estar presente la Santísima Trinidad se le llama, dijimos, presencia de inmensidad.

	La contemplación a la que estamos llamados en la eternidad comienza, pues, por la gracia, ya desde ahora, como efecto de la presencia de la Trinidad que nos inhabita. Si Dios nos ha dotado de facultades y potencias para el desarrollo corpóreo e intelectual, no podría hacer menos en el orden divino. La gracia, las virtudes y los dones nos sitúan en la plataforma que nos permitirá adelantar nuestro cielo por la contemplación del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo que viven en nosotros desde la recepción de las aguas de nuestro bautismo.

	10.1 Contemplar al Dios que nos inhabita 788

	Si en la contemplación eucarística nos parecía Dios muy escondido, en la contemplación trinitaria nos lo parecerá aún más. En aquella por lo menos contábamos con una cierta ayuda para nuestro rudo ser material: el pan, y a Jesús lo podemos ver en él, y aun comer. Para la contemplación de la Trinidad no contamos con nada visible, pues quien nos habita es Dios, Espíritu puro. Ante las especies del pan tendríamos razón para quejarnos con el profeta: “eres un Dios escondido” 789, pero cuando la Trinidad se nos oculta en el alma en gracia deberemos añadir: aquí sí que te escondes demasiado bien. Tanto, que tengo la pena de confesar que mi vida transcurre habitualmente sin hacerte mayor caso.

	Dios podría entonces decirnos: Me escondo para que aprendas a buscarme en ti. No me busques fuera, porque todo cuanto captan tus sentidos externos no soy Yo, sino vestigios de mi grandeza. Mi obra verdaderamente maravillosa está en tu alma. En ella no son mil las gracias que derramo sino que te entrego mi plenitud infinita, el Don que soy Yo mismo. Además, no paso de prisa por tu alma: me quedo en ella cuanto quieras, porque mi deseo es que permanezcamos eternamente juntos. Podrás adelantar nuestra intimidad futura si desde ahora buscas recogerte de continuo para hallarme en ti.

	Con todo, es el Espíritu Santo quien, contando con sus modos y sus tiempos, nos dará —cuando le parezca oportuno— esta conciencia de que Dios nos inhabita. En los procesos interiores es habitual que tal percepción se capte luego de la fuerza de atracción eucarística, es decir, que al principio nos resulte más fácil establecer la comunicación a través de la cercanía física del sagrario, y realmente será poco lo que nos inspire la introversión para establecer el diálogo. En un momento determinado, quizá ante el repetido dolor que nos produzca la imposibilidad de permanencia junto a un sagrario (o cuando le parezca oportuno al Consolador), nos será dado con mayor facilidad el encuentro y la unión en la intimidad del yo. Entonces nos podremos aplicar las palabras que dirigía el Padre Lacordaire en una de sus obras a María Magdalena: “no preguntes por el Maestro a nadie en la tierra ni en el cielo, porque Él es nuestra alma, y nuestra alma es Él” 790, y experimentaremos el dolor de Agustín de Hipona al haber tardado tanto en advertir y reconocer el tesoro que en sí mismo encerraba:

	 

	Anduve errante como oveja perdida, buscándote en las cosas exteriores, estando Tú en mi interior; me fatigué mucho buscándote fuera de mí, siendo así que estás dentro, como tenga deseo de Ti. He dado muchas vueltas por las calles y plazas de la ciudad de este mundo para buscarte, y no te he podido hallar, porque mal buscaba fuera lo que estaba dentro de mi alma 791.

	 

	Sabemos por la teología que hay dos posibles modos de presencia de Dios en todo lo creado: una, la primera, se llama presencia de inmensidad, o presencia creadora; la segunda se llama presencia de inhabitación, y es entendida también como presencia de amistad y de gracia. Con su presencia de inmensidad Dios se halla en todas las cosas como Creador, de modo que la Trinidad está toda entera en el menor átomo del universo. La Iglesia proclama, en su Liturgia, su fe en la “Trinidad creadora que gobierna el mundo, santa e indivisible” 792. San Fulgencio, discípulo de San Agustín, pudo afirmar con verdad que la Trinidad está en todas partes (Ubique Trinitas 793). La Trinidad ha creado el Universo; Ella lo mantiene fuera de la nada, realiza el gobierno del mundo, la iluminación de los espíritus y la conducción de todas las cosas a su fin. Existe, pues, un modo particular de estar la Trinidad en todo cuanto vemos, y también en la creación invisible, almas y ángeles.

	En todo ello se encuentra Dios Uno y Trino del triple modo denominado por esencia, presencia y potencia. No nos detendremos a considerar esta forma primera de estar Dios en todo lo creado, sino la segunda, que es la presencia que hace posible la contemplación trinitaria, y es la presencia de inhabitación: Per gratiam tota Trinitas inhabitat in nobis, enseñó el Doctor Angélico 794. La gracia consagra nuestra alma con su invisible unción, y tal consagración, al modo de Templo Vivo, resulta la morada de Dios. Así, pues, la inhabitación no es otra cosa que el flujo inefable de vida intratrinitaria. Gracias a la presencia de inhabitación —nos sigue explicando la teología— en el alma en gracia las Personas divinas no están inactivas, sino que continúan la dinámica de su eterno proceso: el Padre realiza la eterna generación del Verbo; este, el Hijo o Verbo, es eternamente engendrado por el Padre y, del amor sustancial entre ambos procede la eterna espiración del Espíritu Santo.

	Como eso ocurre en nuestra alma, y nuestra alma está toda en todo el cuerpo, podemos decir con absoluta seguridad (aunque sin comprenderlo del todo) que con ello queda nuestro yo divinizado, y somos de hecho —y no solo de nombre— verdaderos hijos de Dios, de su casa, de su estirpe, depositarios de su herencia. Ahora sí por derecho propio la Trinidad es nuestra familia, vivimos en el mismo entrañable hogar: “¡La Trinidad! He aquí nuestra morada, nuestra querida intimidad, la casa paterna de la que no tenemos que salir nunca” 795.

	En todo ello se encuentra Dios Uno y Trino del triple modo denominado por esencia, presencia y potencia. No nos detendremos a considerar esta forma primera de estar Dios en todo lo creado, sino la segunda, que es la presencia que hace posible la contemplación trinitaria, y es la presencia de inhabitación: Per gratiam tota Trinitas inhabitat in nobis, enseñó el Doctor Angélico 796. La gracia consagra nuestra alma con su invisible unción, y tal consagración, al modo de Templo Vivo, resulta la morada de Dios.

	Así, pues, la inhabitación no es otra cosa que el flujo inefable de vida intratrinitaria. Gracias a la presencia de inhabitación —nos sigue explicando la teología— en el alma en gracia las Personas divinas no están inactivas, sino que continúan la dinámica de su eterno proceso: el Padre realiza la eterna generación del Verbo; este, el Hijo o Verbo, es eternamente engendrado por el Padre y, del amor sustancial entre ambos procede la eterna espiración del Espíritu Santo.

	Como estamos hablando de la vida espiritual, no nos detendremos a considerar esta forma primera de estar Dios en todo lo creado. Lo haríamos si fuera este un escrito de teología especulativa. Nos interesa rondar en torno a la segunda manera de estar Dios presente: la de inhabitación, que puede designarse también como presencia por el conocimiento y el amor. Aunque ya tratamos algo de ella en el capítulo anterior, volveremos a decir algunas palabras, para que “no nos imaginemos —como decía Teresa a sus hijas— huecas en lo interior” 797. Este tipo de presencia se da en el alma en gracia y consiste en la realidad inefable de la presencia trinitaria, presencia de la que podemos hablar mal y poco, precisamente porque es inefable. Sabemos que existe porque Jesús la reveló, pero es un tipo de presencia que nos resulta difícil comprender por lo grandiosa. Lo que sí podemos decir es que estando en nosotros las tres Personas divinas nuestra alma recibe el flujo de la vida intratrinitaria, es decir, de la comunicación de la misma Vida que se desarrolla en el interior de Ellas. Gracias a la presencia de inhabitación, en nuestra alma en gracia las Personas divinas no están inactivas, sino que continúan la dinámica de su eterno proceso: el Padre realiza la eterna generación del Verbo; este, el Hijo o Verbo, es eternamente engendrado por el Padre y, del Amor sustancial entre ambos procede la eterna espiración del Espíritu Santo. Eso es lo que caracteriza la presencia de inhabitación y se da, dijimos, en toda alma que posee la gracia santificante.

	Como tal prodigio ocurre en nuestra alma, y nuestra alma está toda en todo el cuerpo, podemos decir con absoluta seguridad (aunque sin comprenderlo del todo) que con ello queda nuestro ser divinizado, y somos de hecho —y no solo de nombre— verdaderos hijos de Dios. Tenemos la participación en esa Vida, con mayúscula, que nos ha introducido en una nueva y radical dimensión. La liberalidad divina nos ha hecho posible a nosotros, que no somos sino barro de la tierra, llegar a ser miembros de su casa, de su estirpe, depositarios de su herencia; podemos decir que en cierto sentido somos Dios. Con la gracia santificante y por derecho propio estamos autorizados a afirmar que la Trinidad es nuestra familia, y que vivimos desde ahora con las Tres Personas en el mismo entrañable hogar, que es nuestra propia alma.

	Este Misterio consolador —que la inefable Trinidad nos inhabite— es el mayor de cuantos prodigios podríamos soñar. Santo Tomás de Aquino dice que “solo amándonos, nos podría dar (Dios) un bien tan grande” 798. Si nos metiéramos habitualmente en el fondo de nuestro yo y contempláramos ahí, y conversáramos con cada uno de los Tres, nos serviría mucho no solo para gozar de tan excelsa compañía y lograr la paz en toda circunstancia, sino que acabaríamos por experimentar que esa vida intratrinitaria es lo único verdadero que en realidad existe: la verdad verdadera que decía Teresa. Y san Josemaría: “Si Dios habita en nuestra alma, todo lo demás, por importante que parezca, es accidental, transitorio; en cambio, nosotros, en Dios, somos lo permanente” 799.

	Recogimiento y contemplación trinitaria

	Cuando Jesús nos dice que al amarlo el Padre y Él morarán en nosotros 800, debemos tomarlo al pie de la letra. Sabemos además que cuando el Padre y el Hijo actúan fuera de la vida de la Trinidad en sí misma, el Espíritu Santo está siempre con ellos. Ahora bien, a pesar de esta revelación tan clara de las palabras de Jesús, es posible que nosotros, estando en gracia y por ello con la Trinidad en el alma, dejemos transcurrir nuestra vida sin apenas pensar en dicha presencia y, por lo mismo, sin hacer nada para que se convierta, como debe, en la cuestión central de nuestra vida.

	Quizá nos ayude pensar que este misterio se parece al de la Eucaristía pues en ambos Dios está escondido. También nos ayudará pensar que le cuesta menos trabajo venir a habitarnos a nosotros que transustanciarse en el pan. Al fin y al cabo, si Dios cambia la sustancia inerte y material del pan en su propia sustancia, ¿no le será más fácil transformar la sustancia espiritual y viva que llamamos alma? ¿No resultaremos entonces nosotros una especie de sagrarios vivientes, portátiles, de la Trinidad Beatísima? Los copones en los sagrarios contienen las hostias consagradas donde se esconde Dios. Nuestros cuerpos son copones donde también Él mantiene su modo habitual de proceder, que es de silencio, de recato. Pero con una diferencia enorme. En los copones de metal no se realiza ninguna transformación. En nuestras almas y en nuestros cuerpos sí. Ellos no resultan divinizados por el contacto de aquello que guardan dentro; nosotros sí.

	Los copones en los sagrarios contienen las hostias consagradas donde se esconde Dios. Dios habita también en el alma en gracia. Incluso podríamos ir más allá y decir que, en cierto sentido, la Trinidad habita más y mejor que el Cuerpo del Salvador en la hostia consagrada. En ella está real y sustancialmente, pero la hostia no lo conoce ni lo ama. Pero en nosotros está como en un templo vivo que conoce y ama a su entrañable huésped, Por ello estamos invitados —con una invitación silenciosa, delicada, solo perceptible a la fe y al amor— a ser buenos anfitriones, manifestándole de continuo nuestro agradecimiento profundo a esa estancia suya que nos llena de estupor, recordando que nuestros cuerpos son copones donde también Él mantiene su modo habitual de proceder, que es de discreción y de recato. A Dios no le gusta imponerse sino sugerirse, no ensordece, susurra, y por eso solo lo capta quien afina, recogiéndose, su capacidad de oír: “la atraeré y la llevaré al desierto, y le hablaré al corazón” 801.

	El alma espiritual es la que disfruta de la contemplación de la Santa Trinidad… cuando el espíritu se hace digno de la contemplación de la santa Trinidad, por gracia es llamado dios, en cuando ha llegado a la imagen de su Creador 802.

	Esta presencia divina en nuestras almas no ha de ser pretexto, como es lógico, para dejar de acercarnos a los sagrarios eucarísticos diciéndonos que, si ya lo tenemos en nuestro sagrario trinitario, no nos hace falta más. No, sería un error por muchos motivos: fijémonos solo en uno que vuelve a hacer referencia a la presencia de inhabitación trinitaria. ¿Dónde se da esta con mayor intensidad, con fuerza insuperable? Lógicamente en el alma humana de nuestro Salvador, alma que está en el santísimo sacramento del altar. Si nos llena de provecho acercarnos y conversar con un hombre santo, porque en él vive la Trinidad, ¿cuánto más acercarnos a Jesús, cuya alma humana es sagrario trinitario en posesión plena?

	Recordemos que este prodigio inefable nos fue anunciado, como dijimos antes, por el mismo Jesús: “Si alguno me ama, guardará mi palabra, y mi Padre lo amará, y vendremos a él, y haremos en él nuestra morada” 803. Tanto en la tradición mística de oriente como de occidente, estas palabras del Maestro han llegado a ser el fundamento de la espiritualidad cristiana. Este ‘vivir unidos’ de la amistad efectiva con las tres Personas divinas no está reservado a unos elegidos excepcionales. Es una imitación dirigida a todo cristiano, llamado a vivir, desde el bautismo, en la intimidad del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Dios está presente, substancialmente, en lo más íntimo de nuestras almas y en todas las fibras de nuestro ser, por su contacto creador. Ahora, por la gracia, Él se hace nuestro Amigo, el objeto constante, íntimamente presente, de nuestra contemplación y de nuestro amor. Esta contemplación trasciende el mundo efímero para fijarse en el invisible, y descansamos entonces en la posesión fruitiva de Dios:

	 

	En el cielo de su alma, la alabanza de gloria empieza ya su oficio de eternidad… Todos sus actos, todos sus movimientos, pensamientos, aspiraciones, mientras la enraízan más profundamente en el amor, son como un eco del Sanctus eterno 804.

	 

	Así que todos deberemos esforzamos porque de hecho esté ya el Cielo en la tierra ya que, si tenemos la presencia trinitaria por la gracia en nuestra alma, el Cielo está. Y es que Dios reside en nuestra alma como reside en el Cielo: no es solamente la presencia del Creador y del Conservador que mantiene en el ser las cosas que ha creado, sino la presencia de la Santísima y Adorable Trinidad, tal como la fe nos la revela. De intento lo repetimos, en ayuda de nuestra pobre comprensión de lo divino: viene el Padre a nosotros, y en nosotros enuncia una Palabra, semejante e igual a Sí mismo, en la cual se dice todo entero, Palabra esencial y viviente que es su Verbo. Dentro de nuestra alma, viendo este Verbo, Imagen suya, su Luz, su Pensamiento, su Gloria, Forma de su Rostro, Esplendor equivalente de todas sus perfecciones, Espejo viviente de su ser y Fruto de su amor, lo ama el Padre con un amor sin medida alguna. Y ahí, dentro de los estrechos límites de nuestro cuerpo, el Verbo devuelve al Padre un amor igual, eterno e infinito, Amor único, viviente y subsistente, abrazo, vínculo, beso inefable que los consuma en la unidad del Espíritu Santo:

	 

	El Padre dice allí su Verbo eterno y el mismo acto que engendra al Verbo, engendra también al alma, hija adoptiva del Padre… La potencia del Padre sobreviene y el Padre llama al hombre a Sí mismo con su único Hijo: y como el Hijo nace del Padre, así también el hombre, con el Hijo, nace del Padre y refluye en el Padre con el Hijo, convirtiéndose en una sola cosa con Él 805.

	 

	Si hemos sido capaces de seguir un poco este razonamiento —nunca lo comprenderemos del todo—, no nos quedará sino exclamar agradecidos ¡cuántas maravillas se repiten en nuestra alma por la acción de la gracia! Podríamos —al menos a veces— cerrar un instante los ojos y decir algo tan sencillo como Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo que habitan en mí. O dejar escapar, como Teresita en una de sus poesías, esta confiada exclamación: Oh Trinidad, sois la prisionera de mi amor 806.

	Resulta muy conveniente fundamentar nuestra vida espiritual en esta presencia de la Trinidad dentro del alma. Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo moran en ella. En realidad, la creación de los hombres (y también la de los ángeles que son, como nosotros, personas a semejanza de la Trinidad) no tiene otro fin que el despliegue de la misma vida trinitaria en aquellos que, por ser espirituales, son capaces de recibirla.

	Cuando Jesús concluye su último parlamento, cuando acaba de descubrirles a sus apóstoles los más profundos misterios de su Corazón, habla así a su Padre: “Padre, Yo les he revelado tu Nombre para que el Amor con que Tú me amaste esté en ellos, y Yo en ellos” 807. En palabras menos sublimes, Jesús viene a decirnos que el habernos hecho conocer al Padre no tiene otro sentido sino que el Padre nos envíe al Espíritu (el Amor con que el Padre ama al Hijo), para que el Hijo esté más y más en los suyos, es decir, en el interior de cada uno de nosotros. Así, las misiones divinas no son sino una presencia más activa del Espíritu Santo para hacernos posible un nuevo envió del Hijo, de modo que vayamos transformándonos más y más en él hasta ser uno y el mismo: Yo en ellos.

	Cuando oímos estas cosas, ¿podemos decir que realmente las creemos? A veces estamos inclinados a pensar que son asuntos de hombres especiales que no descienden de su nube especulativa. Cuando nos dicen que en nuestra alma en gracia habita Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, que nos vamos transformando en el mismo Cristo, que somos verdaderamente hijos de Dios…, podemos tener la misma reacción interior que cuando oímos decir que la constelación Andrómeda está a millones de años luz. Y a continuación preguntamos el resultado del último partido de fútbol. Del pasmo inicial a la inconciencia, de un destello fugaz al permanente acostumbramiento.

	¡Cuán oportuno resultará que tomemos conciencia de tan maravillosas revelaciones! Nosotros, los hombres redimidos por Jesús, somos realidades santas, y podemos actuar santamente porque el tres veces Santo nos habita. Lo primero, pues, es creer que la Trinidad no está de paso de paso en nosotros, con acción extrínseca y transeúnte. Es el permanente Ocupante de nuestro templo interior. Y lo que debemos hacer es tomar conciencia de esa verdad: Ellos moran en cada uno, están en lo profundo de nuestro yo.

	Es verdad que en nuestro camino a Dios necesitamos contar con realidades extrínsecas. Necesitamos su Palabra, necesitamos la formación cristiana, la teología, los retiros, e incluso la misma presencia de Jesús sacramentado en el sagrario. Sí, todo eso es importantísimo, pero ¿tendría algún valor si no se nos entrañara, es decir, si no realizara de hecho la divinización de nuestras personas? La razón fundamental por la que nosotros vamos a Dios, por lo que somos liberados del pecado, es porque la Trinidad mora y actúa en nosotros. No como algo desde fuera, sino absolutamente íntimo. Se nos hace propio, solidarizándose con el trabajo de santificación, con la tarea de realizar en nosotros el Reino de Dios.

	Observemos que no se habla aquí de una presencia cualquiera, sino de una morada. Una morada dice mucho más que una presencia. Un hombre está presente en la calle, en la oficina, pero la morada la tiene solo en su casa, donde realiza una especialísima y cálida presencia. Un ama de casa está presente en la calle, o está presente en el almacén donde fue de compras. Pero en su hogar tiene una presencia mucho más intensa, más profunda, más total, más actuante, porque es la señora de la casa. La Trinidad tiene, pues, una casa, y en esa casa actúa, y puede actuar más, o puede actuar menor. Esa casa son precisamente los que lo aman, y mientras más lo aman, más actúa, más libremente se mueve por todas las habitaciones de esa casa.

	El corazón es el lugar del encuentro. Valemos por lo que tenemos en el corazón. La Trinidad está en nuestra casa, pero nosotros, ¿estamos en la Trinidad?

	Si nosotros vamos a Ellos, ellos vendrán. No porque no estuvieran antes, sino porque vendrán de una manera nueva… más íntima y familiar, más inmediata y viva. He aquí una verdad capaz de encender nuestra alma con deseos ilimitados y sugerirle el amor más insaciable. Es lo que la teología católica llama misiones divinas. Son nuevas efusiones de Dios: nuevas luces que el Verbo comunica a nuestra inteligencia e impresiones crecientes de amor con las que el Espíritu Santo colma nuestra voluntad. Son una semejanza y una extensión de las procesiones eternas del Hijo y del Espíritu Santo.

	Misión viene de la palabra latina mittere, que significa enviar, mandar. En la reflexión teológica la palabra expresa la relación que liga al Padre con el Hijo y con el Espíritu Santo. Se distingue entre las misiones ad intra (es decir, la procesión inmanente: el Hijo procede del Padre; el Espíritu Santo procede del Padre y del Hijo), y las misiones ad extra, o efecto sobrenatural producido en la criatura por la Persona enviada. De este modo lleva Dios a cabo la comunicación íntima de Sí mismo hacia los hombres y la unión de los hombres entre sí.

	¿Qué ocurre, pues, en nuestra alma, a cada instante? Allí, en el espacio circunscrito por la materia corporal, Dios Padre engendra a su Hijo Único y, con Él, en un acto indivisible, espira un mismo Espíritu de Amor. Al hacerlo, el Padre envía a este mismo Verbo y a este mismo Espíritu de un modo nuevo, queriendo asociarnos a su propia Vida. Es así como las procesiones ab intra de Dios (es decir, en el interior de la Trinidad), se prolongan hacia afuera, por las iluminaciones del Verbo y las mociones del amor, introduciéndonos en el ciclo mismo de la vida trinitaria. “Por el misterio de las misiones de las Personas divinas a nosotros es como se opera el retorno del hombre hacia su último fin” 808.

	Este proceso tendrá lugar cada vez que, constantes en nuestro recogimiento y libertad de corazón, respondamos al amor de Dios y merezcamos una nueva gracia. Entonces el Padre nos envía de modo más intenso al Verbo y al Espíritu Santo, y eso nos concede nuevos derechos a la intimidad divina. Y como los Tres son inseparables, el Padre viene sin ser enviado. Inundan nuestra alma con una nueva efusión de vida; se establece un contacto recién inaugurado, más personal, más real, más íntimo que el del instante anterior: “Esta doctrina de las misiones invisibles de las divinas Personas a nosotros es uno de los más poderosos motivos de adelantamiento espiritual”, enseña el padre Chardon 809. Y explica que eso es así “porque mantiene al alma en constante aspiración de adelantamiento, y siempre en vela para realizar incesantes actos de fortaleza y fervor en todas las virtudes, a fin de que, progresando en la gracia, este nuevo adelantamiento atraiga a Dios de nuevo a ella… en una unión más íntima, pura y vigorosa”.

	En efecto: no dudemos que este misterio admirable puede repetirse incesantemente, ya que a cada aumento del amor responde la invisible visita de los Tres. Si lográramos hacer esto en cada circunstancia, si lleváramos a cabo un acto que acreciente nuestro amor, la adorable Trinidad se derramará de nuevo en ella y la inundará con nuevas olas de luz y de amor. ¿Hasta dónde querrá Dios que lleguemos cada uno de nosotros?

	De ahí que mal haríamos si nos pareciera que incursionar en la contemplación trinitaria es un despropósito para nosotros, simples principiantes. Veremos que es de lo más sencillo pues, como siempre, Dios se revela a los pequeños. Además, por el aumento de la gracia obtenida en nuestra contemplación, aunque nos parezca demasiado audaz intentar la derivación contemplativa dirigida a la misma Trinidad Beatísima, debemos pensar que lo que se contempla es precisamente lo mayúsculo, lo sobrecogedor. San Pablo nos anima diciendo que ese es el sentido del ejercicio contemplativo: “No contemplamos nosotros las cosas que se ven, sino las que no se ven. Porque las que se ven son temporales; las que no se ven, eternas” 810.

	Sería muy esclarecedor para nosotros preguntarnos cuántas veces nos metemos en nuestro corazón para buscar el encuentro y disfrutar el hallazgo de esta inefable compañía. Posiblemente no muchas, y habremos entonces de lamentar nuestro descuido, llenándonos de anhelo contemplativo, ilusionados con la posibilidad de aprender de la misma Trinidad cómo sentirla. Porque si no abrimos nuestra alma para ser inundados por Ella, corremos el triste riesgo de no tomar conciencia de quién es y qué hace ahí la Trinidad que nos habita: “Dios está contigo. En tu alma en gracia habita la Trinidad Beatísima.

	—Por eso, tú, a pesar de tus miserias, puedes y debes estar en continua conversación con el Señor” 811.

	Santa Teresa, en una deliciosa página de su Camino de perfección (Cap. 28), nos da lecciones de contemplación trinitaria. Anima primero a que todos experimentemos singularmente, por connaturalidad, lo que sabemos por fe: “Importa mucho no solo creer esto, sino procurarlo entender por experiencia”. Luego nos dice cómo intentarlo: “No ha menester para hablar con su Padre Eterno ir al cielo, ni para regalarse con Él. Por poco que hable, está tan cerca que nos oirá, ni ha menester alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad, y mirarle dentro de sí, y no extrañarse de tan buen huésped, sino con gran humildad hablarle como a padre, pedirle como a padre, contarle sus trabajos…”. Ya podemos nosotros, en nuestra oración contemplativa —luego de ponernos en soledad y recogernos— bajar a lo hondo de nuestro yo y con la sencillez del niño que cree y ama, decirle: ¡Hola, Dios Padre! Vengo a gustar tu solicitud paternal, a saberme objeto de tus complacencias porque sé de tu Bondad, que supera en calidad y fuerza a la de todos los padres y madres buenos de la tierra… Pasaremos luego al descubrimiento y al encuentro con el Verbo del Padre, el Amado de Él y de todos:

	 

	¡Hola, Jesús!, Hijo del Padre, Amado de mi alma, Amado del Padre, ¡qué alegría encontrarte aquí junto con Él! Ojalá que tu presencia en mí sea tan total que realmente seamos uno y para siempre… Y, por fin, el descubrimiento de Aquel que llega primero, el Amor silencioso: Estás también Tú, Espíritu Santo, el Amor hecho Persona, ¡hola! Gracias a Ti recibo el Amor del Padre y con ese Amor que eres Tú soy capaz de amar al Amado: Tú haces que me sea posible tener con él tanta intimidad. Tanta, que soy Él. ¡Gracias, y dame la abundancia de tus dones!

	 

	Santa Teresa se enfada con quienes argumentan sabias razones para no actuar de este modo, y acaba diciendo que pierden entonces la oración de recogimiento y de quietud: “Déjese de unos encogimientos que tienen algunas personas, y piensan que es humildad… ¡Donosa humildad… que me tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene a ella por hacerme merced, y por holgarse conmigo, y que por humildad ni le quiera responder, ni estarme con Él, ni tomar lo que me da, sino que le deje solo!…” 812. En ocasiones podemos darle mucho más importancia a la falla en una virtud moral que a no creer y no confiar en el Dios que nos inhabita. Y esto le dolerá a Él de veras, más de lo que le duela el arrebato de ira por el que faltamos a la caridad o la mentira que se nos escapó. Le dolerá más porque el Don recibido es puesto en entredicho, Don que hace referencia a Él y que es el mayor de todos los posibles.

	Apreciar ese Don y responderle con nuestra fe confiada, con nuestra atención y trato amoroso y familiar nos llevará a adelantar mucho en la vida interior, porque le estamos abriendo a ese Don los cauces para su despliegue. Santa Teresa continúa advirtiendo a sus hijas que si logran recogerse en la contemplación del Dios que las habita obtendrán mucho en poco tiempo:

	 

	Mirad que os va mucho en tener entendida esta verdad, que está el Señor dentro de vosotras, y que allí nos estemos con Él. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más brevedad recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo muchos bienes. Llámase recogimiento, porque recoge el alma todas las potencias, y se entra dentro de sí con su Dios, y viene a enseñarla su divino Maestro, y a darle oración de quietud… Las que se pudieren encerrar en este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el que le hizo a él y a la tierra, y se acostumbraren a no mirar ni estar adonde se distrayan estos sentidos exteriores, crean que llevan excelente camino, y que no dejarán de beber el agua de la fuente, porque caminan mucho en poco tiempo 813.

	 

	Como siempre que nos acercamos a la intimidad divina, también en la contemplación trinitaria podrá aparecer el estupor ante el misterio, la sospecha de la duda o la conciencia de nuestra indignidad. No pienses —podría decirnos cualquiera de las tres Personas en la oración de sencillo recogimiento que enseña santa Teresa— que estamos lejos de ti: habitamos en tu mismo centro, aunque tú nunca lo llegues a comprender del todo. Ofrécete a nosotros, acércate siempre, rechazando todo cuanto pueda separarnos. Rechaza sobre todo la falta de fe y de confianza. Piensa que ahora estás, respecto de nosotros, a un nivel de igualdad. Esto te tranquilizará para dejarnos tus miserias cuantas veces lo necesites. Queremos permanecer en ti, que es lo que realmente nos importa, y tan solo recuerda que nosotros Tres te habitamos. Porque otra Vida te vive, y si eres capaz de moverte en este mundo de la gracia es porque te estamos viviendo. Tan alta es esta Vida que tus facultades naturales resultan del todo inadecuadas: tu capacidad te llega de Nosotros, que la hacemos posible. A Ti te pedimos docilidad: déjate vivir y confía. Vivir de alguien es dulce, pero vivir de Dios es algo que sobrepasa toda dulzura.

	El Magisterio cuida bien de recordarnos que el fin último de toda la economía divina —es decir, la razón final de Dios para habernos creado— es introducirnos en la unidad perfecta de la Bienaventurada Trinidad. Nos invita, sin embargo, a no aguardar a que muramos para lograr esa dichosa meta, sino que “desde ahora somos llamados a ser habitados por la Santísima Trinidad” 814(en este cielo pequeño de nuestra alma, al decir de Teresa). Si contemplar a la Trinidad será nuestro destino eterno, más nos vale que empecemos desde ahora: de hecho, la calidad de la que logremos aquí será directamente proporcional a la contemplación eterna. La santidad cristiana y la unión no son una nebulosa etérea; tienen nombres personales: Padre, Hijo y Espíritu Santo. “La inhabitación de la Trinidad en mi alma ha sido el hermoso sueño que ha iluminado toda mi vida, convirtiéndola en un paraíso anticipado” 815.

	El trato diferenciado con cada Persona divina

	Nuestra contemplación tendrá ahora la imitación a participar en el coloquio silencioso que desde toda la eternidad se establece en el mismo misterio de Dios Uno y Trino, el cual, dijimos, habita nuestra alma en gracia. Allí se desarrolla la vida trinitaria y ahí, en ese silencio arcano, estamos llamados a contemplar. Nos sabemos con el Hijo, por el Espíritu Santo, in sinu Patris 816, y en ese seno hay una comunión de vida, un encuentro mutuo de las tres Personas divinas, un flujo y reflujo de conocimiento y amor que constituye la felicidad divina, y que es como la inexpresable oración del mismo Dios, en la que hemos sido introducidos. “La religión que brota del misterio de la Encarnación redentora —explica san Juan Pablo II— es la religión del permanecer en la intimidad de Dios, del participar en su misma Vida” 817.

	Con la encarnación del Verbo, la intimidad de vida del Hijo con el Padre en el Espíritu Santo ha descendido hasta nuestro nivel humano. Jesús manifiesta a la divinidad en rasgos humanos. Es el revelador del Padre. Cuando nuestra mirada encuentra su Rostro, está segura que hallará el Rostro del Padre. El Hijo, esplendor del Padre, vino para revelarse a sí mismo y a su Padre: “A Dios nadie lo vio jamás; el Hijo único, Dios, que está en el seno del Padre, Él es quien lo dio a conocer” 818.

	Asimilándonos a Él, nos hace participar de su coloquio filial con el Padre, bajo la moción del Espíritu Santo. Pero lo primero es asimilarnos a Él, unirnos a Él, ser uno con Él, por la obra del Amor sustancial. En nuestra contemplación del Hijo de Dios habremos aprendido —quizá imperfectamente aún, pero eso tampoco habrá de preocuparnos demasiado: de nuestra parte lo esencial es dejar hacer— a tratar a Jesús como el Amado, Aquel con quien debemos ser Uno ahora y para siempre. El Hijo nos facilitará tratar a su Padre al modo suyo, porque el Altísimo se ha convertido para nosotros, mediante Jesús, en nuestro Padre. Lo tratamos entonces como hijos suyos, plenamente confiados en su Providencia amorosa. A Él le rezamos desde nuestra infancia el Padrenuestro y quizá fue Él al primero de los Tres a quien hablamos. A Él le ofrecemos cada día la Víctima del Hijo en la celebración eucarística. Desde estas coordenadas, abrimos nuestro diálogo filial.

	Bien, pero ¿y el Espíritu Santo? ¿Cómo imaginar el modo de contemplar a la Tercera Persona? Nuestro problema es mayor, pues el Amor no admite representación imaginativa propia, y Él es el Amor Sustancial entre el Padre y el Hijo. Lo más aproximado serán las figuras, como la del fuego, que purifica y enciende. Pero al fin y al cabo será el mismo Espíritu quien nos vaya llevando por dónde quiera, dándonos las representaciones que mejor le parezca: nosotros tan solo estamos invitados a dejar abiertos los cauces.

	Se trata, pues, de introducirnos en el trato diferenciado (si en la situación actual de nuestra alma puede sugerirse esa moción), tal como enseñó y practicó san Josemaría. En dicha situación, decía el santo, el corazón necesita distinguir y adorar a cada una de las Personas divinas. De algún modo, es un descubrimiento, el que realiza el alma… y se entretiene amorosamente con el Padre y con el Hijo y con el Espíritu Santo; y se somete fácilmente a la actividad del Paráclito vivificador, que se nos entrega sin merecerlo: ¡los dones y las virtudes sobrenaturales! 819.

	Este trato diferenciado hacia cada Persona divina podría parecemos de entrada demasiado complejo, casi inaccesible a nosotros, poco conocedores de la difícil teología trinitaria. Lo asombroso es que son los sencillos quienes, abandonados a la acción del soplo del Espíritu las más profundas contemplaciones trinitarias. Sirva el ejemplo de Francisca Javiera del Valle, la costurera de Camón de los Condes (Palencia), que compuso el tratado sobre el Espíritu Santo más difundido en lengua castellana. De ahí nuestra confianza para meternos también nosotros por estos derroteros.

	Porque si no aprendemos a contemplar la presencia trinitaria en el centro de nuestra alma, perderemos los goces celestiales que nos regala cada Persona separadamente. Hemos de convencernos que, cuando Dios quiera darnos a gustar el trato diferenciado a que nos referimos (Él querrá, y mucho; la dificultad está en que no se lo impidamos nosotros), le estaremos dando al Padre la oportunidad de que despliegue lo suyo propio: su bondad y su solicitud paternas. Lo mismo para las otras dos Personas: Jesús podrá derrochar a manos llenas en nuestros corazones el gozo en unirnos a Él como Amado del alma, y el Espíritu Santo tendrá la oportunidad efectiva de ser para nosotros el Amor Sustancial, el vínculo de unión entre el Padre y el Hijo. ¿No merecerá la pena vivir esta nueva aventura, si los frutos que recibiremos de ella serán tan variados y maravillosos? Cuando logremos hacerlo, hallaremos el descanso porque el Padre es Padre, porque Jesús nos quiere locamente, y porque la paz y el amor de la presencia del Espíritu Santo se despliegan en nuestro interior 820.

	La contemplación de la Trinidad es, al decir de santa Catalina de Siena, como un mar profundo en el que, quien se mete a bucear en él, nunca queda defraudado, sino que siempre se sacia. Pero, al saciarse, le surgen ansias mayores —en esta vida de destierro Dios sacia sin saciar—, y así hasta que culmina, llena el alma de ansia inmensa, en el encuentro definitivo: “Tú, Trinidad eterna, eres como un mar profundo en el que cuanto más busco, más encuentro, y cuanto más encuentro más te busco. Tú sacias el alma de una manera en cierto sentido insaciable, ya que siempre queda con hambre y apetito, deseando con avidez que tu luz nos haga ver la luz, que eres tú misma” 821. Como eco de la teología vivida de los santos, el Catecismo enseña que “la oración contemplativa es una relación de alianza establecida por Dios en el fondo de nuestro ser. Es comunión: en ella, la Santísima Trinidad conforma al hombre, imagen de Dios, ‘a su semejanza’” 822.

	Luego de la invitación a dejarnos habitar ya desde ahora —sin esperar a la eternidad— por las Tres Personas divinas, el Catecismo cita a continuación la hermosísima plegaria compuesta por la beata Isabel de la Trinidad 823. A muchas almas de oración les ha ayudado la Elevación de Isabel. Nosotros podremos repetirla muchas veces, con tal pausa, que nos inunde el alma la presencia inefable de las Tres Personas divinas. Aunque quizá no, porque el Espíritu sopla donde quiere, y tú no sabes de dónde viene ni a dónde va 824. Pero quizá sí, y entonces habremos robado, orillados por nuestra pobreza, los tesoros que han logrado los contemplativos. Otras veces no necesitaremos plagios, y será entonces más original la manera de relacionarnos con cada Persona divina. A Isabel le hizo falta toda una vida de silencio y recogimiento para formular una plegaría así. Dediquemos también a esta plegaria silencio y recogimiento, si no tenemos nada propio, con la esperanza de recibir con ella los dones de Dios, a quien vencimos precisamente por nuestra pequeñez.

	 

	Dios mío, Trinidad que adoro, ayúdame a olvidarme enteramente de mí mismo para establecerme en ti, inmóvil y apacible como si mi alma estuviera ya en la eternidad; que nada pueda turbar mi paz, ni hacerme salir de ti, mi inmutable, sino que cada minuto me lleve más lejos en la profundidad de tu Misterio. Pacifica mi alma. Haz de ella tu cielo, tu morada amada y el lugar de tu reposo. Que yo no te deje jamás solo en ella, sino que esté allí enteramente, totalmente despierta en mi fe, en adoración, entregada sin reservas a tu acción creadora.

	¡Jesús amado, crucificado por amor! Yo quisiera ser una digna esposa de tu Corazón divino. Desearía cubrirte de gloria, quisiera amarte… hasta morir de amor. Pero veo mi impotencia. Por eso te pido que te dignes revestirme de ti, que identifiques mi alma con todos los movimientos de la tuya, que me sumerjas en ti y te dignes tú invadir todo mi ser: toma posesión de mí a fin de que mi vida no sea sino una irradiación de la tuya. Permanece en mí como Adorador, como Reparador, como Salvador. Tú eres el Verbo eterno, la Palabra de mi Dios: quiero pasar mi vida escuchándote, que mis oídos sean siempre dóciles a tus enseñanzas, que seas tú mi único Maestro. Y, luego, a través de todas las oscuridades, de todos los vacíos, de todas las debilidades, quiero mantener mis ojos en ti y permanecer bajo el influjo de tu magnífica luz. ¡Oh Sol amadísimo! Fascíname de modo tal que no me sea posible salir fuera del influjo de tu divina irradiación.

	¡Oh Fuego abrasador, Espíritu de Amor! Ven a mí para que se repita en mi alma una especie de la Encarnación del Verbo. Que sea yo para Él una especie de humanidad complementaria en la cual pueda renovar su Misterio.

	Y tú, Padre Eterno, dígnate abajarte hasta esta insignificante criatura tuya, sin que tus ojos vean en ella otra cosa que a tu Hijo muy amado, en el que tienes puestas tus complacencias.

	¡Oh, mis Tres, mi Todo, mi Bienaventuranza, Soledad infinita e inmensidad en la que yo me pierdo! Me entrego a ti como un esclavo de amor, sumérgete tú en mí para que yo me sumerja en ti, mientras llega el momento de ir a contemplar tu luz en el abismo de tus grandezas.

	10.2 Contemplación filial nuestro Padre Dios

	“¿Contento? —Me dejó pensativo la pregunta. —No se han inventado todavía las palabras, para expresar todo lo que se siente —en el corazón y en la voluntad— al saberse hijo de Dios” 825.

	Aunque nuestra capacidad de olvidar los dones divinos es tanta que, si no alimentamos el deseo intenso de descubrir lo que se siente —en el corazón y en la voluntad— al saberse hijo de Dios, le daríamos a Él, Padre lleno de cariño, una razón poderosa para entristecerse. Lo obligaríamos de nuevo a llorar, como lo hizo cuando habló por boca del profeta Isaías, y razón le sobraría al decirnos también a nosotros: “Yo engendré y eduqué a mis hijos; ellos me han despreciado; el buey reconoce a su amo y el asno al que lo alimenta; Israel no me ha conocido, mi pueblo no me ha escuchado…” 826.

	Estas palabras reveladas no son sino un botón de muestra de las numerosas expresiones bíblicas en las que aparece Dios tocado en la niña de sus ojos y herido en lo profundo de su corazón. En el Antiguo Testamento se habla, sí, de la situación existencial del hombre frente a Dios, con sus angustias y sus esperanzas. Pero también se habla, y más todavía, de la situación existencial de Dios frente al hombre, con sus angustias y su impaciencia de Padre, y su esperanza en Sí mismo, en la salvación que ha prometido.

	Dios imita, exhorta, se queja de ser desconocido, lamenta los alejamientos de su pueblo, amenaza con los peores castigos, promete las más hermosas recompensas si se le es fiel, aparece incluso como inadmisible y hasta ridículo. Hemos de tomarnos muy en serio esta postura de Dios. Toda persona que tiene consistencia ante nosotros —toda persona amada— tiene poder para herirnos en la niña de nuestros ojos; solo la persona amada es capaz de causarnos (por su lejanía, por su posible traición, por su muerte) los más dolorosos sufrimientos. Si no tiene esa posibilidad, es que no tiene consistencia para nosotros.

	Los judíos fueron intensa y largamente ejercitados en el aprendizaje de estas verdades. Tenían, como tenemos ahora nosotros, la dificultad de sentirse amados en cuanto pobres, en cuanto pequeños, en cuanto indigentes y enfermos. Pero acabaron por comprender que eran amados ‘no como los demás’, sino con el amor de quien concentra en una persona única la totalidad de los impulsos de su corazón.

	Ahora bien, esa revelación de la profundidad y de la locura de un amor así, se vuelve más y más vertiginosa cuando Jesús muere crucificado. El Padre nos ha preferido a nosotros, los pecadores advenedizos, por encima del Hijo de su misma Naturaleza. Y envía luego al Espíritu Santo para darnos el conocimiento perfecto de ese amor impensable. Lo que los profetas del Antiguo Testamento decían y gritaban con palabras y con figuras, nos lo dijo Jesús de una manera mucho más maravillosa al dejarse crucificar. Y su Espíritu no se conformará con enseñárnoslo y recordárnoslo. Será el artífice del proceso: Él, que hace uno del Padre y del Hijo, hace que Cristo y yo seamos uno. San Juan de la Cruz, que lo experimentó personalmente, lo dice muy bien en el prólogo de Llama, n. 2:

	Y no es de maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes a las almas que Él da en regalar; porque, si consideramos que es Dios y que se las hace como Dios y con infinito amor y bondad, no nos parecerá fuera de razón, pues Él dijo que en el que le amasen vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo y harían morada en él (Juan 14, 23); lo cual habría de ser haciéndole a él vivir en el Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios…

	Aquí radica la profundidad de una de las primeras verdades de fe que confesamos en el Credo: Dios es todopoderoso. Pero no lo afirmamos así, de modo directo: Dios = todopoderoso. No. Sería demasiado terrible que todo estuviera sometido a un todopoderoso, como ha ocurrido en la historia —guardadas las proporciones— cuando naciones enteras han estado sojuzgadas por dictadores absolutos. El enfoque cambia si esa omnipotencia de Dios es la omnipotencia del amor. Entre una omnipotencia y un amor todopoderoso hay un abismo. Por eso afirmamos: ‘Creo en un Dios Padre todopoderoso’. En el Credo, entre la afirmación de Dios y de su omnipotencia está intercalada su Paternidad: Creo en un Padre todopoderoso, y casi no nos queda sino decir ‘Creo en un Padre’. Entonces nuestra fe será el impulso de todo nuestro ser hacia Dios, del abandono total, del lanzarnos en sus brazos aun sabiéndonos sucios, enfermos, traidores… aun sabiendo que su todopoderoso amor no nos abandona ni aun cuando muchas veces le hayamos tocado la niña de sus ojos y herido en lo más profundo de su corazón.

	Repasemos, si no, la más bella página de la literatura universal:

	 

	… y cuando aún estaba lejos su Padre lo vio y, profundamente

	conmovido,

	corrió hacia él,

	y le tendió los brazos…

	se echó a su cuello y lo besó efusivamente 827.

	 

	Martín Descalzo comenta que la parábola de El hijo pródigo, debería llamarse más bien El padre en la ventana, ya que este es el protagonista principal. Y trae a nuestra consideración la pintura de Rembrandt sobre la escena:

	 

	El hijo queda a la sombra, de rodillas, dando la espalda al espectador, con el rostro escondido en el seno del padre. De la sombra emergen sus gastados zapatos y sus harapos. En cambio, el manto del padre brilla en el centro del cuadro y su rostro irradia toda la luz. Es un rostro de anciano venerable, con ojos de haber llorado mucho; un rostro que fue enérgico y en el que ahora solo queda una bondad enternecida. Sus manos temblorosas siguen apoyadas en los hombros del muchacho, como para protegerlo y retenerlo a la vez 828.

	Todo ese mundo de sentimientos, que el genio del pintor supo captar, está también genialmente resumido en las pocas líneas de esta parábola, una de las páginas de mayor hondura psicológica de la Biblia entera. El padre había dejado marchar a su hijo. Había respetado su libertad con aparente desinterés, pero con el corazón, en realidad, destrozado. De hecho, el paso de los días no había hecho otra cosa que aumentar la necesidad que tenía del muchacho. El Padre no perdía las esperanzas. Pasaba las horas muertas en la ventana, fijos los ojos en el camino por donde se fue. ¿Cómo pudo identificarlo cuando lo vio de lejos? Venía envuelto en harapos, macilento y sucio. Otro, que no fuera su padre, no lo hubiera reconocido. Y no aguardó a que el muchacho se arrojara, derrotado, a sus pies, implorando su perdón:

	¡Es tan agradable mostrarse ofendido, ver cómo alguien viene a postrarse ante nosotros, sentir luego la dulzura de perdonar comprobando lo magnánimos que somos! Pero este padre, no. Salió corriendo con toda la prisa que le permitían sus piernas y sus pulmones, abrazó a su hijo antes de que él pudiera pensar en abrazarlo. Y lo cubrió de lágrimas y besos. Como ha escrito Cabodevilla, mientras el arrepentimiento anda a su lento paso, la misericordia corre, vuela, precipita las etapas, anticipa el perdón, manda delante, como un heraldo, la alegría.

	Y es que en realidad este padre tiene más necesidad de perdonar que el hijo de ser perdonado. Con el perdón el hijo recupera la comodidad, el padre recupera el corazón; con el perdón, el muchacho volverá a poder comer, el padre volverá a poder dormir 829.

	Lo que más conmueve del Dios-Padre que nos presenta Jesús es no tanto su infinita capacidad de perdón cuanto que lo haga con una alegría tal. Más que perdonarnos, parece que es Él quien recibe el regalo. Un Dios paternal que anhela que sus hijos lo comprendamos así: Yo pido a mi Señor que nos decidamos a darnos cuenta de eso, a saborearlo cada día… no lo olvidéis: el que no se sabe hijo de Dios, desconoce su verdad más íntima, y carece en su actuación del dominio y del señorío propios de los que aman al Señor por encima de todas las cosas 830.

	La Madre de Pongonnas, fundadora de las Bernardinas reformadas en el Delfinado, estando en su infancia en Ponconnas, cayó en manos de una vaquera que le pareció tan rústica que pensó no tenía ningún conocimiento de Dios. La tomó aparte y comenzó con todo interés a trabajar en su instrucción. Esta maravillosa campesina le pidió con abundantes lágrimas que le enseñara lo que tenía que hacer para terminar su Padrenuestro pues, decía en su lengua montañesa: “Yo no sé llegar hasta el final. Desde hace casi cinco años, cuando pronuncio la palabra Padre y considero que el que está allá arriba —decía levantando el dedo— que aquel es mi Padre, lloro y me quedo todo el día en tal estado, cuidando mis vacas” 831. Nuestra verdad más íntima y más conmovedora es que seamos hijos de un Padre así.

	Somos hijos en el Hijo

	Si en nuestra oración de intimidad le preguntamos a Dios cómo podremos ser capaces de contemplarlo así, en su razón de Padre nuestro, nos contestará lo que es obvio: me descubrirás como Padre si tienes una clara conciencia de ser hijo. Esta conciencia de ser hijo puede a veces experimentarse reducidamente si entendemos mal el adjetivo que la teología asigna a nuestra filiación. Como la llama ‘adoptiva’ podríamos equipararla a la adopción humana, es decir, a una mera ficción legal. No. La adopción divina es distinta, pues se trata de hacernos ‘hijos en el Hijo’ y es resultado, por tanto, no de una filiación ficticia, sino real. Todo el misterio del cristianismo está aquí: en la unión estrechísima con Jesús que nos hace ser un solo viviente con Él, lo que nos convierte ipso facto en verdaderos hijos del Padre, por la acción del Espíritu Santo.

	Para explicarnos el misterio de nuestra unión con Él, Jesús empleó la analogía de la vid y los sarmientos. Los sarmientos y la vid forman una sola realidad; los sarmientos son prolongación de la vid, la misma savia corre en la vid y los sarmientos. Al margen de la vid, separados de ella, los sarmientos son ramaje muerto, útil solo para arder en la hoguera. Parecería sin embargo que esta comparación le resultó a Jesús un tanto insuficiente, útil como introductoria pero no completa. Por eso a continuación expresa otra, verdaderamente inefable: compara nuestra unión con la unión que existe entre las Personas divinas: Padre —le dice esa misma noche del Cenáculo, luego de la parábola de la vid y los sarmientos —, Padre, que todos sean uno, como Tú y Yo somos uno, que ellos sean uno en nosotros… E insiste, afirmando nuestra identidad con Él: Yo en ellos y Tú en Mí, a fin de que sean perfectamente uno… 832.

	No hay sino un solo Hijo de Dios, y nosotros somos hijos de Dios por una invasión vital de Jesús en todo aquel que se abre a su don. Cuando el Padre nos mira, ve en nosotros al mismo Jesús, porque no tenemos filiación propia sino que estamos sumergidos en su plenitud. Somos, pues, hijos en el Hijo; amados en el Amado. El Padre nos ama en su Verbo, porque estamos en su Verbo, amados con el mismo Amor infinito con que ama a su Verbo:

	“Padre, Yo les he revelado tu nombre para que el amor con que Tú me amaste esté en ellos, y Yo en ellos” 833. Este prodigio de nuestra filiación comenzó el día que recibimos las aguas del Bautismo, y se ha ido perfeccionando con el envío reiterado de las misiones divinas. Por eso nuestro Bautismo encuentra su perfecta imagen en el que recibió Jesús, tal como explica luminosamente el arzobispo Luis María Martínez:

	 

	En el Jordán se expresa el misterio de la gracia que Jesucristo nos confiere a todos; allí estamos todos los que en el transcurso de los tiempos hemos de ser bautizados e incorporados a Él. Y a ese Jesús íntegro, a ese Jesús que abarca la Humanidad regenerada, le dice el Padre celestial: Este es mi Hijo muy amado. Y el Espíritu Santo, al cernirse sobre la cabeza de Jesús, se cierne sobre la Humanidad regenerada. Allí está —lo repito—, expresado maravillosamente, el misterio de la gracia 834.

	 

	El hecho de que en Cristo seamos hijos del Padre le da a nuestra oración filial unas profundidades insospechadas. La primera es que cuando contemplamos la paternidad de Dios, cuando nos dirigimos a Él en calidad de Padre nuestro, es Cristo quien ora en cada uno de nosotros, quien ora en mí, quien habla en mí, quien contempla en mí, porque si soy hijo es porque soy Cristo. Por eso la oración de amor filial al Padre suele venir después de que se ha dado la unión del alma con el Hijo, es decir, hasta que vamos logrando ser uno con Él, uno en Él. Casi parecería que es una advertencia del Señor, al decirnos que “nadie conoce al Padre sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar” 835. Solo entonces seremos capaces de afirmar con pleno sentido y desde nuestro fondo último que el Altísimo es Padre nuestro, porque somos Cristo, y por eso hijos del Padre.

	Comprenderemos así que Jesús nos ha enseñado a orar como Él y desde Él por la única razón posible: porque nos ha insertado en su misterio. Este misterio no es sino su propia relación con el Padre, es decir, su relación de Hijo con el Padre. Nuestra inserción en Cristo, por obra del Espíritu Santo, nos hace partícipes de aquella relación de Amor que es la vida del Hijo de Dios, más aún, que es el mismo ser del Hijo de Dios. Poco a poco nos iremos percatando de que lo verdaderamente maravilloso de nuestra oración está en el hecho de que la misma oración de Cristo se nos comunica: “En la oración —enseña el Catecismo— el Espíritu Santo nos une a la Persona del hijo Único” 836. Sabremos así que cuando nos dirigimos al Padre no estamos nunca solos, porque estamos en Cristo. Y también que Cristo está en nosotros y, por eso, estamos en comunión con los demás, como si fuésemos una sola persona: “somos uno en Cristo Jesús” 837.

	Este nuevo nacimiento que Jesús nos obtuvo debemos asumirlo con fe viva. De no hacerlo nuestra vida transcurriría como si esta maravillosa revelación (y, por consecuencia, toda la revelación) no fuera sino una simple fábula. Verdad tan central y profunda como esta merece ser largamente contemplada, de modo que la convirtamos en realidad personalmente asimilada. Gustosos hemos de disponernos a dejar de ser lo que éramos, dando muerte a las apetencias de nuestras pasiones desordenadas, dejándonos empapar por el agua del Espíritu que busca hacernos más y más el mismo Cristo, es decir, divinizarnos. Los Padres llegan a decir que el Verbo se hizo hombre para que el hombre se hiciera Dios, y Jesús nos lo confirma literalmente al citar con ilimitada trascendencia las palabras del salmo 80: “ustedes son dioses, hijos todos del Altísimo” 838. No hay sueño panteísta que pueda compararse con esta realidad.

	Es este un punto capital en la vida del espíritu, aunque insospechado por muchos. Jesús no solo ruega por nosotros en el cielo ante la faz del Padre, sino que —estando nosotros divinizados, viviendo su vida— es capaz de actuar en cada uno de nosotros sobre la tierra, en lo más íntimo de nosotros mismos, y más de lo que actuamos nosotros. En efecto, al formar un solo viviente, todo es común, y nos llenamos de estupor y de gozo al encontrarlo repetidas veces enseñado en el Magisterio 839 y en la Revelación 840. San Pablo explica esta asimilación hablando de una “inhabitación de Cristo en nuestro interior por la fe y el amor” 841. A partir de nuestro Bautismo no formamos sino uno con Él, incorporados a Él, no constituyendo con Él sino una sola persona mística, “teniendo acceso con Él y en Él al Padre” 842, en un mismo Espíritu de Amor, existiendo, actuando, padeciendo, viviendo y muriendo en Él con la esperanza de ser asociados un día a la gloria de su Resurrección. Y esto en cada instante, porque Él vuelca en cada instante —ya que su amor es infinitamente variado— lo inagotable de sus dones. Y así transcurre nuestra existencia cotidiana, en la más absoluta de las normalidades y en el más pasmoso de los prodigios: “recibiendo en cada instante de su plenitud” 843.

	En este encuentro íntimo con Jesús instauramos un intercambio interno y recíproco con el gran nuevo Yo: todo lo mío es Suyo; en mi vida vive, en mi muerte muere, en el mío late su Corazón. Y es que en virtud de esta admirable armonía realizada por el amor, bastará, por decirlo así, penetrar en nuestro propio corazón para comprender el corazón del Amado. Tú eres mío, contigo yo respiro, le dice Manzoni a Jesús en sus Estrofas. La fuerza de compenetración es tal “que estamos llamados a no ser más que una sola cosa con Él, de modo que todo lo que Cristo vivió hace que podamos vivirlo en Él y que Él lo viva en nosotros” 844.

	Iremos entonces comprendiendo más y más que sus méritos, sus sufrimientos, sus oraciones son bienes nuestros, propiedad nuestra. Y todo lo nuestro es suyo también, nosotros incluidos: “Todas las cosas son de ustedes, ustedes son de Cristo, y Cristo es de Dios” 845. El designio benevolente del Padre que dispuso que fuéramos asimilados a su Hijo lo ha hecho posible. Somos, con plena verdad, hijos en Cristo, somos el hijo del Padre.

	Ser hijos, ser niños

	En la vida sobrenatural ocurre al revés de la vida natural. En esta, a medida que vamos creciendo, disminuye la dependencia de nuestros padres, dependencia que apenas resulta necesaria en la edad adulta. Pero cuando crece nuestro hombre interior, la necesidad de depender de Dios se vuelve más y más acuciante. Precisamos volvernos de nuevo niños hasta retornar, por decirlo así, al Seno divino, donde permaneceremos con los santos para siempre.

	La relación entre filiación divina e infancia espiritual es directa. Al mirar a Dios como Padre no nos costará trabajo seguir los ejemplos de quiénes en este mundo tienen más patente la conciencia de ser hijos, es decir, la conciencia de necesitar un padre: los niños. Será por eso que algunos idiomas no distinguen ambos términos: en latín, por ejemplo, puer significa por igual ‘hijo’ que ‘niño’.

	El niño es una síntesis viva de dos elementos: el amor y la debilidad. Su vida se desarrolla solo en la línea afectiva y en la precariedad de su existencia. Llora mucho porque no tiene otro recurso para subsistir, sí, pero también llora porque se sabe amado. Él se confía a un amor que se despliega hacia todas las exigencias de su persona y de su acción. Vivir la infancia espiritual nos supondrá introducirnos de lleno en el ámbito del Amor infinito, Amor que sabemos inclinado sobre el abismo de nuestra miseria. Así se concreta para nosotros un modo inicial de comprender la filiación divina, pues Dios dejará de ser concebido en nuestra mente como el Ser trascendente y justiciero que ha amedrentado tantos corazones alejándolos del camino del Amor Misericordioso. Para el alma que lo contempla desde la fe y la confianza del niño pequeño, Dios no solo se abaja hacia cada uno sino que se hace presente lleno de ternura en el corazón de los hijos que lo aman.

	Resulta ocioso hablar a un niño de la importancia de su padre: representa a quien en lo humano colma el vacío experimentado por su pequeñez, y ve en esa figura, idealizada, un motivo permanente de admiración, de reverencia, de pasmo. Comprenderemos así que la contemplación de Dios como Padre se simplifica enormemente si nos acogemos a la maravillosa invitación que Jesús nos hizo: hacernos como niños 846, pues “el Señor tiene predilección por los niños y por los que se hacen como niños” 847. Veremos que la vida de infancia constituirá para nosotros el modo ordinario de comportarnos ante Dios, habiendo hallado buenos maestros en los pequeños, sintiéndonos envueltos continuamente en una ternura tal que, si la comprendiéramos, no necesitaríamos más para ser inmensamente felices en la Tierra. Teresa de Lisieux recibió la gracia de recordar al mundo este ‘caminito’ para ir a Dios. Cuando su hermana Paulina (sor Inés de Jesús) le preguntó qué entendía ella por ser siempre una niña delante de Dios, Teresa le respondió: “Es reconocer la propia nada, esperarlo todo del buen Dios como un niño lo espera todo de su padre, es no preocuparse por nada…” 848.

	No preocuparse por nada. La Escritura lo dice: “No se inquieten por cosa alguna” 849. Y eso incluye también nuestro propio progreso, nuestros méritos, tal como dice a continuación la santa: ni siquiera por amasar fortunas espirituales.

	Teresa insiste a continuación en la necesidad de mantenernos siempre en la dependencia de Dios, esperándolo todo de Él, con confianza y sencillez: “Incluso entre los pobres, se da al niño lo que es necesario, pero cuando crece su padre ya no lo quiere mantener, sino que le dice: ahora trabaja, puedes bastarte a ti mismo. Es para no oír esto por lo que no he querido crecer, sintiéndome incapaz de ganarme la vida, la vida eterna del cielo. He permanecido pequeña no teniendo más ocupación que la de recoger flores, las flores del amor y del sacrificio y ofrecerlas al buen Dios para su placer”.

	De modo que ser pequeño consiste en descubrir, en la banalidad de cada día, las cosas pequeñas, no para acumular méritos sino para complacer a Dios, como un niño busca agradar a su padre. Continúa Teresa: “Ser pequeño es también no atribuirse a sí mismo las virtudes que se practican, creyéndose capaz de algo, sino reconocer que el buen Dios pone este tesoro de virtud en las manos de su niño para que se sirva de él cuando lo necesita, pero siempre es el tesoro del buen Dios”.

	Me ejercito en la virtud con determinación, pero advirtiendo que es un don recibido de Dios, sin robarme gloria. Todo el bien que pueda desplegar lo atribuiré a esa Bondad divina. La última frase es también muy importante para comprender lo que significa ser pequeño: “Finalmente, consiste en no desanimarse ante las propias culpas, porque los niños caen a menudo, pero son demasiado pequeños para hacerse mucho daño”.

	Los pequeños no se desaniman ante sus errores, aunque a veces sean humillantes y dolorosos. Los niños caen con frecuencia y no se hacen daño, ya que no lo hacen desde una gran altura (altura del orgullo, de la autocomplacencia…) y, además, se levantan enseguida para lanzarse a los brazos de su padre y reemprender la vida.

	Entonces, a quienes lo aman así, como Teresa, a quienes se confían a Dios de ese modo, Dios los trata como se trata a los pequeños. No tiene para ellos reservas, como no hay en la tierra reservas hacia el niño: a un niño cualquier persona puede abrazarlo, acariciarlo, besarlo, con absoluta libertad. Los niños tienen también, a su vez, absoluta libertad y confianza con quienes los aman. En la vida espiritual de los que se hacen niños no existen, ni por parte de Dios ni por parte de ellos, reservas ni limitaciones. El alma se arroja en los brazos de Dios y entra en su Corazón sin temor y con sencillez: abre su propio corazón para descubrir al Amado todos sus pensamientos y deseos, aunque parezcan pueriles. Y Dios tampoco se limita al derramar sus dones: con los niños la finura consiste en acariciarlos y en decirles sin reservas palabras de amor.

	De los niños podremos, pues, aprender a gozarnos ante la bondadosa paternidad de nuestro Creador. Nos daremos cuenta que no somos nosotros los únicos que disfrutamos de esta relación, sino que el Padre también se goza —y más que nosotros— por ella. Él se alegra al tratarnos como hijos, como niños, cuando nosotros nos decidimos a serlo, entregándonos confiadamente en sus brazos. Dios tiene necesidad de amarnos, anhela ese gozo, y por eso una inmediata conclusión de esta verdad es que hay que estar con Él, sin dejarlo un solo instante: “Conozco a Dios; es un padre, es una madre que para ser feliz necesita tener a su hijo en sus rodillas, en su seno” 850.

	Un padre experimenta esa exigencia de amor, y Dios es ‘el mejor de los padres, la mejor de las madres’. Lo invocaremos, lo llamaremos, lo alabaremos, no tanto por nosotros sino por Él, permaneceremos con Él porque eso le gusta, porque se alegra de esos encuentros. Y todo esto es verdad, es algo completamente teologal porque se apoya en la naturaleza de Dios, que es el Amor, Amor infinito. ¿Cómo podríamos, si no, cumplir la recomendación de Jesús de hacernos como niños, si el Corazón de Dios no tuviera inmensa ternura de padre? ¿No es verdad que los pobres huérfanos, y más todavía los niños en situación de calle, dejan muy pronto de ser niños y pierden antes de tiempo los caracteres de la infancia, porque les falta el calor de sus padres?

	Y, por el contrario, nunca dejaremos de ser niños si descansamos en la seguridad de un Padre con un amor así. Aprenderemos entonces que cuando nos dirigimos a Él llamándolo Padre-Dios, incluso diciéndole Dios mío, Padre mío (mío, porque lo es), sentiremos en nuestra contemplación la dicha de oír que Él nos llama hijo mío, y también niño, mi niño (“ten compasión de tu niño” 851). Entonces, habiéndonos hecho conscientes de ello, al descubrir que la pequeñez de los niños es la nuestra, podremos extraer hermosísimas derivaciones de oración contemplativa, empezando por aquel modo inicial de contemplar que es la mirada: “Estás siempre en la presencia de tu Padre. —Si no le hablas, mírale de cuando en cuando como un niño chiquitín… y Él te sonreirá” 852.

	Si sabemos el modo de comunicarse de los niños, nuestra oración no será muchas veces otra cosa que mirar porque siendo ellos, como son, torpes e ignorantes, muchas veces no alcanzan siquiera a articular palabra. Su recurso entonces, como será frecuentemente el nuestro en la oración contemplativa, consistirá tan solo en eso, en mirar, ya que el peso de tanta simpleza personal no nos permitirá ninguna expresión adecuada. Pero Dios, que es el más comprensivo de los padres y la más cariñosa de las madres, que entiende todo y mucho más, sabe perfectamente lo que quiere decir nuestra mirada: “En el regazo, dice Yahvé por Isaías, serán llevados, y acariciados sobre las rodillas. Como uno a quien su madre consuela, así los consolaré Yo” 853.

	Iremos entonces comprendiendo por qué un niño pequeño es capaz de introducirse en la vida de oración como en su propia casa. Este mundo sobrenatural y divino por el que nosotros vamos entrando con tanta vuelta y revuelta, y que a veces nos resulta extraño, no lo es para ellos. Ellos viven su fe y su amor sin discusión alguna, sin detenerse en los sofisticados cuestionamientos con que nos liamos nosotros, los adultos. Creen, aman y ya está. Así de simple. Lo hacen sin pensar que quizá podría ser de otra manera, pues no les es difícil creer que sea posible algo tan maravilloso. Confían en su Padre porque saben de sus modos, y entonces su confianza es total, sin timideces. “Ser pequeño exige creer como creen los niños, amar como aman los niños, abandonarse como se abandonan los niños…, rezar como rezan los niños” 854.

	Es así como el hecho de hacernos niños ante Dios nos lleva a evitar toda vacilación, porque nos entregamos sin reservas a Él y Él puede entonces invadirnos de su Amor misericordioso. En realidad, el único problema de fondo es que Dios encuentra muy pocos corazones que lo comprendan y se entreguen del todo a su ternura. Y es que para conseguirlo hay que estar totalmente descentrado de sí y sobre centrado en Dios.

	El Catecismo enseña que el don de la contemplación “no puede ser acogido más que en la humildad y en la pobreza” 855. Ambas virtudes (casi las únicas que tienen) son de los niños, impotentes y débiles por otra parte. No obstante, esa debilidad es razón suficiente para la nueva ley del Amor: no se trata solo de descubrir y constatar nuestra miseria, deberemos incluso amarla y alegrarnos por ella. Cuando Teresa proponía a su hermana Celina unirse a Dios sobre la base de su pobreza, esta rehusaba. Celina le habló un día de su desánimo: “Cuando pienso en todo lo que tengo que adquirir…” Teresa le respondió: “¡Mejor dirías que perder! Es Jesús el que llenará tu alma de esplendor a medida que la vacíes de imperfecciones. Lo que seduce a Dios en nosotros no son nuestras riquezas ni nuestras cualidades, sino nuestra pobreza”. Estamos siempre demasiado ricos y demasiado cargados para franquear sin golpearnos la puerta estrecha que lleva a la Vida. Nuestro peligro es continuar viendo la santidad como una subida, cuando es realmente una bajada en la humildad. “No quieras ser mayor. —Niño, niño siempre, aunque te mueras de viejo” 856.

	Cuando tratamos de ser mayores, de imponernos o de resaltar, cortamos infaliblemente la sutil y dulce comunicación entre el Amor y el no-amor, entre el ser y la nada. No estamos unidos a Dios por modo de semejanza, sino por modo de distinción, es decir, ofreciéndole nuestra impotencia. No podemos ser santos por nuestras propias fuerzas. Nuestros méritos y nuestras obras no bastan para salvarnos. Somos salvados por gracia y misericordia, que recibimos a través de la fe, por la confianza.

	Decir que no podemos ser salvados por nuestras propias fuerzas es una frase que repetimos sin problema, pero que no nos acabamos de creer. Trasladamos al plano espiritual lo que experimentamos en el humano: afán de competencia, de descollar, de ser triunfadores. Cuando se es mundano, se busca el reconocimiento a los ojos de los demás por el automóvil nuevo, la ropa de marca, el triunfo profesional o social, la hermosa dama que se lleva del brazo. Cuando se es cristiano fervoroso, cuando se participa en alguna actividad de apostolado, se busca también tener éxitos en la evangelización, sacar adelante proyectos de caridad, lograr una buena imagen de perfección, de buen juicio, de eficacia. Y pensamos entonces que vamos bien, pero nuestra lógica no es sino un remedo de la actitud mundana. Repetimos el parámetro: realización personal, afirmación del ego, auto referencialidad. Caemos en la soberbia espiritual, que es a veces peor que la mundana.

	No me salvo yo, sino que soy salvado por la gracia. María no dijo voy a hacer, sino hágase. El vacío en nosotros es entonces la capacidad de ser invadidos por el torrente de Amor trinitario, y solo ahí podremos decir que es nuestro ese ímpetu de Amor. Con él seremos capaces de todo: no por nuestras fuerzas —el niño no tiene ninguna— sino porque, niños como somos, confiamos en la omnipotencia de nuestro Padre-Dios. “Niño, cuando lo seas de verdad, serás omnipotente” 857.

	Contemplar a Dios en su realidad de Padre lleno de amor inundará de tranquilo sosiego nuestra alma, aun cuando nuestra miseria sea, decíamos, patente e innegable 858: Olvidamos que lo que podría ofenderle, lo que hiere verdaderamente su Corazón paternal, es nuestra falta de confianza. ¿Queremos saber el grado que nosotros tenemos de confianza en Dios? Preguntémonos: si una mañana despertamos después de tremenda francachela y recordamos haber cometido en ella todos los crímenes imaginables, ¿iríamos de inmediato ante nuestro Padre-Dios implorando su perdón? Santa Teresita responde: “Sí, estoy segura… si hubiera cometido todos los crímenes posibles, tendría la misma confianza. Siento que toda esta multitud de ofensas sería como una gota de agua echada en un brasero ardiendo” 859. Entonces notaremos que la contemplación de nuestra realidad de hijos de Dios tiene la paz como fruto sabroso, aunque fueren mayores nuestras culpas.

	¡Que seáis muy niños! Y cuanto más, mejor. Os lo dice la experiencia de este sacerdote, que se ha tenido que levantar muchas veces… Una cosa me ha ayudado siempre: que sigo siendo niño, y me meto continuamente en el regazo de mi Madre y en el Corazón de Cristo, mi Señor 860.

	Si nosotros entregamos a Dios todo lo que somos (nos quedamos inermes como un niño) le estamos entregando también nuestra libertad. Es el miedo que habremos de superar —el vacío de las cosas todas— para permitir a Dios que se nos entregue. Descubrir en nuestra oración contemplativa la vida de infancia espiritual hará que el desprendimiento del yo alcance el ámbito de nuestra libertad. En el confiado abandono infantil le habremos dicho que le regalamos esa libertad, y lo hacemos fijándola de modo permanente en el Amor (“No acepto otra esclavitud que la del Amor de Dios… Cuando nos decidimos a contestar al Señor: mi libertad para ti, nos encontramos liberados de todas las cadenas que nos habían atado…” 861). Y entonces es cuando ocurre la paradoja. No porque ya no seamos libres, sino porque nuestra libertad ha alcanzado proporciones insospechadas: las decisiones que tomemos serán en realidad las suyas. Nada nos impedirá acertar siempre, llegar al éxito ya que todo —aun cuando fracasemos— será triunfo de Dios. Él vencerá siempre en nosotros, porque nosotros somos niños pequeños, sujetos —con el alma y con el corazón— a la tutela paterna.

	Como somos niños seremos capaces de aventurarnos a un trato con Dios lleno de audacia y calor de íntima familiaridad; de desvergüenza incluso. El Padre está ahora atado a nosotros por las cadenas del Amor. Hará cuanto le ordenemos, porque lo mandado procede del amor y a Él, que está comprometido por el amor, no le queda sino concedernos aquello. San Juan de la Cruz asegura que podemos obtener cualquier cosa de Dios a condición que la busquemos por amor:

	 

	Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo Dios prende y liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios por prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere. Porque tiene tal condición que, si le llevan por amor y por bien, le harán hacer cuanto quisieren 862.

	 

	Por grande que sea nuestra audacia, por aventuradas que resulten nuestras pretensiones, siempre nos quedaremos cortos, porque lo que tiene en el Amor su fuente jamás correrá el riesgo de pasarse de la raya. El amor, en su esencia, conlleva infinitud: nunca se sacia. Cuanto de íntimo, cuanto de confiado, cuanto de atrevido alcance nuestro deseo, será siempre mucho más grande la dimensión de su Amor.

	Ser pequeño: las grandes audacias son siempre de los niños. —¿Quién pide… la luna? —¿Quién no repara en peligros para conseguir su deseo? ‘Poned’ en un niño ‘así’, mucha gracia de Dios, el deseo de hacer su Voluntad (de Dios), mucho amor a Jesús, toda la ciencia humana que su capacidad le permita adquirir… y tendréis retratado el carácter de los apóstoles de ahora, tal como indudablemente Dios los quiere 863.

	 


11. El artífice de todo el proceso: Dios Espíritu Santo

	La oración contemplativa es resultado de la acción más intensa del Espíritu Santo, que llega al alma para santificarla, a través de la gracia habitual, las virtudes infusas y los dones. Por eso hablamos ahora, como conclusión de este escrito, de ese Don y de su acción interior.

	11.1 El Espíritu Santo y la santificación

	El Espíritu Santo, santificador de los hombres, no se conforma como los artistas de la tierra con esculpir su ideal sobre la materia que transforma. Él mismo se introduce en aquel que quiere santificar, y lo habita y permanece en él, y lo mueve y compenetra. La historia sobrenatural de cada alma comienza con la llegada de ese Huésped al alma, pues su primer don no es otro que Él mismo, como asegura san Pablo: “el Amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones, por el Espíritu Santo que nos ha sido dado” 864. Dios en cierto modo se ha visto obligado a venir Él mismo para llevar a efecto en nosotros su obra santificadora, involucrándose personalmente en ella 865. No es un artífice extraño y ajeno que guía desde lejos, sino que se compromete en una misteriosa solidaridad por la que actúa con nosotros, por nosotros y en nosotros. Vino a unirse a nuestras frágiles potencias para hacernos capaces de realizar obras de vida eterna. El resultado de esa presencia suya en el alma es la deificación que en ella produce, siendo la gracia el efecto creado de la realidad increada que nos habita.

	¿Cómo actúa en el psiquismo humano esa realidad de la gracia que recibimos? Quizá lo primero sea precisar que la gracia que llega al alma no resulta algo ajeno al modo propio del ser del hombre. No es como una prótesis o cuerpo extraño, algo así como un diamante colocado en el centro de una nuez. No. La gracia es donada para animar una naturaleza viva, poseedora de una vida sensitiva y de una vida intelectual, y ella, la gracia, viene a injertarse respetando plenamente la realidad concreta del organismo vivo en el que inhiere. Luego de asimilarse a él, lo sublima. Pero antes la gracia se ha asimilado a él, porque la gracia es también vida, vida que se hace presente, vivificando todos los ámbitos del psiquismo que la recibe.

	La gracia arraiga en la esencia del alma, que es principio vital y que actúa a través de sus miembros, de sus potencias operativas. Al injertarse en el psiquismo humano, la gracia (que es también, como dijimos, vida y movimiento), tiene también sus miembros propios, sus potencias para la acción. Ella cubre cada facultad y cada sentido natural con sus propias facultades y sentidos. Entonces la persona avanza hacia la meta, que es la unión en la Trinidad, precisamente mediante esa nueva actividad de sus facultades naturales actuadas por otras que pertenecen a ese nuevo orden inaugurado.

	Esos miembros y facultades nuevas son las virtudes infusas y los dones: la gracia viene siempre acompañada de ellos y se llama, precisamente por eso, gracia de las virtudes y de los dones 866. El proceso es claro: Dios llega al alma y su efecto creado es la gracia que, injertada en una concreta realidad natural, vivifica con una nueva vida todo el psiquismo a través de sus facultades, que son las virtudes infusas y los dones del Espíritu Santo 867.

	No cuenta Dios para comunicarse con nosotros por el modo ordinario más que con nuestro propio psiquismo, asistido por las virtudes y los dones. Son nuestras propias potencias el canal propicio, y habremos de creerlo, pues solo por ellas y con ellas, gracias a ellas, actualiza Dios en nosotros su comunicar.

	Valga el extracto del drama de Bernard Shaw sobre santa Juana de Arco y sus ‘voces’ para ilustrar lo que venimos diciendo:

	 

	Roberto: ¿Qué quiere decir ‘voces’?

	Juana: Oigo voces que me dicen qué hacer. Vienen de Dios. Roberto: Vienen de tu imaginación.

	Juana: Por supuesto; es el modo como nos llegan los mensajes de Dios.

	 

	Es verdad que no todo cuanto aparezca en nuestra imaginación (o en nuestra memoria, inteligencia o sensibilidad) procede de Dios, ya que puede ser también del mundo, del demonio o de nuestra propia naturaleza herida. Pero también lo es que Dios tiene acceso a nosotros a través de la capacidad de las facultades que Él nos dio, como todo, para unirnos a Sí. Es lógico que podamos también engañarnos, pero un corazón sincero y abierto, sediento por secundar hasta los menores impulsos de la acción divina, será habitualmente ilustrado por el divino comunicar. En todas las potencias del hombre, enseña santo Tomás, que pueden ser principio de actos humanos, así como hay virtudes, hay también dones 868. Aún más: una misma facultad puede ser perfeccionada por distintos dones, según los diversos actos que de ella proceden.

	Resulta difícil escuchar perceptivamente a Dios y nunca acabamos de aprender a dejarnos mover por Él del todo, pero también resulta posible lograrlo con una fe viva y una interiorización realmente atenta. Es que ahora, actuados por los dones y las virtudes sobrenaturales, nada resulta ineficaz o inapropiado para ir a Dios: el hombre es mido por un nuevo principio vital y cada uno de sus sentidos y de sus potencias ha sido hecho capaz de ejercitarse en el nuevo modo, el modo sobrenatural. Desde los miembros más naturales, los sentidos externos, hasta las facultades propiamente espirituales, todo supone ya el medio apto para la búsqueda, el encuentro y la unión con Dios. Memoria que recuerda, imaginación que sueña, pasión que enciende: todo conecta, todo es vehículo, todo llega hasta Él. Dios lleva al hombre al modo del hombre, y Dios ha organizado cuanto somos para establecer puntos de unión. Es el hombre divinizado el que camina a su fin, en una ascensión a la que contribuyen todas sus energías, incluidas sus energías sensibles.

	La acción santificadora del Espíritu Santo a través de sus dones está admirablemente expresada en una Encíclica de León XIII, donde recuerda que nosotros tenemos necesidad, para completar nuestra vida sobrenatural, de los dones del Espíritu Santo. Transcribimos un párrafo largo que vale la pena leerlo con calma. Nos ayudará a comprender mejor la importancia fundamental de la tercera Persona divina en nuestra santificación.

	Quien vive la vida de la gracia y obra mediante las virtudes tiene absoluta necesidad de los siete dones que más comúnmente son llamados dones del Espíritu Santo. Mediante esos dones, el espíritu del hombre queda elevado y apto para obedecer con más facilidad y presteza a las inspiraciones e impulsos del Espíritu Santo. Igualmente esos dones son de tal eficacia, que conducen al hombre al más alto grado de santidad; son tan excelentes que permanecerán íntegramente en el cielo, aunque en grado más perfecto. Gracias a ellos es movida el alma, y conducida a la consecución de las bienaventuranzas evangélicas, esas flores que ve abrirse la primavera, como señales precursoras de la eterna beatitud… Puesto que los dones son tan excelsos y manifiestan tan claramente la inmensa bondad del Espíritu Santo hacia nuestras almas, ellos nos obligan a testimoniarles el más grande esfuerzo de piedad y sumisión. Esto lo conseguiremos fácilmente, esforzándonos cada vez más por conocerlo, amarlo e invocarlo… Importa recordar claramente los beneficios sin cuento que continuamente manan en favor nuestro de esta fuente divina… Debemos amar al Espíritu Santo porque es Dios… y también por ser el Amor primero, sustancial y eterno; y nada es más amable que el amor… Él nos regalará con la abundancia de sus dones celestiales, y tanto más cuanto que, si la ingratitud cierra la mano del bienhechor, por el contrario, el agradecimiento se la hace abrir… Hemos de pedirle asiduamente y con gran confianza que nos ilumine más y más y nos inflame con el fuego de su amor, a fin de que, apoyados en la fe y la caridad, emprendamos con ardor nuestra marcha hacia la eterna recompensa, ya que Él es la prenda de nuestra herencia 869.

	Tendríamos que confesar, sin embargo, que una dificultad que todos tenemos para captar la acción del Espíritu Santo en nosotros estriba en lo silencioso de su acción. Él nos revela al Verbo, “su palabra viva, pero no se revela a sí mismo. El que ‘habló por los profetas’ nos hace oír la Palabra del Padre. Pero a Él —dice el Catecismo— no le oímos” 870. Será porque el amor gusta del silencio, y mientras mayor es su fuerza se esconde a las miradas curiosas con tanto más redoblado celo. No publican los periódicos lo que sucede en los corazones enamorados, y cuando esto ocurre es muy a pesar de los protagonistas. Ellos mantienen oculto su amor, porque pertenece al orden de su intimidad, a su ser profundo. El Amor que Dios nos da también es así, o, mejor, es así de modo ejemplar y como causa eficiente de todo otro amor. No nos extrañará, entonces, que el Espíritu Santo sea silencio, reserva, intimidad.

	El Huésped divino que está en el centro de nuestra alma ha ido realizando la transformación interna que, mejor o peor, ha hecho de nosotros instrumentos dóciles a su acción. Hemos estado moviéndonos en el terreno del Espíritu Santo y de sus dones. Esos dones nos hacen vivir anticipadamente, sobre la tierra, con un alma divina; a imitación de las costumbres de la Trinidad. Si fuimos capaces de intimar con Jesús, es porque el Espíritu estaba ya antes en nosotros. Ha sido Él quien nos ha hecho intuir los resplandores del Amor divino, quien nos ayudó a captar la mirada del Señor o la realización de su Rostro. Si hemos podido contemplar las Llagas de Cristo o meternos en su Corazón, si con nuestra vida de infancia logramos hacer sonreír a nuestro Padre-Dios, o supimos reposar nuestra alma en el regazo de María y con ese aliento vencer nuestra debilidad, ha sido por su acción silenciosa. Lo menos que podríamos hacer es agradecerle tanto don y tratarlo más —quizá ahora un poco interesadamente— para que siga haciendo de las suyas en nuestra alma.

	No te limites a hablar al Paráclito, ¡óyele!, imita san Josemaría. Y continúa: En tu oración, considera que la vida de infancia, al hacerte descubrir con hondura que eres hijo de Dios, te llenó de amor filial al Padre; piensa que, antes, has ido por María a Jesús, a quien adoras como amigo, como hermano, como amante suyo que eres…

	Después, al recibir este consejo, has comprendido que, hasta ahora, sabías que el Espíritu Santo habitaba en tu alma, para santificarla…, pero no habías comprendido esa verdad de su presencia. Ha sido precisa esa sugerencia: ahora sientes el Amor dentro de ti; y quieres tratarle, ser su amigo, su confidente…, facilitarle el trabajo de pulir, de arrancar, de encender…

	 

	¡No sabré hacerlo!, pensabas. —Óyele, te insisto. Él te dará fuerzas, Él lo hará todo, si tú quieres…, ¡que sí quieres! Rézale: Divino Huésped, Maestro, Luz, Guía, Amor: que sepa agasajarte, y escuchar tus lecciones, y encenderme, y seguirte y amarte 871.

	 

	Esta escucha del Espíritu Santo constituye la quintaesencia de la vida espiritual. Toda la Trinidad habita en la profundidad de nuestra alma, pero esta presencia y amistad se atribuyen especialmente al Espíritu Santo, porque Él nos hace vivir unidos a Dios en intimidad de Amor. Presente en Persona en el interior de nuestra alma, el Espíritu Santo realiza ahí las maravillas de la gracia. Y en ella nos inunda de dones y beneficios. Lo explica el papa León XIII en la Encíclica antes citada:

	 

	…esas secretas advertencias, esas invitaciones misteriosas que, a impulsos del Espíritu, mueven a las almas y sin las cuales no se puede ni comenzar el camino de la santidad ni progresar en él, ni llegar al término de la eterna salvación. Esas palabras interiores, esas influencias ocultas son comparables —nos dice la Sagrada Escritura— al soplo del viento 872.

	 

	Soplo del viento, el Huésped divino tiene muchos nombres: uno solo no basta para definirlo a Él y a su multiforme acción. Don, Luz, Consolador, Guía, Fuego, Rocío, Dedo de Dios, Padre de los pobres, Maestro. Cualquiera de ellos, de los nombres con los que procuramos captar algo menos mal al Espíritu de Dios, nos daría tema abundante de oración. Quedémonos por ahora con uno: el de Consolador. Jesús nos dijo que para nosotros resultaría conveniente que Él se fuera, pues yéndose nos mandaría otro Paráclito, otro Consolador (estando Jesús aquí, Él nos consolaba), para quedarse con nosotros siempre. Sabía muy bien Jesús —pues es Dios— que el alma humana necesita siempre de consuelo, que no puede mantenerse en buen estado demasiado tiempo si carece de él. Nos pasa como a las florecillas delicadas que, sacadas de su hábitat natural, se marchitan casi de inmediato. O como a los bebés, dependientes de su madre no solo por alimento y cuidado, sino también por los efluvios de cariño. Dejados al único resguardo de medios técnicos —aunque sean óptimos, pero sin madre o nodriza—, la salud del recién nacido pronto decae. Como si ellos necesitaran alimentarse también de besos y caricias, pues su alma precisa sentir de algún modo el consuelo del amor, que les es tan necesario como la leche que beben.

	Así nosotros, sin consuelo, enfermamos, decaemos, morimos. A veces (siendo sinceros tendremos que confesar que muchas) buscamos esos alientos en las charcas del placer, de la diversión o del orgullo… y nuestro corazón se engaña pasajeramente. Pero hemos de saciarle la permanente sed que padece en las Aguas que saltan hasta la vida eterna, y es entonces cuando buscamos sin falsos retraimientos la consolación del Espíritu Santo, que es dulcísima. Tanto que, experimentándola, pierden atractivo los consuelos sensibles, como palidecen las estrellas al salir el sol.

	Por eso al Paráclito y a su acción santificante no podemos darle un solo nombre, sino muchos, y cada uno de ellos ocultará un piélago de insondables riquezas. Sin embargo, el Espíritu divino tiene un modo de ser nombrado que le corresponde por derecho propio. De todas las formas de designarlo, hay una que le conviene de modo personal pues es, precisamente, el que lo hace ser Persona. Como procede del Padre y del Hijo por vía de Amor —la Tercera Persona surge del inefable Amor entre la Primera y la Segunda— su nombre es Amor Sustancial, o Amor hecho Persona. Y como el Amor no tiene modo ni figura, a Él le gusta aparecerse en la multiforme presencia de lenguas de fuego, pues el fuego tampoco se aparece de modo único. Es, podríamos decirle así, como el Fuego del Amor, y queda todo sometido a esa fuerza del Amor: “Ure igne Sancti Spiritus! —¡quémame con el fuego de tu Espíritu!, clamas…” 873. La fe de la Iglesia se expresa en su Magisterio hablándonos en igual sentido: “Como el fuego transforma en sí todo lo que toca, así el Espíritu Santo transforma en vida divina lo que se somete a su poder” 874.

	El otro efecto es posterior. Si el alma continúa sin sustraerse a los toques de ese Espíritu de Fuego, naturalmente crece la intensidad del incendio. Es entonces cuando la combustión ya no solo purifica, sino que llega a las mismas entrañas del alma que quedan incandescentes, y no sabe entonces el hombre cómo es que le aguantan el corazón y la cabeza, porque sufre ya la acción dolorosa del Fuego del Amor: ¡Oh Llama de amor viva que tiernamente hieres…! 875. Y explica ahí mismo san Juan de la Cruz que “la Llama es el Espíritu Santo”.

	Entonces la transformación deviene plena, y corresponder al Amor es posible porque el Amor es precisamente lo recibido. Poseemos el efecto final de la infusión del Amor Subsistente, del Amor hecho Persona que nos ha sido dado. Somos capaces de amar a Dios en razón de igualdad, porque tenemos para hacerlo el mismo Don de su Amor: “Dame, Señor el amor con que quieres que te ame”, pide san Josemaría 876.

	Si no recibiéramos antes la capacidad divina jamás nos atreveríamos a soñar en algo así. ¿Qué podríamos ofrecer nosotros, si toda nuestra fuerza de amor a Dios fuera la chispita que brotara de nuestra minúscula capacidad? ¿No sería ridículo pretender que esa tenue luz brillara algo junto al sol radiante? Aquí está lo increíble del Amor divino: es precisamente el Espíritu de Amor el que poseo yo… para amarlo a Él. Porque amamos realmente a Dios en un nivel de igualdad ya que lo amamos por el Espíritu Santo. Él es el principio del movimiento por el que nuestro corazón tiende a la Trinidad; es, por decirlo así, el corazón de nuestro corazón, la fuerza que nos arrastra. Entonces la pobre chispita de nuestro ser, entrañada, abismada en el Amor, nos hace capaces de saber que se aplican a nosotros las palabras de Jesús a la pecadora: dilexit multum 877, amó mucho.

	Todo esto es palabra revelada, que nos llenará de gozo una y otra vez cuando nuestra contemplación alcance a saborear muchas veces que “el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones, por el Espíritu Santo que nos ha sido dado” 878. El amor con que se aman el Padre y el Hijo es lo que se me dona al corazón. Tengo al Espíritu Santo en mí como la fuerza más devastadora para derribar la barrera de todo egoísmo, de toda ausencia de amor. La costurera de Camón de los Condes lo intuye contemplativamente y termina su pequeño libro sobre el Espíritu Santo con una súplica convertida en verso:

	 

	Mil vidas si las tuviera daría por poseerte,

	y mil… y mil… más yo diera… por amarte si pudiera…

	con ese amor puro y fuerte

	con que Tú siendo quien eres… nos amas continuamente 879.

	Las virtudes infusas y los dones del Espíritu Santo

	Dijimos que la gracia santificante es el efecto creado de la presencia de Dios en el alma. A ella la acompañan las virtudes infusas, tanto las teologales como las morales. Con las primeras, fe, esperanza y caridad, accedemos a Dios, que es su objeto propio; con las segundas, prudencia, justicia, fortaleza y templanza, logramos la armonía necesaria para dirigirnos hacia Él. Pero Dios quiso en su bondad enriquecernos por encima de las virtudes, y nos proporciona otros carismas que disponen nuestras facultades para ser dóciles instrumentos del Artista divino. Es entonces cuando decimos que operan los dones, como regalos suyos. Si con las virtudes morales nos adecentamos para estar con Dios, y con las teologales llegamos a su presencia, con los dones es Él quien nos inunda. En el primer caso nos es posible ejercitarnos en actos de fe, esperanza o amor y de cualquier virtud moral; en el segundo no nos ejercitamos nosotros, son los dones los que operan. Como si luego de nuestros intentos por tocar un techo electrificado al fin lo logramos, y comenzamos entonces a recibir el fluido eléctrico.

	Así, pues, la actividad santificadora del Espíritu Santo en nuestro interior se desarrolla a través de las virtudes infusas y de los dones. La diferencia fundamental entre unas y otros no procede del objeto al que se dirigen, o de su campo de acción, que en realidad es el mismo 880, sino del diferente modo en que obran en nuestras almas. Santo Tomás lo explica diciendo que Dios puede intervenir en nosotros de dos maneras. En la primera, Él actúa a través de las virtudes infusas, acomodándose al modo humano de obrar de nuestras potencias. Con nuestras capacidades naturales buscamos los medios mejores para alcanzar nuestro fin, y para tal efecto tomamos decisiones en ese sentido. Dios sobrenaturaliza esas operaciones dándonos gracias actuales, pero deja en nuestras manos la iniciativa que procede de las reglas de la prudencia o de la razón humana. Si bien es cierto que en las virtudes infusas nos mueve la gracia, también lo es que estamos actuando al modo humano, según la forma de ser propia de nuestras potencias. Entonces —siempre, repetimos, con la ayuda de la gracia— investigamos, discurrimos, resolvemos, nos decidimos por los medios mejores que nos llevan a Dios.

	Sin embargo, para la unión con Dios necesitamos ir más allá de lo humano. Es entonces cuando intervienen los dones del Espíritu Santo 881. Los dones resultan necesarios para la unión con Dios porque las facultades humanas sobre las que descansan las virtudes infusas no disponen sino de medios de obrar inferiores a su objeto divino. Con las virtudes no trascendemos el estilo humano, y procedemos por razonamiento, reflexión, consideración de oportunidades, conveniencias, licitud, según las medidas humanas en torno a las cuales emitimos un juicio o llegamos a una convicción interior, siempre a través de búsquedas y valoraciones y, por tanto, con cierta lentitud y riesgo. Dios obra en nosotros también de otro modo, el modo de los dones, modo que resulta superior al humano 882. Podemos identificar tal acción por su carácter repentino, por una percepción apoyada en razones superiores, captadas casi sin discurso previo. Podemos descubrirla también en la facilidad de la intuición que se revela en la decisión y fortaleza del obrar, así como también en una elevación de la piedad que aparece eventualmente.

	Las virtudes se quedan, por decirlo así, en la superficie, en la corteza; la acción de los dones es íntima, penetrante, transformadora. Si hasta el más encumbrado de los serafines es indigno de la intimidad divina, ¿qué decir de nuestra naturaleza herida, manchada, enferma y pecadora? Si los grandes maestros, como san Juan de la Cruz, describen con mano precisa y visión de místico hasta los menores defectos que impiden llegar a Dios, ¿no será necesaria la acción del Espíritu Santo para descubrirlos, extirparlos y arrancarlos? De nuestra alma ha de surgir una perfectísima obra de arte, y el fin de los dones no es sino hacer posible en nosotros la acción del Artista divino.

	Es verdad que junto con la gracia santificante recibimos incesantemente la acción de los dones, pero también lo es que en la inmensa mayoría de los casos tal actuar nos pasa inadvertido. Sin embargo, en la vida de los santos ese influjo resulta con frecuencia externamente manifiesto. Valga como ejemplo extremo la regla altísima, muy por encima de la mera virtud, con que Dios sostenía a santa Catalina de Siena cuando pasaba la cuaresma sin otro alimento que la sagrada comunión. Este modo de proceder, ¿resulta proporcionado a la virtud moral?

	No, está claro que no. Es obvio que quien pretendiera lo anterior impulsado por la mera virtud no actuaría virtuosamente en absoluto. Incluso incurriría en un grave atentado contra la prudencia y la templanza, faltando al quinto mandamiento, ‘no matarás’. Y en santa Catalina de Siena esta práctica resultaba gratísima a Dios. ¿Por qué? Sencillamente porque ella obraba bajo el influjo del Espíritu Santo, y la norma que seguía no era la norma fijada por la virtud de la prudencia o de la templanza, según la regla de la razón humana. Pero cuando obran los dones la norma no es la razón humana sino los designios de Dios. Entonces sí puede realizarse eso y lo que fuere, porque cambió la norma.

	El ejemplo de santa Catalina es en verdad extremo: la acción de Dios por medio de sus dones no suele manifestarse de modo tan excepcional. Pongamos otro ejemplo que puede servirnos de contraste entre el modo de actuar bajo el influjo divino y el modo humano. Estando en la región de Cesarea de Filipo, Jesús pregunta a sus Apóstoles quién dicen ellos que es Él. Pedro responde que Él es el Cristo, el Hijo de Dios vivo. A continuación el Señor le aclara que su respuesta “no procede de la carne y de la sangre, sino que la ha recibido de lo alto”. Pedro es sujeto pasivo de una patente moción interior, ya que de modo previo a su discurso racional resulta iluminado sobre la verdad del misterio profundo de su Señor: el Apóstol recibió, concretamente, una acción intensa del don de entendimiento del Espíritu Santo. Hasta ahí todo marchaba bien, pero a continuación Jesús profetiza sobre su pasión en Jerusalén y Pedro, lleno de prudencia humana (muy respetable, por cierto) intenta disuadirlo de su propósito: “lejos de ti, Señor, encaminarte allá, donde te esperan esos tormentos tan acerbos”. Recibe entonces una fuerte reprimenda: “Apártate de mí, Satán, que me escandalizas” 883. En verdad, es el mismo Pedro este que el otro, pero ¿qué ha ocurrido en unos pocos minutos con aquel que había dado una respuesta tan llena de sabiduría celestial? Pedro, en efecto, es el mismo, pero no es el mismo su modo de proceder: en el primero fue movido por los dones; en el segundo es el Pedro que no trasciende el modo propiamente natural, el Pedro que razona discursivamente apoyado en su propio juicio y que por ello “no siente las cosas de Dios, sino las de los hombres”.

	El término natural de la obra de los dones y la perfección que por ellos se alcanza es la mayor que podemos desear: los santos no dispusieron de otros medios para llegar a la cumbre de la santidad. Cuando la Iglesia los eleva a los altares es porque comprueba en ellos el ejercicio de las virtudes no en grado común, sino en grado heroico. Pero, entendámoslo bien, no los premia porque ellos hayan sido héroes, o porque llegaran al extremo de sus capacidades como el alpinista que se desvanece al llegar a la cumbre. No, los gérmenes de heroísmo han sido los dones del Espíritu Santo, pues a eso se reduce la virtud heroica: “La más excelente de las virtudes, a las que el Filósofo llama heroica o divina, es la que a nosotros nos parece perteneciente a los dones del Espíritu Santo” 884.

	La santidad no es, pues, sino el desarrollo de la gracia santificante, de las virtudes infusas y de los dones que las perfeccionan 885.

	Con los dones, Dios nos mueve

	El que es movido por los dones experimenta una vida y una oración gradualmente más y más pasivas. No significa esto quietismo o inactividad, de entender mal o exagerar la pasividad, provienen múltiples errores.

	Pasividad es pati divina, lo cual significa recibir la influencia divina, receptividad. El sujeto es un instrumento vivo y libre, pero actuado, que secunda amorosamente la acción de Dios. Su actividad es más excelente y meritoria, aunque sosegada, sencilla y espiritual. Mons. Straubinger anota:

	 

	No es la esposa apasionada la que gusta al Esposo, sino la que sabe dejarle a Él la iniciativa; la que se deja conducir por el Espíritu santificador (Rom 8, 14), y reposa dulcemente confiada en el Esposo… El Espíritu Santo obra en esas almas dóciles toda suelte de maravillas que Él solo conoce (Rom 8, 26 ss).

	El alma cristiana, dice un autor moderno, ha sido deificada como ‘la que está ansiosa de recibir y de darse’. Es decir, ante todo alma receptiva… Tal es también la que busca —con más razón que nadie— el divino Amante, para saciar su ansia de dar 886.

	 

	La operación de los dones no resulta, pues, de energías activas como las virtudes, sino de una receptividad que consiste en aceptar libremente la operación divina, en dejarnos gobernar por el Espíritu Santo que hace al alma actuar de acuerdo a su modo propio. Dios pone en movimiento nuestras potencias sin robarles su libertad, aunque ahora nuestra alma, más que mover, resulta movida: “non se habet ut movens sed magis ut mota” 887. La intervención del Espíritu Santo mediante sus dones esclarece nuestra alma con una luz que trasciende la inteligencia y la impulsa con una moción que se sobrepone, suave, pero fuertemente, a la voluntad y a las pasiones. Libera a las virtudes sobrenaturales de su dependencia respecto a las facultades y las hace realizar con toda perfección sus actos propios. De esta manera es como la fe, por ejemplo, al recibir un don iluminativo, se adhiere perfectamente a su objeto divino y descansa en su oscuridad, que llega a hacérsele apaciblemente sabrosa. Se dice entonces que la actividad de la fe ha llegado a su perfección mediante los dones, y se ha convertido en “fe viva” o contemplativa, fe ilustrada por los dones 888.

	En una obra suya (El Camino Regio del Amor), mons. Luis María Martínez pone una comparación que puede ayudarnos a comprender el modo de operación de las virtudes y de los dones en el proceso de santificación. Dice el que fuera Arzobispo Primado de México:

	 

	Me imagino que la santificación de un alma es semejante a la construcción de un edificio… el arquitecto, que es un genio, está en una ciudad lejana. En el lugar donde se construye el edificio hay un sobrestante del arquitecto director, que es el que lo está construyendo bajo la dirección de aquel. El sobrestante, para comunicarse con todos los operarios y darles sus órdenes, tiene un sistema de teléfonos. Pero hay momentos en que el arquitecto tiene que ordenar por sí mismo las cosas, y, como está distante, por radio se comunica con los operarios. Entonces ya no sirven los teléfonos; pero tienen también aparatos receptores de radio para captar las órdenes del arquitecto.

	Es el caso: las virtudes son como teléfonos para que la razón se comunique con las distintas partes de nuestra alma: con el apetito irascible, con el concupiscible, con la voluntad, etc. Tales son las virtudes. Pero, para que el Espíritu Santo se comunique con nuestras facultades, se necesitan los Dones: son realidades sobrenaturales que están en nuestras facultades y que nos sirven para recibir la moción e inspiración del Espíritu Santo.

	Naturalmente que según es el que obra, así resulta la obra: cuando dirige un arquitecto mediocre, puede hacer una obra también de poca importancia; cuando es un gran arquitecto el que dirige, entonces la obra es perfecta.

	Las obras que se hacen bajo el influjo de las virtudes, son cosas muy buenas; pero las que se hacen bajo el influjo del Espíritu Santo son algo perfecto. La norma de las virtudes es la razón iluminada por la luz de la fe. La norma de los dones es algo divino. La norma superior, la más fina y acabada 889.

	 

	Para repasar esta difícil concepción del actuar divino en nosotros nos convendría detenernos en la comparación del Arzobispo. Una primera idea es ilusionarnos con la posibilidad de que este maravilloso arquitecto tome más y más por su cuenta la construcción del edificio, en lugar del modesto sobrestante (o ‘maestro de obras’), es decir, la intervención de nuestra limitada e imperfecta razón. Otra consideración es la importancia de tener teléfonos, es decir, que cualquier indicación de la razón iluminada por la fe pueda llegar con facilidad y nitidez al último operario (cualquier parte de nuestro psiquismo), ya que el Espíritu Santo cuenta con la naturaleza y nos ha pedido poner en práctica cuanto esté en nuestras manos, a través del ejercicio de las virtudes. En otras palabras, que la acción superior de Dios, es decir, lo que se llama vida mística, nunca desprecia (como la pseudo mística) las virtudes morales, el ejercicio de la lucha ascética. Pero el ejemplo nos dice también que apreciemos los radios en todo su valor, ¡con ellos recibiremos directamente la comunicación del genio arquitecto! Llegará su moción a nuestro entendimiento (se comunica con el sobrestante), a nuestra imaginación, memoria, ¡e incluso a nuestra sensibilidad! Sí, también el concupiscible o el irascible pueden ser actuados por el Espíritu Santo, porque Dios lleva al hombre al modo del hombre, y el Espíritu se comunica primero por el sentido. Allí y en todo ámbito construirá una obra magnífica, porque Él es un Artista insuperable: a nosotros nos pide docilidad.

	Nos hemos purificado por la ascética y contamos con preciosos radios —los dones— que serán actuados por el director del proceso; de nuestra parte no se nos pide sino la presteza para obedecerlos: “Los dones del Espíritu Santo no son sino ciertos hábitos con los cuales el hombre se perfecciona para obedecer prontamente al Espíritu Santo” 890. Estamos ahora colocados al nivel de las realidades divinas, pues Dios nos ha introducido en su propio actuar. El Angélico se apropia lo que dice a este propósito el Pseudo Dionisio y concluye así: “Est perfectas in divinis, non solum discens, sed et patiens divina” 891. Este es el don del Espíritu Santo que perfecciona al hombre en las cosas divinas, no solo porque las conoce, sino porque las experimenta, porque las ‘padece’. “Pati divina”, es la feliz expresión del estado místico.

	Y, retomando la analogía, claro que los radios son más costosos que los teléfonos, y más finos, habrá sido preciso llegarles al precio, que en todo caso resulta siempre accesible, porque Dios los hizo pensando en que los adquiriéramos. Y es que la ilusión mayor del Santificador es realizar en cada ser espiritual la idea ejemplar que de cada uno ha realizado la Mente divina.

	La connaturalidad, presupuesto de la acción divina

	Para que suceda lo que acabamos de decir, la acción divina tiene que hallar en nuestra alma cierta connaturalidad (secundum quandam connaturalitatem), de modo que el Espíritu Santo encuentre en ella una correspondencia desde lo interior, una docilidad y disponibilidad consciente y querida. Así podrá Él desplegarse de modo totalmente libre, porque existe entre su acción y nuestras disposiciones una adecuada conformidad: hay identidad y compenetración.

	¿De dónde proviene esa connaturalidad que nos hace actuar de un modo más y más divino? Hay dos maneras, explica santo Tomás, de conocer las cosas, una es por el discurso racional, otra por experiencia íntima o connaturalidad. El primer conocimiento es puramente intelectual; el segundo brota de las profundidades del amor. Este último es el modo propio de actuación de los dones del Espíritu Santo, y se da cuando el amor establece tal proporción entre los seres que se aman que no son ya sino una sola cosa. Como dos singularidades que comparten una única alma.

	Este segundo modo de conocer se da también en el orden natural, y el amor resulta fuente habitual de conocimiento: comprendemos muy bien lo que amamos. A este modo de conocer a veces se le llama también empatía, porque el que ama y aquello que es amado “empatan”, como si uno y otro entraran en un molde en que se ajustan a la perfección.

	El artista, por ejemplo, que ama la belleza, asume todo lo que ella se relacione; hay connaturalidad, hay proporción entre la belleza que el arte realiza y la manera de ser de él, pues ha conformado su espíritu para advertir lo bello. El arqueólogo siente una percepción especial para todo aquello que se refiere a vestigios de la antigüedad, pues de alguna manera al amarlos los comprende y profundiza. Una madre adivina los sentimientos de su hijo mejor que el más agudo psicoanalista, pues el amor la ha unido al hijo de modo tal que su juicio instintivo no surge de un subconsciente infra racional o tenebroso, sino de un sentimiento inefable, supra racional, de connaturalidad amorosa entre dos seres unidos por una afinidad profunda. Y, en virtud de esta armonía admirable realizada por el amor, basta, por decirlo así, penetrar en el propio corazón para comprender el corazón amado. Lo mismo acontece, pero con una intensidad mucho mayor, en el orden sobrenatural, cuando somos introducidos en la vida íntima de Dios, estamos en Él y Él en nosotros. Dios, a través de los dones y por la connaturalidad del amor, nos hace a su modo en grado tal que nos transforma en Él, que nos convierte en Él.

	Y así, cuajito más amamos, mejor conocemos: la divina Sabiduría no es sino el conocimiento de Dios que procede de amarlo, tal y como luminosamente explica san Pablo:

	 

	Estad firmes y fundados en el amor, a fin de que podáis comprender con todos los santos cuál es la anchura, la largura, la profundidad y la altura, y conocer la caridad de Cristo, que sobrepasa todo conocimiento, de modo que seáis llenos de toda la plenitud de Dios 892.

	 

	Es así como el camino de la santidad no se torna dificultoso, porque deja de existir violencia, y lo que hay ahora es connaturalidad. Se ha dado la coincidencia de mundos, que en realidad ya no son dos sino uno solo, porque ese es el prodigio del amor: la unidad de los que se aman hasta formar, como dice san Pablo, un solo espíritu 893. Coincidencia de mundos: el mío es el suyo porque el que ama más vive donde ama que donde vive. Se verifican así las palabras de Jesús: “Si me aman, cumplirán mis mandamientos” 894, hasta los nimios, y llegaremos a comprender hasta sus deseos más profundos y sutiles, hasta los matices más delicados con que podríamos consolarlo. San Agustín lo expresó también en aquello de ama, et fac quod vis. No existe peligro, porque hay connaturalidad.

	Por eso Jesús para confiarle a Pedro la Iglesia no le preguntó sino una cosa: “Simón, ¿me amas?” 895. Sabía que teniendo su amor sería realmente su vicario, haría sus veces, et mente, et cor, et anima Christi. Sería Él pues habría perfecta coincidencia: connaturalidad.

	Ahora bien, ¿qué decir de la connaturalidad cuando lo recibido es aquello que por definición nos contraría, y podría inducirnos a la rebelión? ¿Fracasa la connaturalidad entre Cristo y su Padre cuando en Getsemaní le pide no beber el cáliz del dolor? No, sencillamente el dolor es transformado, es buscado en su dimensión de amor. En un alma actuada por el Espíritu Santo el problema del mal en cuanto tal, de la contrariedad o del rechazo, desaparece en la perspectiva del amor. Es lo que expresan, por ejemplo, estas palabras de santo Tomás Moro a su hija mayor, en su prisión de la Torre de Londres: “Hija mía queridísima, nunca se perturbe tu alma por cualquier cosa que pueda ocurrirme en este mundo. Nada puede ocurrir sino lo que Dios quiere. Y yo estoy muy seguro de que sea lo que sea, por muy malo que parezca, será de verdad lo mejor” 896. Jesús, habitado en su alma humana por la plenitud del Espíritu Santo, transforma su pasión y muerte en el más maravilloso cántico de Amor que se haya pronunciado.

	Los santos reciben, de esa plenitud del Espíritu Santo habitando en el alma humana del Salvador, la connaturalidad con Él, la transformación en Amor de la misma pasión y muerte que ellos viven.

	No es que desaparezca el dolor; a Jesús le costó muchísimo cumplir la voluntad de su Padre, pues su pasión fue en verdad acerba. Pero encontró, como encuentran los santos, el modo de connaturalizar, el modo de transformarlo todo en amor. Una reflexión sobre Montserrat Grases, joven estudiante cuyo proceso de beatificación está muy avanzado y que murió de dolorosa enfermedad vivida ejemplarmente, muestra bien ese modo de proceder por connaturalidad ante el dolor.

	Montse encontró a Jesús en la cruz —relata su hermano Enrique—; a un Jesús que se abandona en los brazos de su Padre, diciendo: ‘en tus manos encomiendo mi espíritu’. Y como ella confiaba en su Padre Dios, y se sentía en sus manos, estaba serena, tranquila, feliz. Su cruz fue muy dolorosa. A veces me comentan, cuando la recuerdan tan alegre y tan feliz, que ella gozaba en medio del dolor… no, eso no es cierto. Decir eso podría sonar a masoquismo, porque aquello no era un dolor convertido en gozo; era un dolor convertido en amor… Sufrió —yo la vi— tremendamente: pero era una lucha enamorada, en medio del dolor, por encontrar a Cristo crucificado… esa era la raíz de aquella alegría suya que tanto desconcertaba: en vez de ser esclava del sufrimiento, se convirtió, de alguna manera, en dueña, en señora de su propio dolor. Le dio la vuelta al dolor. Lo convirtió en Amor 897.

	En la connaturalidad, dijimos, no hay violencia. Ni siquiera cuando lo recibido es doloroso: el Espíritu Santo actúa por encima de nosotros mismos para asimilarnos al sentimiento de Jesús en la Cruz, palabra que pierde entonces la connotación negativa: no hay ante ella ni desesperación, ni angustia, ni rebeldía. San Josemaría lo expresa en lograda síntesis, se trata “de una Cruz sin cruz” 898, es decir, “una Cruz” (porque es la de Cristo, la Cruz amada), “sin cruz”, sin el componente del desagrado, del rechazo. Aunque a veces no comprenda los motivos, el cristiano impulsado por el Espíritu Santo se adhiere a aquello, movido por el Amor. El Espíritu Santo es un alquimista que todo lo cambia y lo transforma todo: lo connaturaliza en amor porque Él es, en su esencia, puro y solo Amor.

	Causas dispositivas para la actuación de los dones

	Esta connaturalidad no depende de nosotros (es puro don de Dios), pero lo que sí depende de nosotros es ayudarle al Espíritu Santo con una cooperación remota. Esa cooperación remota no es sino el ejercicio de las virtudes, primero las morales pero también, y de modo muy importante, el ejercicio de las teologales.

	Ciertamente que el Paráclito es soberanamente libre en sus dones, y nada podrá limitar su autonomía divina. Con todo, hay disposiciones que ejercen una atracción casi irresistible sobre su misericordia, y otras que el mismo Espíritu exige como cooperación activa a su actuar. Partiendo del ejercicio de las virtudes morales que suponen como el fundamento necesario para armonizarnos con la acción de Dios, las disposiciones interiores que atraerán el soplo del Espíritu pueden sintetizarse en la libertad del corazón y en el recogimiento interior. Las puertas del corazón estarán francas si el Paráclito las halla, por una parte, libres de ataduras y, por otra, si encuentra dentro de ellas el suficiente recogimiento para hacerse oír, en ese modo suyo de proceder, siempre silencioso.

	Será entonces preciso ejercitarnos en actos de virtudes teologales, forzándonos a meternos en el mundo de Dios, a vivir con Él de modo más real, cercano e inmediato que si lo viéramos con los ojos, aunque nos haga crisis nuestra racionalidad. La fe no es un simple sentimiento, sino “la sustancia”, es decir, una posesión real, “de las cosas que se esperan, una prueba de aquellas que no nos son manifiestas” 899. Si una persona, pongamos por caso, hace ejercicios de fe viva en su oración contemplativa (si ve a Jesús, si lo imagina, si intenta incursionar en su Corazón) no es difícil que se acerque a ese umbral donde el Espíritu Santo comenzará a otorgarle los dones propiamente contemplativos que perfeccionarán la virtud de la fe.

	Nuestro acto de fe se desliza hacia un acto de esperanza, ya que al ser Él quien nos acompaña y con quien conversamos, se enciende nuestra ansia de poseerlo totalmente. Entonces el alma ansía la recepción de los dones, pues sabe que son los que de algún modo le adelantan la eternidad: “Dice Santo Tomás que la mejor disposición que podemos tener para los dones de Dios es el DESEO, tanto, que él establece esta regla: ‘En el cielo, las almas gozan de Dios tanto cuanto lo desearon en la tierra’” 900.

	Nuestro anhelo nos introduce en una seguridad que es preludio de la paz y el reposo de la eternidad. Y como la confianza es fundamental para el amor, nos ejercitamos en la tercera virtud teologal, y entenderemos por qué la historia de amor fue encendida por la inicial chispa de la fe.

	El aumento de la actuación de los dones proviene del aumento en las virtudes teologales, y como en la caridad confluyen las dos anteriores, podemos decir que el aumento de la acción de los dones es inseparable del aumento en el Amor, es decir, en la gracia santificante. En efecto, existe una admirable conexión en el organismo sobrenatural que le proporciona unidad y armonía. Todas las virtudes infusas y los dones aumentan siempre con la caridad y proporcionalmente con ella, como los cinco dedos de la mano del niño, explica santo Tomás 901. Así, no puede existir en el alma justa una perfecta caridad sin que se dé también, en grado proporcionado, el don de sabiduría, que en unos se despliega de un modo manifiestamente contemplativo, y en otros de un modo más bien práctico, como en san Vicente de Paúl. Se comprende, pues, que una actuación más intensa de los dones no proviene de intervenciones divinas al margen del camino ordinario de la santidad, sino que en realidad no es más que el crecimiento mismo de la gracia santificante. Las experiencias extraordinarias como visiones, locuciones, éxtasis, raptos, etc., son gracias gratis datae, independientes de la gracia esencial santificadora o gracia habitual. En otras palabras, esas gracias extraordinarias no forman parte del camino ordinario de la santidad de una persona, sino que son dadas para edificación de las demás. En cambio, la actuación de los dones del Espíritu Santo entra en el crecimiento ordinario del alma en su proceso de unión con Dios.

	Los dones crecen en proporción al amor, en proporción a la caridad, de suerte que cuando el amor ha llegado a cierto nivel, los dones se encuentran en plena lozanía. Para ese crecimiento del amor ha sido precisa la purificación, la ascesis, quitando los apegos del alma y los defectos: el amor va así enseñoreándose del alma. Ahora bien, esto es lo habitual, pero Dios tiene también caminos especiales, rutas propias, atajos. Santa Teresita habla de uno: el del ascensor divino 902. ¿Cuál es ese ascensor divino? Son los brazos de Cristo, que se ofrecen abiertos a los que confían y creen, es decir, a los que se hacen como niños por la humildad de la razón y de las seguridades personales, y se arrojan a esos brazos para ser subidos por Él. No van por la escalera sino que entran de lleno en la oración de amor, en la recepción de dones contemplativos porque han encontrado el atajo.

	Ya sea por un camino común o por algún atajo, llegará un momento en que los dones —hasta entonces en estado casi latente— empezarán a intervenir con mayor frecuencia e intensidad.

	Entonces el alma comienza a ser movida por el Espíritu Santo de manera pasiva, pero no por ello ociosa o inactiva; entramos en una nueva actividad que pone en tensión toda nuestra persona pero ahora, bajo el influjo de los dones, ejercitamos las virtudes de un modo superior, más perfecto y ya no nuestro. Se trata del modo propio de Dios.

	Quizá nos ayude una comparación. Observemos el modo como un niño intenta escribir. Empieza por ejercitarse con trazos y círculos, después las vocales, luego las consonantes y, al fin, palabras y frases, copiando cuidadosamente la muestra que escribió el maestro o siguiendo una falsilla. Así llega a conseguir una letra legible y aun elegante. Trabajo largo y paciente, en el que casi todo depende de su aplicación personal. Pero el niño cuenta con otra manera de escribir, en que la letra sale casi perfecta desde el principio; cuando el maestro toma la mano del pequeño para moverla y escribir con ella. En realidad, más que escribir el discípulo escribe el maestro, sirviéndose de su mano. Toda la disposición que necesita en estos casos el alumno es no realizar ningún movimiento por su cuenta, ni ponerse rígido, sino solo dejarse llevar por los movimientos que le imprime la mano del maestro. Entonces, dijimos, la letra sale casi perfecta desde el principio.

	Dios toma así las facultades del alma dócil sirviéndose de los dones que acompañan a la gracia y a las virtudes, haciéndola actuar a su manera, de modo que ahora las obras son más de Dios que nuestras. Aunque también son totalmente nuestras, a pesar de que no hicimos sino dejarnos llevar, pues la humildad, la fe, la confianza y el amor de los que se hacen como niños atraen los tesoros del reino de los cielos. Santo Tomás explica ese juego sutil y maravilloso de la acción divina en el alma a través de una luminosa comparación:

	 

	Se dice que son actuados aquellos seres que son impulsados a la operación por cierto instinto superior; así decimos de los brutos, de la abeja y del ave de paso, por ejemplo, que no se mueven sino que son movidos, porque por la naturaleza y no por propia determinación son impulsados a realizar sus propias operaciones. De una manera similar el hombre espiritual es movido a obrar no así como por impulso de su propia voluntad, sino principalmente por instinto del Espíritu Santo, según el texto de Isaías: ‘Cuando venga lo hará como un río impetuoso, movido por el Espíritu de Dios’ (Isaías 49, 19), y el de san Lucas, quien nos dice que Cristo fue guiado por el Espíritu al desierto. Con esto, sin embargo, no se impide que las personas espirituales obren por su propia voluntad y libre albedrío, pues que el Espíritu Santo causa en ellos precisamente el movimiento mismo de la voluntad y libre albedrío, según el texto de san Pablo: ‘Dios obra en nosotros el querer y el mismo obrar’ (Filipenses 2, 13) 903.

	 

	Es natural que sea Dios el único agente perfecto de estas operaciones de la vida trinitaria y que, por consiguiente, no nos sea dado participar en ellas sino poniéndonos bajo su luz, dejándonos arrastrar por su potencia: “los que son movidos por el Espíritu de Dios, estos son los hijos de Dios” 904. Porque solo Dios puede garantizar la perfección de nuestros actos divinos de hijos suyos. No nos extrañarán, si hemos aceptado lo anterior, las afirmaciones de san Juan de la Cruz relativas a las almas dóciles cuando dice que todos los primeros movimientos de las potencias de tales almas son divinos, y no has de maravillar que los movimientos y operaciones de estas potencias sean divinos, pues están transformadas en ser divino… y es porque Dios solo mueve las potencias de estas almas… y así las obras y ruegos de estas almas siempre tienen efecto. Tales eran las de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora 905.

	En efecto, ninguna criatura fue como María movida y guiada en todo por el Espíritu Santo. Su carrera comenzó donde los santos llegan (y con menor perfección) al final de su vida. Toda su existencia fue un vertiginoso progresar en este altísimo estado.

	María no vivió sino de Dios; solo su fuerza la impulsa: “La gloriosísima Virgen María —continúa diciendo el Doctor Místico— nunca tuvo en su alma impresa forma alguna de criatura, ni por ella se movió, sino que siempre su moción fue por el Espíritu Santo” 906.

	11.2 Definición y acción septiforme de los dones

	De acuerdo a la definición de santo Tomás, los dones del Espíritu Santo son “unos hábitos o cualidades sobrenaturales permanentes, que perfeccionan al hombre y lo disponen a obedecer con prontitud a las inspiraciones del Espíritu Santo” 907. Son fundamentalmente instrumentos receptivos —al modo de los aparatos que captan las ondas electromagnéticas, inaccesibles para los sentidos naturales—, pero se tornan animados por la moción de Dios, y resultan a un tiempo flexibilidades y energías, docilidades y fuerzas que hacen al alma más pasiva bajo el influjo de Dios y, simultáneamente, más activa para seguirlo y secundar sus obras.

	Van surgiendo en el alma como efecto de la caridad sobrenatural o gracia santificante que, por ser amor de amistad, engendra relaciones de reciprocidad, de intercambios, entre Dios y el alma. Como cualidades receptivas, los dones reciben y transmiten las inspiraciones, las mociones, la acción del Espíritu Santo, y permiten de este modo las intervenciones directas y personales de Dios en la vida moral y espiritual de nuestra alma hasta en sus menores detalles. “Eres al modo mío”, podría entonces decir Dios al alma sometida dócilmente a sil influjo, porque se ha establecido, como hemos dicho antes, la connaturalidad.

	Estas intervenciones de Dios por los dones del Espíritu Santo no tienen otra finalidad que la de identificarnos con nuestro Señor Jesucristo, haciéndonos uno con Él. Esto es así porque los dones del Espíritu Santo son, ante todo y sobre todo, una riqueza del alma de Cristo. A nadie puede darse el Espíritu Santo como al alma de Cristo, por la unión íntima del alma de Cristo con el Verbo, del cual procede. Por esta razón san Pablo llama al Espíritu Santo Spiritus Christi, el Espíritu de Cristo 908. Si toda alma en estado de gracia santificante es templum Dei, templo de Dios 909, lo es sobre todo el alma humana de Jesús, porque al estar unida al Verbo, el Espíritu le ha sido dado verdaderamente sin medida. El alma de Jesús vive de Él, se inspira en Él, es guiada y gobernada por Él. Del mismo modo nosotros, los hijos adoptivos de Dios, llamados a ser ipse Christus, el mismo Cristo, estamos destinados a ser movidos por las luces santas y por los santos impulsos del Espíritu. Nuestra alma ha de permanecer entonces habitualmente despierta bajo la acción de Dios y cooperar a ella por un suave abandono.

	Los siete dones del Espíritu Santo podrían compararse a siete puertas que se abren al infinito y por las que nos llega el suave soplo del santificador que trae consigo la luz y la vida. A nosotros no se nos pide comprender su modo de actuar ni abarcar la inagotable riqueza de su despliegue, pero sí se nos pide mantener abiertas las puertas de acceso a nuestro corazón. El soplo divino se ingeniará para servirse de esas puertas abiertas frente a él y se precipitará en ellas como un torrente, como un ‘río caudaloso’ para enriquecer al alma sobre todos sus méritos. Entonces Dios podrá realizar en ella su querer y su obrar, perfeccionar las virtudes, ejercer su acción progresivamente o de un solo envite, según el modo y medida de su beneplácito. Santa Teresita del Niño Jesús comprueba un día que Dios la ha tomado y la ha colocado ahí donde está. San Pablo declara, por su parte, que él es lo que es por la acción del Espíritu.

	Resulta entonces que el camino hacia la santidad no es sino la solución al problema de cómo atraer el soplo del Espíritu, y cómo entregarse y cooperar después a su acción irruptora. La tarea, entonces, de las personas que ayudan en la dirección espiritual a quienes reciben una actuación más intensa de los dones del Espíritu Santo, será más y más de acompañamiento que de señalización de rutas. Las rutas son ahora indicadas por el Espíritu Santo, y al alma se le pide sobre todo docilidad:

	 

	Adviertan esos tales que guían estas almas y consideren que el principal agente y guía y movedor de las almas en este negocio no son ellos sino el Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado dellas; y que ellos solo son instrumentos para enderezarlas en la perfección por la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a cada una 910.

	 

	Más poética que la comparación de los siete dones con las siete puertas es la hermosa leyenda rabínica en torno al Rey David. Él fue, para su tiempo, lo que hoy llamaríamos un ‘cantautor’, redactaba los textos de los salmos, les ponía música y los cantaba, acompañándose del arpa.

	La leyenda dice que cada noche, antes de acostarse, David templaba cuidadosamente las cuerdas del arpa, que luego colgaba a la cabecera de su lecho. Dejaba entreabierta la ventana que daba al jardín y así, cuando el céfiro del amanecer entraba en la habitación, rozaba las cuerdas del arpa, y al suave son que ese roce producía, el Rey Profeta se despertaba y entonaba jubiloso las alabanzas al Señor.

	Así nosotros: templadas por la purificación del corazón las cuerdas del alma y dejando abiertas las ventanas al jardín del recogimiento interior, seremos capaces de extasiarnos con la música inefable del Artista divino.

	La septiforme acción de los dones del Espíritu Santo

	Las misiones del Verbo y del Espíritu Santo prolongan en nosotros las procesiones eternas que se realizan en la intimidad divina, comunicándonos el mismo término de pensamiento y de amor. Es tan grande el prodigio de esa acción interior de Dios en nosotros que si pretendiéramos comprenderla estallaría nuestra cabeza, pero sobre todo estallaría nuestro corazón al percatarnos de albergar un Amor así. Nuestra alma es un portento superior a cualquiera de las realidades que nos asombran del mundo creado, incluido el angélico, pues al crecer la gracia santificante en ella, queda realzada en sus acciones deiformes por las especiales inspiraciones del Espíritu Santo que llamamos dones. Cada uno puede decir entonces que piensa con el Pensamiento de la Trinidad, que es el Verbo, y que ama con el Amor trinitario, que es el Espíritu Santo. Cuanto más respondemos a Dios, más y más dependemos en nuestra actividad de las iniciativas divinas, llevándonos Él, por el camino de la contemplación y del amor, al gozo infinitamente deleitable de su misma Vida y Felicidad.

	En sus cumbres, la vida espiritual no es sino una continua comunión de pensamiento, de amor y de gozo con la Trinidad Beatísima, bajo la acción personal e inmediata del Espíritu Santo y con el concurso de las otras dos personas divinas. La ascética ha despejado obstáculos y dispuesto al alma para la más intensa actuación de los dones del Espíritu Santo, que es la característica fundamental de la vida mística. En ella podemos desarrollar ya desde ahora un permanente diálogo de amor con Dios, o, según la expresión de san Juan, una incesante “comunión con el Padre y con el Hijo” 911. gracias al Espíritu Santo. Entonces comprenderemos por qué la más solemne plegaria que Jesús hizo a su Padre fue para pedirle que enviara a los hombres su Espíritu de Amor: “Que el Amor con que Tú me amaste esté en ellos, y Yo en ellos” 912.

	Nuestra radical insuficiencia para participar de modo adecuado en la vida divina reclama de modo absoluto el auxilio constante de una intervención especial de Dios, por encima de las gracias actuales comunes, aunque siempre dentro del orden del desarrollo normal de la gracia santificante. Los dones del Espíritu Santo son como unas mociones superiores de gracia operante: Dios quiere que sus hijos adoptivos vayan creciendo en familiaridad con Él, para que sepan actuar de un modo deiforme que se acerque cada vez más —sin llegar, claro está, a alcanzarlo nunca por completo—, al modo increado de ser, pensar, amar y gozar propio de Dios.

	Dios actúa repartiendo sus dones como quiere, pero de nuestra parte es preciso que haya un dispositivo capaz de secundar la delicada acción de su Espíritu. Cuanto más perfecto es un aparato emisor, tanto más debe perfeccionarse el receptor. Es verdad que en estos ámbitos propiamente sobrenaturales, Dios se reserva la iniciativa al respecto: Él es el Artífice que mueve a su gusto todas las facultades del hombre para hacer que broten de ellas los actos más excelsos. Pero también es verdad que Dios es siempre muy respetuoso del orden natural, y no violenta el ser propio de las cosas, pues la gracia supone la naturaleza y ha sido preciso el ejercicio ascético como medio (sí, como simple medio) para acceder a la mística, donde prevalece el actuar divino sobre la iniciativa humana. En tal estado Dios actúa según dones diversos y, en cada uno de ellos lo hace con grados de intensidad sucesiva, precisando cada vez de nuestra respuesta a las mociones divinas, en una maravillosa conjunción de luces y de fuerzas. La mística no es quietismo, sino receptiva pasividad que pone en tensión de respuesta a la persona toda.

	¿Siete dones o uno solo?

	Dios lleva a cabo su plan sin arañar siquiera nuestra libertad, actuando gradualmente, de acuerdo a nuestra naturaleza humana y a la generosidad de nuestra respuesta. Su acción es una y única, pero nosotros —dada la rudeza de nuestra percepción— tenemos que dividirla a fin de vislumbrar un poco menos mal sus variados matices 913. Sobre la base de la revelación de Isaías 914, la enseñanza de la Iglesia ha distinguido siete dones, y los explica comenzando habitualmente por el citado al final en el Profeta: el don de temor de Dios, para culminar en el más perfecto: el de sabiduría.

	Aunque sean diversos los modos que adopta el Espíritu Santo para actuar —de acuerdo a la potencia en que opera y al objeto que pretende—, es sin embargo muy firme la trabazón que los une. Todos los dones reciben su virtud de la unión, pues en ellos se verifica la misteriosa “junta del alma con Dios” que tanto ponderan los místicos.

	No se trata, pues, de realizar una labor de disección que busque identificar un don como aislado o independiente de todos los otros. Santo Tomás enseña que los dones están unidos en la caridad, sin la cual no pueden existir. Si bien son ciertos los distintos aspectos y modalidades de la vida de nuestra alma, no hay que concebir las cosas como aisladas, perdiendo de vista el entramado tan grande que las une. En realidad, se trata de un admirable círculo donde todo se potencia mutuamente: el amor de la voluntad engendra la vista de la contemplación y esta vista engendra un nuevo amor. A su vez, este amor nuevo nos infunde una nueva fuerza, un nuevo modo de mirar la realidad creada, una nueva luz para resolvernos a actuar. “Con esta luz —decía a santa Catalina de Siena su Maestro divino— me aman, porque el amor sigue al entender, y cuanto más conoce, más ama, y cuanto más ama, más conoce, y así lo uno fomenta lo otro” 915.

	Así, pues, todo es uno, todo se resuelve en la caridad. San Gregorio había dicho ya que el amor es conocimiento 916, y san Juan de la Cruz que “nunca da Dios Sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde” 917. A medida que se avanza en el camino de la unión es más necesario tener en cuenta esta profunda verdad: los dones están íntimamente unidos, mutuamente exigidos, convergentes todos a la única acción del único Actor. No son sino reflejo en el alma de la máxima simplicidad divina, de la simplicidad del Amor.

	Escuchemos la explicación de san Francisco de Sales:

	 

	Queriendo el Espíritu Santo, que en nosotros habita, hacer nuestra alma tratable y obediente a sus divinos movimientos y celestiales inspiraciones, que son las leyes de su amor, en cuya observancia consiste la felicidad sobrenatural de esta presente vida, nos da siete propiedades y perfecciones que… son llamadas dones del Espíritu Santo. Estos no solamente son inseparables de la caridad, sino que, bien considerados, son las principales virtudes, propiedades y cualidades de la caridad misma. Porque la sabiduría no es otra cosa que el amor que saborea, gusta y experimenta cuán dulce y suave es Dios… El temor no es otra cosa que el amor, en cuanto nos hace huir y evitar lo que es desagradable a la divina Majestad.

	Así, Teótimo, la caridad nos será otra escala de Jacob, compuesta de los siete dones del Espíritu Santo, como de otros tantos escalones sagrados por donde los hombres angélicos suban de la tierra al cielo; porque, subiendo el primer escalón, el temor nos hace dejar el mal; al segundo, la piedad nos excita a querer obrar el bien; al tercero, la ciencia nos da a conocer el bien que se debe obrar y el mal que conviene huir; al cuarto, por la fortaleza cobramos valor contra las dificultades que se ofrecen en nuestra empresa; al quinto, por el consejo elegimos los medios proporcionados para esto; al sexto, unimos a Dios nuestro entendimiento para ver y penetrar los rasgos de su infinita hermosura, y al séptimo, juntamos nuestra voluntad a Dios para gustar y experimentar las dulzuras de su incomprensible bondad 918.

	Don de temor de Dios

	En las etapas iniciales de la vida espiritual, las intervenciones personales del Espíritu de Dios se ordenan sobre todo a arrancar el pecado de nuestras almas, y a consolidarlas en el bien. De ahí que el primero de los dones nos lleve a experimentar el contraste entre la santidad de Dios y nuestra miseria de pecadores.

	Una persona “temerosa de Dios” es aquella que posee la convicción de la infinita grandeza de “Aquel que es”; logrando con dicho don descubrir el sentido de lo sagrado y de postrarse ante él. En otras palabras, el don de temor de Dios nos otorga la especial finura del alma que hace al hombre un ser religioso. Quizá la tremenda despersonalización de nuestra sociedad contemporánea produzca, por una parte, la trivialización de lo realmente importante —es decir, de lo divino— y, por otra, el oscurecimiento de la realidad de Dios como Persona, como interlocutor de tremenda majestad al que todo se le debe, y dejamos entonces de reconocer su trascendencia y su gobierno sobre cada ser y cada cosa.

	Nosotros podemos advertir la ausencia de este don, por ejemplo, en nuestras plegarias rutinarias, o cuando transcurre nuestra existencia en una frivola superficialidad, sin advertir la presencia y la importancia de Aquel que es el Creador y Ser Supremo, así como también en la desacralización de los ritos litúrgicos. Podemos también advertir la ausencia de actuación de este don en aquellas personas que, aun estando en gracia, no terminan de ‘despegar’ en su vida espiritual. Carecen de autonomía propia en lo que a la piedad se refiere y, si rezan, lo hacen bien porque lo consideran un deber, bien porque se han estacionado en el mínimo rutinario que les viene de costumbre antigua. No se da en su interior descubrimiento alguno, ni interés particular, ni afecto de piedad que pueda considerarse estrictamente personal. A pesar de poseer al completo —por la infusión de la gracia santificante— el organismo sobrenatural, este no funciona debidamente. La falta de correspondencia no ha permitido que el Espíritu divino comience su tarea: se halla como encapsulado. Cuando, por el contrario, el alma abre sus compuertas con una actitud deseosa de búsqueda, el don de temor la introduce en una religiosidad profunda, sincera, en una adoración a Dios que resulta verdaderamente de corazón. Ha logrado la ‘personalización’, el proceso de santificación único, irrepetible e intransferible.

	Quizá en este punto nos surja la cuestión referida al término temor de Dios, y nos preguntemos cómo es posible que exista una acción especial del Espíritu Santo referida al temor. ¿No resulta contradictorio hablar del ‘temor’ como don del Espíritu Santo? Si el Espíritu Santo es el Amor Sustancial, ¿puede darse temor en el amor? En realidad sí, hay un temor que procede del amor. En este punto de actuación del don de temor se vislumbra un nuevo matiz, que ha ido más allá del inicial, el que anotábamos antes como punto de arranque de una vida interior propia y autónoma. En este punto se da una actuación más intensa que la señalada arriba. Porque, como dijimos, los dones no son lineales y unívocos, sino que adoptan diferentes coloraciones e intensidades. En este caso, otro de los destellos de este don consistirá precisamente en el temor de perder el amor. Con este don, el Espíritu Santo logra que el alma advierta que es terrible y gravísimo (en realidad, lo más terrible de todo) la pérdida de aquello que constituye el objeto único de su vida y de su amor.

	Esto es así porque el alma ha experimentado la dulzura del amor del Amado, y entonces el don le infunde un horror instintivo, profundísimo, que le hace decir: todo menos apartarme de Ti; todo menos perder nuestra unión estrechísima, nuestra mutua intimidad. Es un temor filial, es un temor nobilísimo que brota de las entrañas mismas del amor, y que experimenta todo aquel que ama: Da mihi amantem et sentit quod dico, escribió san Agustín 919. Y santa Teresa lo refleja en el diálogo entre Dios y el alma:

	 

	—Alma, ¿qué queréis de Mí?

	—Dios mío, no más que verte.

	—¿Y qué temes más de ti?

	—Lo que más temo es perderte 920.

	 

	Sometida al don de temor, el alma se abandona a su Dios, entregándose totalmente en sus manos: —Señor, le dice, tómame, apodérate de mí; te pertenezco, átame, estréchame, para que no nos separemos jamás. Todo su afán será agradarlo, y si para ello hace falta —dada su torpeza y la dureza de su corazón— entregarle su libertad, no tendrá reparo alguno en hacerlo: no quiere ser libre de perderlo. La expresión más acabada de esta etapa del don de temor es la respuesta de María al Ángel: He aquí la esclava del Señor. Ella ha hecho entrega de su libre determinación y no busca sino ser un instrumento dócil a cualquier imitación divina: que se haga en mí según tu palabra. Cuando nos abrimos de este modo a la acción del Espíritu Santo, Él se posesiona, se apodera de nuestro yo, porque nuestro yo quiso pertenecerle.

	Don de fortaleza

	Juntamente con la gracia santificante recibida en el bautismo, Dios nos otorga las virtudes infusas, teologales y morales. Cuando llegamos al uso de razón no estamos a merced de todos los vientos porque Dios nos ha dado la provisión necesaria para sortearlos. A nosotros no nos toca sino desarrollar eficazmente tal provisión. De modo particular, y en orden a superar las dificultades y esquivar los peligros, Dios nos provee de un conjunto de virtudes que se agrupan en torno a la virtud cardinal de la fortaleza. Son la paciencia, la perseverancia, la fidelidad, la magnanimidad, etc.; virtudes sobrenaturales eficacísimas para acometer empresas arduas.

	Pero estas virtudes no son suficientes para la meta más alta de todas las posibles, porque llevan el sello nuestro, es decir, el sello humano, caracterizado por la debilidad y la deficiencia. Entonces interviene Dios dándonos el don de fortaleza, que no tiene el sello humano sino el divino, es Él ahora quien nos presta su fortaleza y nos lleva a exclamar con el Apóstol: “Todo lo puedo en Aquel que me conforta” 921. Esta frase sintetiza claramente lo que el don de fortaleza produce en nuestras almas.

	A primera vista, la afirmación de san Pablo ‘todo lo puedo’ podría parecer jactanciosa, porque no establece limitación alguna, ya que poderlo todo es lo propio de Dios. Pero el alma en la que actúa este don con lo que cuenta es precisamente con la Fuerza de Dios, que es la que la con-forta, la hace fuerte. Quizá más que en otros, en el don de fortaleza resalta, como contraste para nuestra debilidad, la necesidad de la connaturalidad. El fuerte es Dios, no nosotros (quia tua es Deus, fortitudo mea, reza el salmo 42). Seremos fuertes porque participamos de su fortaleza, no porque la tengamos nosotros. La nuestra, en todo caso, es prestada 922. Como los dones nos comunican el Espíritu del mismo Jesús, entonces seremos incluso capaces de ofrendar nuestra vida sin que nos invada el miedo, tal como ocurría en los primeros siglos del cristianismo con las niñas mártires, que manifestaban una capacidad de padecer los tormentos y la muerte con una entereza muy superior a su edad y a su sexo, de acuerdo a lo que se lee en las actas de sus martirios: “Hasta las niñas van a la muerte cantando”. A santa Gema Galgani le otorgaba la capacidad de realizar su propia inmolación: necesito víctimas, le decía Jesús, y en esa petición encontraba ella la fuerza para realizar el holocausto de su vida en cada jornada. El santo Cura de Ars se ofrecía cada día como víctima de sacrificio y lo lograba asimilándose a la Víctima ofrecida en la patena de su Misa. Dios está con nosotros y nos da como una parte de sí, una fuerza divina que cumple en cada uno: “lo acaba todo en todos” 923.

	Hemos dicho que las virtudes tienen una norma distinta de los dones. En el caso que nos ocupa, la regla de la virtud de la fortaleza es la amplitud de las fuerzas humanas, y por sí misma no es capaz, la sola virtud, de llevarnos a acometer empresas que resulten superiores a las fuerzas humanas. Si san Pedro le hubiera dicho a Jesús: “Señor, dame tu fuerza para seguirte a donde quiera que vayas”, la habría obtenido sin duda. Pero dijo: “te seguiré donde quiera que vayas”, y pocos minutos después lo abandonaba. La fuerza de Jesús es la fuerza del Espíritu que lo inhabita, es decir, del don de fortaleza.

	Así, pues, el don de fortaleza tiene otra medida: la fuerza de Dios. Con este don el Espíritu Santo nos impulsa a todo aquello donde pueda llegar la fuerza de Dios, es decir, su Omnipotencia. A nosotros nos pide contar con la debilidad del niño que se adhiere, confiado, al que todo lo puede, y la unión de amor lo torna omnipotente 924. Con el don de fortaleza ya no obramos como únicos árbitros y dirigentes de nuestra vida, sino como instrumentos de la Omnipotencia del Espíritu Santo.

	Un hermoso ejemplo de la conciencia de este don nos lo ofrece la respuesta de santa Felicitas al guardián de la prisión en que ella se preparaba para el martirio. Al oírla él gemir entre los dolores del parto le dijo: ‘Si tú ahora que estás dando a luz gritas de ese modo, ¿qué será mañana, cuando te despedacen los leones?’ La joven madre replicó: ‘Ahora soy yo la que sufre; mañana, Otro sufrirá por mí’.

	De modo patente actuó el don de fortaleza en los Apóstoles de Jesucristo: amaban sin duda a su Señor, pero su amor tenía más de humano y natural que de efecto del actuar del Santificador. Por eso, al verlo preso, la fuerza de su amor no resultó suficiente y lo dejaron solo 925. Pero cuando el Espíritu Santo encendió sus corazones comunicándoles la intensidad de su don, lo confesarán, intrépidos, hasta dar la vida por Aquel mismo que antes abandonaron. Tal es el motivo formal del don de fortaleza, como de todos los dones del Espíritu Santo. El hombre actúa directamente inspirado y personalmente impulsado por la Inteligencia, la Ciencia, la Sabiduría, el Consejo y el Poder de Dios.

	Don de piedad

	El don de piedad nos va dando un recogimiento cada vez mayor que garantiza a nuestra vida una oración genuina. Esta oración genuina es una oración superior, iluminada, y no resulta como efecto de la gracia ordinaria. Por la gracia ordinaria deliberamos, de manera discursiva o racional, pongamos por caso, sobre el rezar el rosario o leer el Evangelio a la hora acostumbrada. Nos movemos nosotros mismos, por más o menos explícita deliberación, a ese acto de piedad. Pero si en el rezo o en la lectura algo nos lleva a orar desde lo profundo de modo previo, es decir, anterior a la deliberación discursiva, hemos de comprender agradecidos que el Espíritu Santo actuó por medio del don de piedad.

	Este don suple las imperfecciones de la virtud de la religión, la cual busca dar a Dios el culto debido según lo entiende la razón esclarecida por la fe. No traspasaríamos entonces la barrera de la relación distante, formal, genérica. El don de piedad nos hace, por el contrario, interlocutores directos, singulares, rodeados del personalismo y la familiaridad que caracteriza a los íntimos.

	Tal oración genuina no es ya la del siervo, sino la del hijo, y el trato con Dios discurre habitualmente por los cauces de una confiadísima familiaridad. Por este don nuestras relaciones con Él van mucho más allá de la mera justicia, y le ofrecemos nuestra vida personal y todas nuestras fuerzas sin reserva alguna al egoísmo. Porque estamos ahora en la viña de nuestro Padre, al que deseamos honrar y engrandecer, sencillamente porque es nuestro Padre.

	Así es como el don de piedad nos introduce en el campo de la confianza ilimitada con Dios, a quien reconocemos como Padre infinitamente bueno que despliega sobre cada uno de sus hijos lo infinito de su Amor. Nada puede robar la paz al corazón de los hijos que experimentan el poder y la bondad de un Padre así. Es el camino del abandono en el amor, que Dios quiso recordar al mundo a través de santa Teresa de Lisieux. La confianza ilimitada que ella tenía en Dios era una confianza filial, efecto del don de piedad, era una entrega absoluta por la cual dejaba en las manos de su Padre todo lo que era y poseía 926.

	Gracias a este don, la presencia y la comunicación con nuestro Padre-Dios se torna natural y fácil, aun cuando se alterne con períodos de aridez y sequedad, enviados por Él para iluminar nuestra fe y encender nuestro amor. Jesús experimenta esa ternura filial hacia su Padre, y nos la comunica. En Él eso no tiene nada de extraño, puesto que es el Hijo consustancial, el Hijo por derecho propio. Si Tertuliano dijo que ‘nadie es más Padre que Dios’, la consecuencia para el Hijo por naturaleza es más que lógica: ‘nadie es más Hijo que Cristo’.

	Pero, ¿cómo podemos nosotros lograr ese espíritu filial, el espíritu de Cristo? El Espíritu Santo es el espíritu del Verbo, el espíritu de Jesús. Cuando nos prometió enviarlo, dijo: ‘No hará nada por Sí mismo, sino dirá lo que ha escuchado; recibirá de lo mío y eso los comunicará’ 927.

	De meo accipiet: recibirá de lo mío. ¿Qué supone esta revelación para nosotros? ¿Qué es lo propio del Hijo de Dios, aquello suyo que comunica? Evidentemente la filiación. Es lo que recibió el Espíritu Santo para comunicárnoslo. El Espíritu de Cristo que Él nos ha enviado nos enseña fundamentalmente una cosa: a clamar con gemido del corazón la expresión del hijo, Abbá, Pater!

	El Espíritu Santo forma así en nuestras almas el nombre dulcísimo del Padre, tal como Jesús lo pronunciaba, porque eso es lo fundamental que ha querido comunicarnos.

	Pero el don de piedad irradia. No permanece en la conciencia de una filiación aislada de la filiación de todos los hijos, sino que el don de piedad proyecta hacia la fraternidad. Comunica la dulzura que hace ver en los demás no a ‘otros’, a extraños, sino a consanguíneos, a familiares, a los hijos muy amados de un Padre común. Surge entonces, como efecto del don de piedad, la caridad fraterna: si no amamos a los hijos, ¿cómo decimos que amamos al Padre? 928. Surge también el afán apostólico y redentor: queremos que los hijos del Padre lo sean ‘en espíritu y en verdad’, pues con ello Él será glorificado, encontrará el completamiento de su gozo y su plan. La expresión más maravillosa del ansia de salvación para gloria del Padre la encontramos en los labios de Jesús en Getsemaní: “Padre, ha llegado la hora, glorifica a tu Hijo para que tu Hijo te glorifique a Ti —conforme al señorío que le conferiste sobre todo el género humano— dando vida eterna a todos los que Tú le has dado” 929. Que tu Hijo te glorifique… dando vida eterna: en este momento culminante de la vida de Jesús, en esta conversación íntima que tiene con su Padre, nos enteramos que la gloria que el Hijo se dispone a dar al Eterno Padre y por la cual ha suspirado desde la eternidad, no consiste en ningún vago misterio ajeno a nosotros, sino que todo su infinito anhelo está en darnos su propia vida eterna. Nadie es más hermano de sus hermanos los hombres que Jesús, porque tampoco nadie es tan hijo como Él lo es de su Padre. Filiación y fraternidad acaban por significar lo mismo en la operación del don de piedad.

	Por otra parte, el don de piedad, que se conmueve a la vista de la Paternidad de Dios, derrama enseguida algo de su dulzura. Si la piedad no es dulce no ha llegado al corazón: es piedad formal, no filial. Podemos a veces notar entre las personas piadosas una ignorancia de la dulzura del Padre, porque son severas, rigoristas, intransigentes. Quizá tiene celo por la gloria de Dios pero son ásperas para tratar al prójimo: su celo es un celo amargo. No se perdonarían por nada una sola de sus devociones, pero su piedad se muda en veneno.

	Cuando el espíritu de piedad opera en el alma se da de un modo natural algo de compasión, de dulzura de comprensión. Se ha llegado al corazón y en él reina “la mansedumbre, que hace que el hombre sea dueño de sí mismo” 930.

	Jesús envió sus Apóstoles a la conquista del mundo por la dulzura. Su primer testigo hasta la sangre murió diciendo: ‘Señor, no les tomes en cuenta este pecado’. Palabras que no son sino un eco de las que Él mismo, irradiando hacia nosotros la piedad, pronunció en la Cruz: ‘Padre perdónalos, porque no saben lo que hacen’.

	* * *

	Esa suavidad y dulzura se dirige a los demás, pero también debe dirigirse a uno mismo. Preciosa y delicada es el alma humana, que brotó del soplo del Padre y se hermosea con la sangre del Hijo, destinada a la unión esponsal con Él por la acción del Espíritu santificador. Joya tan exquisita ha de ser tratada con extrema suavidad. Si así la trata Dios, así debemos tratarla nosotros.

	Explica monseñor Martínez:

	 

	Cuando cae el alma no se la levanta con violencia, sino dulcemente se coloca en las manos misteriosas de Dios, por medio de la humildad y la confianza; que Dios no nos pide la perfección de nuestra conducta, sino la perfección de nuestro corazón, como lo enseña admirablemente el dulcísimo San Francisco de Sales.

	Suavidad falta a esas almas severísimas consigo mismas hasta la exageración, que han olvidado las páginas del Evangelio en las que se nos habla de misericordia y de amor, y que solamente ven en Cristo ese aspecto austerísimo de Juez, sin acordarse de que también es Amigo, Padre y Esposo, y sobre todo Salvador, que vino a curar nuestras miserias. No saben que la miel suavísima del amor logra más del pobre corazón humano que la hiel amarga de la severidad. Parece que viven aún en el Sinaí, que no han puesto jamás su planta en el Cenáculo, y que no han pronunciado aún el grito consolador y victorioso del discípulo amado: “Y nosotros hemos conocido el amor que Dios nos tiene” (I Jn 4, 16) ¡No creen en el amor! 931.

	 

	Parecería atrevida la petición del salmista cuando suplica a Dios: custodi animam meam, quoniam sanctus sum: cuide mi alma el Señor, porque soy santo (Salmo 85). Soy santo porque mi alma es santa, cuídela también de mí, para que no la maltrate yo. “Dale alegría, dice a continuación, porque la he puesto en tus manos, y tú eres suave y delicado; a ti he llevado mi alma, a ti, que tienes entrañas de misericordia para los que te invocan” 932.

	San Francisco de Sales nos ofrece el siguiente desarrollo:

	 

	Aunque la razón quiere que, cuando cometemos faltas, sintamos desagrado y pena; es necesario, sin embargo, que evitemos la acrimonia y la desazón, el despecho y la cólera. En lo que cometen mayor falta muchos que, habiéndose dejado llevar de la cólera, se enojan de haberse enojado, se violentan de haberse violentado, se despechan de haberse despechado…

	Estas cóleras, despechos y desabrimentos que tenemos contra nosotros mismos tienden al orgullo y nacen del amor propio que se turba e inquieta de vernos imperfectos.

	Es pues necesario que tengamos un desagrado de nuestras faltas que sea apacible, tranquilo y sosegado…

	Nos castigamos mucho mejor a nosotros mismos con arrepentimientos tranquilos y constantes que no con arrepentimientos ásperos, inquietos y coléricos.

	En cuanto a mí, si tuviera por ejemplo grande empeño en no caer en el vicio de la vanidad y que, no obstante, hubiera tenido una gran caída, no quema reprender a mi corazón de esta manera:

	—¿No eres un miserable, digno de abominación, cuando después de tantas resoluciones, te dejas llevar de la vanidad?

	¡Muérete de vergüenza, no levantes más los ojos al cielo, ciego imprudente, traidor y desleal a tu Dios!… Y cosas semejantes.

	Al contrario, quería corregirlo razonablemente y por vía de compasión:

	—¡Vamos!, pobre corazón mío, ya caíste en la falta que tanto habías resuelto evitar… acudamos a la misericordia de Dios y esperemos en ella…

	Levantemos, pues, nuestro corazón cuando caiga, muy dulcemente, humillándonos mucho ante Dios por el conocimiento de nuestra miseria, sin extrañarnos por ningún motivo de nuestra caída; pues no es cosa de llamar la atención que la flaqueza sea flaca, y la debilidad sea débil, y la miseria sea miserable 933.

	* * *

	Un matiz particularmente significativo del don de piedad se manifiesta en el descubrimiento de la bondad del Padre en medio de las pruebas, del dolor, de la contrariedad, e incluso en medio de la aparente ausencia suya y de su Amor. Dios no quiere el sufrimiento por el sufrimiento, sino como un medio corto de acercarnos a nuestro fin, a la manera de un remedio o una operación quirúrgica. Es un medio pasajero que logra resultados de otro orden: eternos, incomparables 934. Pero aquí en la vida terrena el sufrimiento es necesario y Dios, dice santa Teresa de Lisieux, sufre con nuestro sufrimiento; Él nos lo envía volviendo a otro lado la cabeza: “El buen Dios, que nos ama tanto, ya tiene bastante con estar obligado a dejarnos cumplir nuestro tiempo de prueba en la tierra, sin que vengamos constantemente a decirle que estamos mal en ella; no hemos de adoptar el aspecto de que nos damos cuenta de ello” 935.

	El don de piedad hace adivinar que el Dios de los cristianos no es un Dios duro y temible, sino un Amor eterno, educador, prudente y sabio que, lejos de multiplicar las penas, se las ingenia para abreviarlas, suspenderlas y reducirlas, en la medida en que ello es divinamente posible para satisfacer su justicia. Cuando lo vemos así descubrimos que el sufrimiento no es obra de Dios, del Padre bueno, porque de Él procede todo bien: el sufrimiento es fruto de la desgracia original y de todos los pecados sucesivos, pero que la admirable misericordia divina ha transformado el fruto amargo en remedio salvífico.

	La finura del alma invadida por el don de piedad descubre un corazón paterno que se conmueve ante cualquier pena de los suyos, por pequeña que sea, y busca el modo de evitársela. Es la doctora de Lisieux renovadora de la ciencia de los dones del Espíritu Santo, pero muy particularmente del don de piedad. Para ella Dios es un padre misericordioso que tiene necesidad (no dudemos en emplear esa palabra), tiene necesidad de amarnos. Dice ella: “Conozco a Dios; es un padre, es una madre que para ser feliz necesita tener a su hijo en sus rodillas, en su seno” 936. Un padre experimenta esa exigencia de amor. Teresa conocía el amor profundo y la dulce ternura de su padre por ella, que necesitaba tener cerca a su hija. Para la santa, ir a estar con Dios, cerca de Dios, era motivado por una audaz intuición: “No estoy aquí por mí, sino por Él. Voy a ver a Dios porque eso le gusta, porque se alegra de verme” 937. Esto es una enorme verdad, pues en los encuentros es siempre más feliz aquel que ama más: es una intuición teologal, basada en la misma naturaleza de Dios, Amor infinito.

	Estar como un niño pequeño y muy amado ante un Padre todo bondad: el don de piedad adquiere en Teresa delicadezas admirables dirigidas a un Padre así. Dice ella: “Si por casualidad el cielo no fuera tan bonito como creo, trataría de disimular mi sorpresa para no disgustar a Dios” 938. O bien, en invierno, cuando tenía frío pensaba: “Dios me ama; no le gusta que yo tenga frío y que sufra así”, y por eso intentaba ocultarle ese sufrimiento, cuando se frotaba las manos, decía: “Lo hago a hurtadillas para que Dios no me vea y no se disguste” 939. Esa manera de tratarlo, esa manera de entenderlo y de ser delicados con Él a tal extremo, no puede ser sino una expresión maravillosa del don de piedad.

	* * *

	Un último y entrañable matiz del don de piedad: tomarnos la vida con sentido del humor. Dios es el inventor de todo lo bueno, y por tanto Él inventó también la música, el juego, la sonrisa y el buen humor. Gusta en ocasiones de hacernos algunas jugarretas que solo tiempo después comprendemos que fue un aviso para que no tomáramos tan a lo dramático nuestra existencia ni tampoco nos tomáramos demasiado en serio a nosotros mismos.

	Dice Pieper que solo Dios y los niños juegan; lo adultos no jugamos: rivalizamos, competimos, tratamos de lucrar… pero jugar, lo que se dice simplemente jugar —es decir, jugar por jugar— solo Dios y los niños. Al final el don de piedad ayudará a comprender que al fin y al cabo todo no es más que un juego de Dios con sus niños; un juego de niños con su Dios.

	Don de consejo

	En la mutua interconexión de los dones interviene el de consejo, que nos hace transitar del plano especulativo al práctico. Hemos logrado movernos de modo más connatural en el mundo de Dios, y buscamos entonces su querer hasta en lo más minúsculo de nuestra existencia, para ajustamos a él. Porque el don de consejo no consiste en la capacidad de dar nosotros buenos consejos a los demás, sino de recibirlos de Dios. Entonces ya estaremos nosotros en buenas condiciones de darlos a los demás.

	Nosotros aceptamos consejos dependiendo de la cualidad de la persona. Los consejos que nos vienen del Espíritu Santo, del Padre y del Hijo, son el fruto del Consejo de la Trinidad. Pero, ¿existen para todos esos consejos, o están reservados solo a aquellos que tienen un papel de protagonismo en la vida del mundo o de la Iglesia? Y, en caso afirmativo, ¿cómo conocerlos?

	La experiencia de los santos asegura la existencia de tales consejos. Si nosotros vamos siendo más y más sensibles a la intimidad divina (es decir, si crece la connaturalidad), los podremos advertir en nuestra propia conciencia. Santa Juana de Arco lo afirmó explícitamente ante sus jueces: ‘Vosotros os habéis reunido en vuestro consejo; yo he tenido también el mío’. Hablaba, es verdad, de sus voces, pero esas voces eran la voz de Dios. Oponía los consejos de Dios a los consejos de los hombres.

	En realidad, este auxilio de lo alto no le falta a ningún alma cristiana, aunque a veces nuestra rudeza interior nos impida reconocerlo. Por eso importa abrirse a este don creyendo que Dios está muy interesado en iluminarnos de continuo y que de hecho lo hace. Dios es máximamente comunicable, y se comunica de muchos modos, también con palabras humanas. ¿No nos asegura nuestro Señor que el Espíritu Santo sería nuestro gran inspirador? “Yo les enviaré al Espíritu Santo, que les enseñará todo y les traerá a la memoria todo lo que Yo les he dicho” 940. Esta seguridad prometió Jesús a sus Apóstoles en el Huerto de Getsemaní, pocos minutos antes de ser apresado. ¿No valdría la pena que nosotros tratáramos de creernos con más frecuencia que nos habla? Más vale que a veces nos equivoquemos en nuestra apreciación a pensar que solo se dirigirá a nosotros una o dos veces en la vida.

	Porque es verdad que si nos limitamos a nuestras solas fuerzas naturales y nos guiamos solo por la prudencia humana, no llegaríamos nunca a acertar con los inescrutables caminos del espíritu que conducen a la divina intimidad. Tiene Dios entonces que iluminarnos con su luz, más allá de donde seríamos capaces de dilucidar con la capacidad natural asistida por las gracias actuales. Por eso el don de consejo tiene mucho que ver con la vida de oración, sobre todo en el sentido de saber oír a Dios, no tanto de hablarle nosotros (aunque siendo dóciles a Él, el hecho de hablarle nosotros es también consejo suyo, nos inspira qué hemos de decirle).

	Deberíamos acostumbrarnos a callar en la oración, más que a hablar. Un callar activo, de corazón abierto a la receptividad amorosa, al impulso que es siempre el factor efectivo de toda verdadera santidad. San Juan Pablo II explicaba que “la experiencia de la oración enseña que si inicialmente el ‘yo’ parece el elemento más importante, uno se da cuenta luego de que en realidad las cosas son de otro modo. Más importante es el Tú, porque nuestra oración parte de la iniciativa de Dios” 941. El venerable Juan de Palafox dice que “en la vida espiritual hay tres maneras de seguir el trato interior de Dios. La primera, en que el alma habla de Dios. La segunda, en que el alma habla a Dios. La tercera, en que el alma oye a Dios” 942.

	Esa importancia del Tú es, por una parte, la persona misma de Jesús, o del Padre, o del Espíritu Santo, o de María Santísima, es decir, de nuestro interlocutor. Pero luego importa el contenido de la comunicación que provenga de ese interlocutor. Santa Teresa de Ávila se pregunta cómo reconocer en aquello la locución divina, para no confundirla con suposición nuestra. Contesta apelando al sentido común, a lo que hacemos en una conversación cualquiera: a veces hablamos, y entonces el esfuerzo racional procede de nosotros, que llevamos ‘la voz’; y otras callamos y sencillamente oímos, sin fatigarnos con ningún discurso racional. Entonces no se nos pide sino aguardar, con el corazón recogido, para percibir ese modo divino de comunicar, siempre discreto y recatado.

	El don de consejo nos es absolutamente necesario, ignoramos los caminos sobrenaturales mucho más que los senderos de una montaña desconocida o la orientación en una ciudad grande y ajena. Por eso hemos de buscar esa voz indicadora, sobre todo en los momentos de perplejidad. Y es que cuando se presentan disyuntivas en nuestro camino la primera reacción es de perplejidad, la incertidumbre nos paraliza. De no valemos de las provisiones de Dios permaneceríamos inmóviles, o tomaríamos el camino falso. Para determinar con exactitud lo que debemos hacer en cada caso Él nos otorga, en el orden natural, la virtud de la prudencia, y en el orden sobrenatural, la virtud infusa del mismo nombre. Estas virtudes, regidas por la razón, llevan su sello: el sello humano de la imperfección y de la cortedad. Pero la prudencia superior y divina, la prudencia que es fruto de la moción del Espíritu Santo y que se llama don de consejo, lleva el sello de Dios y es, muchas veces, incomprensible para la prudencia humana 943. No brota de las profundidades de nuestra inteligencia sino que nos viene de arriba, de un Ser superior, y su norma es la Mente eterna. Por eso los santos llegan a hacer cosas que nos llenan de asombro y de estupor, porque ellos son capaces de asomarse a la Mente divina para descubrir en aquel espejo infinito lo que han de hacer en cada circunstancia. Jesús sabía que sus discípulos serían muchas veces cuestionados de modo tal que la misma prudencia infusa quedaría en suspenso; habían de saber entonces que serían asistidos de lo alto: no se preocupen de cómo o qué hablarán. Lo que hayan de decir, les será dado en aquella misma hora 944.

	No hemos de olvidar que los dones se nos conceden para suplir las deficiencias de las virtudes. No porque las virtudes sean deficientes, sino porque radican en seres deficientes e imperfectos que les participan de las deficiencias de su naturaleza. Las virtudes infusas son, en sí, grandes perfecciones que elevan las facultades y las potencias naturales: la fe eleva la inteligencia, la esperanza y la caridad perfeccionan grandemente la memoria, la imaginación y la voluntad. La prudencia infusa transforma las inspiraciones del amor de Dios en el pormenor de los actos, y hace que el amor se pruebe con hechos.

	Pero como somos cortos de vista y el amor propio nos aumenta la miopía, no acertamos a descubrir el camino de la prudencia. La virtud de la prudencia, aun la prudencia sobrenatural, se inserta en esta psicología de la miseria y, al hacerse nuestra, nos toca manejarla. Es, sin duda, una perfección sobrenatural, pero tenemos todavía pliegues ocultos, pobreza de planteamientos, pasiones agazapadas. Y para auxiliar esa debilidad interviene el Espíritu Santo: entonces actúa con lo que se llama inspiración, dándonos la pauta para actuar, ¡por fin!, al modo divino. Ha actuado el don de consejo.

	Valga, entre miles, el siguiente relato del diario de un sacerdote:

	He de reconocer en honor a la verdad que muchas veces, y bien al margen de mí, el Santificador actúa. (“¿Te acuerdas —la voz de mi conciencia volvía a aparecer— te acuerdas de aquello que, según tú, se te ocurrió decirle al individuo aquel que llegó con la llama de la esperanza casi extinguida? ¿Se te ocurrió a ti, o al Espíritu Santo?”)

	Realmente —le replico a mi inquisidora conciencia— he de reconocer que difícilmente se me pudo ocurrir a mí, no solo porque nunca antes había pensado lo que contesté, sino porque tampoco tuve tiempo de reflexionar… y ni siquiera sabía yo mismo lo que estaba respondiendo…

	—… una y otra vez, Padre, y otra, y otra, y cien veces más, y vuelvo a lo mismo, y no salgo… Siempre igual, ya cansado de empezar mil veces y nunca vencer, agotándole a Dios su paciencia…

	—Pero… ¡óyeme! —le dije yo (¿tú o el Espíritu Santo?)… ¡si Dios no lleva la suma de nuestras barbaridades! ¡No tiene registros de contabilidad donde acumula el saldo! ¡Te perdona y ya! ¡Dios perdona y olvida!… Así que (los ojos de mi interlocutor se abrían como platos, y desaparecía el ceño adusto de su frente) la próxima vez que falles no será la enésima… será… ¡la primera!

	Estas incursiones del Paráclito en mi ámbito interior deberían dejarme algo más que una sonrisa de triunfo. Deberían aumentarme la fe en su asistencia, asistencia particularísima a nosotros, los sacerdotes, a quienes nos ha aceptado como colaboradores en su misión de santificar a los hombres. Y debería aumentarme también la asiduidad para invocarlo, ya que en tantos líos nos vemos frecuentemente juntos.

	Don de entendimiento

	Abordamos a continuación el estudio de los últimos tres dones, los propiamente contemplativos: inteligencia, ciencia y sabiduría. Con estos dones el Espíritu Santo nos hace subir hacia Dios en la oscuridad de la fe, pero en una fe cruzada por los relámpagos de la luz divina, suficientes para darnos la seguridad, cada vez más apaciguadora, de que avanzamos por el camino correcto. Seguimos necesitando —los necesitaremos siempre— todos los dones primeros, así como el resto del organismo sobrenatural, con las virtudes infusas teologales y morales, para continuar la lucha contra el pecado y la debilidad, pero lo hacemos ahora con más libertad, ‘a paso de amor’.

	Los dones contemplativos resultan del todo necesarios para ser introducidos en la divina intimidad. En primer lugar porque nuestra inteligencia requiere una adecuada provisión para adentrarse en este mundo de verdades sublimes y profundas. De aquí surge la necesidad del don de entendimiento o inteligencia, que permite al Espíritu Santo dirigir por Sí mismo esta nueva actividad mental que vamos poseyendo. Al igual que la virtud de la fe, a la que perfecciona, el don de inteligencia es, sobre todo, contemplativo. Pero, a diferencia de la fe, cuando recibimos el don de entendimiento no solo asentimos a la verdad propuesta —eso lo hacemos con la fe—, sino que percibimos de algún modo experimentalmente esa verdad. Puede decirse que la sentimos, no con sentimiento sensible sino por adecuación de nuestra mente actuada pasivamente por ese don: “la fe —explica santo Tomás— conlleva solo el asentimiento a las cosas que se proponen, pero el don de entendimiento conlleva cierta percepción de la verdad” 945.

	Por este don el Espíritu Santo nos eleva a la contemplación, que es una mirada singular y profunda de Dios y de las cosas divinas. Se podría decir que la contemplación es la luz bellísima de los que se aman. Con este don somos capaces de ver el orden sobrenatural, de penetrar en lo oculto, como si se nos adaptara un aparato espiritual de Rayos X que nos permitiera descifrar el interior de las verdades. Entonces nuestra alma se fascina contemplando a Dios en la infinitud de sus perfecciones y en los abismos de su Trinidad, y desde ahí descubre el sentido de las intervenciones divinas en las personas y los acontecimientos. No son sino las mismas verdades de fe que hemos creído siempre, pero el don de inteligencia nos hace ahora capaces de penetrarlas de un modo más profundo, con una mayor amplitud visual y con una agudeza de análisis antes desconocida. Es la revelación de los secretos de Jesús, que este confía a sus íntimos: “A ustedes los he llamado amigos, porque les he hecho conocer todo cuanto oí de mi Padre” 946.

	Dijimos que no hemos de entender este modo nuevo de contemplar las cosas divinas como la aparición de algo totalmente distinto de todo cuanto conocíamos. De hecho, en esto se distingue la verdadera mística, la católica, de la falsa. Las dos hablan de realidades nuevas, de un nuevo conocer, de un nuevo sentir, un nuevo vivir que se infunde en el alma en el estado de unión divina. Pero, mientras la falsa, por ese nuevo modo entiende algo absolutamente nuevo, monstruoso en cierto sentido, para la mística católica lo nuevo está ya todo contenido, desde el principio, en lo viejo. No es sino el despliegue de las virtualidades contenidas en germen, cuando permitimos a la gracia santificante romper barreras, haciéndole posible no solo la actuación de los hábitos infusos sino —y en esto radica la novedad— el derroche de los dones del Espíritu Santo. “Con el don del Espíritu Santo, el hombre llega por la fe a contemplar y saborear el misterio del plan divino” 947.

	Cuando un bautizado confiesa por la fe a Dios como Padre, dice exactamente lo mismo que manifiesta el contemplativo cuando se encuentra arrebatado por la cercanía y la bondad del Padre celestial. El bautizado lo dice impulsado por la fe, y lo mismo el contemplativo. Pero este tiene además la penetración del misterio por el don de entendimiento, y el arrebato del gozo en el amor del Padre, connaturalidad con lo divino, que le otorga el don de sabiduría. El niño que recibe la hostia por vez primera dice que Jesús está en Él, afirmando lo mismo que san Pablo y que san Juan cuando hablan del vivir Cristo en lugar nuestro. La diferencia entre ambas imágenes es la mayor o menor capacidad de percepción, otorgada por el don de entendimiento, y la mayor o menor connaturalidad con el misterio, otorgada por el don de sabiduría. El objeto contemplado es idéntico en cualquier caso, porque es el misterio de Dios, pero nuestro paladar, sin una ayuda especial del Espíritu Santo, no puede gustar plenamente su dulzura, ni nuestra mirada capta cumplidamente su belleza. La madre María Angélica Álvarez Icaza (1887-1978), captaba de manera especialmente clara la presencia de Jesús vivo en el sacramento: “Hoy he sentido de inefable manera la real presencia de Jesús en el Santísimo Sacramento, tan sensible, como se siente la presencia de una persona viva al acercarse a ella, así siento a mi Amado, al acercarme a su sagrario; algo así como de su calor, como de su respiración, de su vida; no puedo explicar cómo es esto, sin embargo, repito lo que siento: como se siente a una persona viva” 948. Actuación intensa del don de entendimiento del Espíritu Santo, que se refleja también en la experiencia de otra mística del siglo XIX: “Adorando a Jesús en el Santísimo Sacramento mi alma se extasió por largo rato contemplando a Jesús en el Seno del Padre y al Espíritu Santo procediendo del Padre y del Hijo” 949. Una cosa es creer en las procesiones divinas y otra verlas en el Seno de Dios.

	Pongamos otro ejemplo: la enfermera que, atendiendo maternalmente a un enfermo descubre de pronto, de modo luminoso, concreto y vital, que ese enfermo no es sino un miembro doliente de Cristo. Ya no ve en él sino a su Señor amado y, empujada dulcemente por el hallazgo de un amor que no reconocía apenas, continúa su abnegada misión con una bondad y delicadeza incomparables. El Espíritu Santo volvió a actuar con su don de entendimiento 950.

	Esta comunicación del Espíritu divino, que ‘escruta las profundidades de Dios’, nos participa de su inteligencia de las cosas divinas haciendo que aparezca con una luz verdaderamente nueva aquello sobre lo que hemos pasado cien veces, por ejemplo, frases muy conocidas de la Escritura. No pensemos que esta iluminación sobre los misterios de Dios es algo que solo ocurre esporádicamente, o que es concedido a los grandes místicos durante sus períodos de éxtasis. No. Es algo que le ocurre a cualquier persona piadosa que lea con espíritu oracional la palabra divina. Tiene esta una fuerza especial que en sentido amplio se puede considerar sacramento: es transmisora de gracia. Si leemos, por ejemplo, la frase de Jesús si me aman, cumplirán mis mandamientos 951, entenderemos casi siempre que la manera de manifestarle a Él nuestro amor será con la observancia de sus preceptos. Y tendremos razón, pues en lo humano todos comprendemos que es inherente al amor hacer lo que al amado le agrada. Pero otro día comprendemos la frase en un nuevo sentido: que basta amar a Jesús para cumplir todo lo demás, para hacer su voluntad hasta en los menores detalles. Hemos recibido una luz nueva, que se nos ofreció de repente, sin previa búsqueda. ‘Si te amo, Señor, si en verdad te amo, eso será suficiente, porque tendré contigo una coincidencia de mundos que hará imposible producir notas discordantes a tu amor, a tu querer, a tus anhelos. Como te amo, tendré contigo un mismo corazón, compartiremos el alma, y no habré de preocuparme por nada más: cumpliré tus mandamientos’.

	Otro día leeremos por enésima vez aquella asombrosa declaración de amor: ‘Como mi Padre me ha amado, así los he amado Yo’, y nos alegraremos llenos de estupor ante esta ‘buena nueva’ insuperable, pues nos revela que el amor que Él nos tiene es como el que el Padre le tiene a Él, o sea que Él, el Verbo eterno, nos ama con todo su Ser divino, infinito, sin límites, cuya esencia es el mismo amor. Pero luego descubrimos que a continuación pronuncia una frase que a veces entendemos como recomendación y otras veces como súplica: ‘Permanezcan en mi amor’. Nos señala que no nos alejemos demasiado de esa inextinguible catarata de amor infinito que vierte en cada instante sobre nuestras almas, que sea ese amor nuestro refugio, nuestra fuente de vida, de inspiración, nuestro seguro retorno si lo ofendimos: su Amor, permanecer en su Amor. Pero también es una súplica, y así nos la revelará el don de entendimiento: nos ruega que permanezcamos en su amor porque todo amante sufre si su amor no es correspondido.

	Hemos de ser conscientes que el Espíritu Santo nos instruye con este don llevándonos mucho más lejos de donde llegaríamos con la realidad exclusiva de nuestras propias elucubraciones. Podemos en ocasiones estar lejos de la verdad en el mundo interior si, en lugar de abrirnos al don divino, nuestra percepción se limita a un estereotipo (o a varios) que hemos elaborado en nuestros contactos, en nuestras lecturas, y aun en nuestras experiencias personales. No es que resulten despreciables, porque esos moldes hacen referencia a verdades dogmáticas, a escenas de la vida de Jesús o a explicaciones de sus enseñanzas que mantenemos como lugar común. No son inadecuadas pero sí incompletas: Dios no se encierra en fórmulas fijas o en representaciones estáticas. Él es único para cada uno, y es único e irrepetible en cada oración y en cada circunstancia de nuestra existencia. El don de entendimiento supera clichés y descubre la riqueza infinita de la Persona que se nos hace presente con la variabilidad de un Amor siempre nuevo. Si queremos encontrar a Dios tal como Él es, debemos ir con nuestras armas abatidas, en actitud de fe viva, con sosiego y libertad de corazón, abiertos al influjo del soplo del Espíritu, que nos lleva hasta la profunda verdad de Aquel a quien buscamos: dispuestos a un encuentro de dos personas que deben ser en verdad ellas mismas 952.

	Cuando una luz nueva ha resplandecido decimos que ha obrado el don de inteligencia, rompiendo la corteza superficial de los conceptos muchas veces formulados. El don de inteligencia, apuntamos antes, es la luz bellísima de los que se aman. No proviene del simple crecimiento del conocer ordinario sino que es una inteligencia cordial, que siente más que ver. O, mejor, que ve con los ojos del corazón, introduciéndonos así en la captación de lo divino. El salmo 33 lo describe con los verbos gustar y ver (“gusten y vean qué bueno es el Señor”), o saborear y mirar, que al final en realidad se confunden, haciéndose ambos en una sola operación.

	Comprenderemos mejor este don de inteligencia deteniéndonos a considerar su influjo en el acto de fe. Es evidente que creer no es comprender los motivos de credibilidad; la historia psicológica de las conversiones es una prueba de esta verdad. Muchos descreídos de gran talento comprenden mejor que muchos creyentes, tal vez incultos, las razones que mueven a nuestro entendimiento al acto de fe, y sin embargo no creen. La fe es gracia, es amor, y eso es precisamente lo que les falta a quienes no acaban de creer, a pesar de los argumentos que los impulsan a la religión cristiana. Si sus corazones se abrieran al amor tendrían mucho adelantado para el acto de fe. El amor juega un papel muy importante en el conocimiento en general, pero mucho más en los juicios, ideas, sentimientos, etc., que se relacionan con las creencias y los misterios. El creyente necesita amar, y amar mucho, para penetrarse de las verdades de la fe. Nuestro conocimiento es un conocimiento afectivo que crece con el amor y se esteriliza y muere con la indiferencia. ¿Por qué muchas personas sencillas, particularmente mujeres sin instrucción, pudieron dar lecciones a consumados teólogos? Porque amaron mucho. Juan de Santo Tomás escribió: affectus transit in conditionem objeti 953, pues en virtud del amor llegamos a penetrar, a comprender mejor el objeto conocido, que el amor ilumina y aproxima más y más a nosotros. Es lo que hace el don de inteligencia fundado en la caridad, y perfeccionado por el asentimiento de la fe. Y resulta tan intensa esta penetración interior que se le ha llegado a llamar intuición.

	Capacitados por este don queda remediada la frialdad, la distracción y la poca profundidad de nuestra fe. Se llega entonces a lo que los místicos llaman ‘oración de quietud’ o, como la designa Teresa de Ávila, ‘oración de los gustos divinos’. La penetración de la fe produce un agrado tal que deja al alma sumergida en la paz, libre de las vacilaciones, confortada, saciada, gustando muchas veces la luz de su certidumbre. Así resulta que el alma encuentra comunicación directa con su Señor, y se torna capaz de oír claramente su voz, más allá de sus propios razonamientos, que le resultan ya no solo ineficaces, sino incluso estorbosos: “Sobran las palabras, porque la lengua no logra expresarse; ya el entendimiento se aquieta. No se discurre, ¡se mira! Y el alma rompe otra vez a cantar con canto nuevo, porque se siente y se sabe también mirada amorosamente por Dios, a todas horas” 954.

	El don de entendimiento así percibido brillará en nosotros, como brillaba en la vida y en la espiritualidad de los místicos. Cuando Jesús le habla a santa Catalina de Siena lo hace como un maestro que propone a sus discípulos verdades breves, pero plenamente evidentes: ‘Yo soy el que es…’. ‘Reconoce a tu Creador…’. ‘Anda en mi presencia…’. Afirmaciones lacónicas, sin razonamiento, pero plenamente reveladoras, colmadas de contenido. Nosotros comprenderemos las que nos dirija por intuición, captaremos su sentido como de golpe, penetraremos en ellas como por un salto del espíritu, nos adheriremos a ellas y las haremos parte de nuestra historia.

	Que el don de inteligencia actúe en nosotros solo es posible cuando nos vamos liberando del espíritu mundano, es decir, cuando dejamos de considerar lo terreno como nuestra seguridad, y los modos mundanos o puramente naturales de nuestras potencias como los criterios de actuación y puntos de referencia. Para llegar a esta disposición es preciso pasar por las pruebas délas noches del espíritu. Nuestras facultades han de ser sometidas a una transformación que logre hacerlas funcionar de modo distinto, es decir, propiamente divino, para recibir la iluminación de la fe. Nada es tan duro como renunciar a una idea querida, a una imagen amada y familiar, a una manera de ver a la cual está vinculada nuestra personalidad y nuestro orgullo. La inteligencia como facultad natural entra en crisis cuando interviene la fe 955, ¡cuánto más si interviene el don del Espíritu Santo que perfecciona la fe! Pero este abatimiento de la razón natural es doloroso, pues resulta un nuevo modo de ver, que suple al otro, y nos resulta penoso desasirnos de nuestras ideas personales haciéndonos así más aptos para penetrar en los misterios divinos en su verdad más pura, no como los habíamos esquematizado o como nos habría gustado que fuesen.

	Cuando esta purificación se produce en nuestra alma se le arranca —así parece— su inteligencia natural, los hábitos de su espíritu, una profunda manera de ser, una parte de nuestra persona. Si el Espíritu Santo purifica nuestra inteligencia, nos hace sentir que lo que era la luz de nuestra mente ya no existe, nos despoja de lo que parecía antes ayudarnos a llegar a Dios. Nuestros estereotipos anteriores no eran falsos, pero no pasaban de la mera corteza; hacían una unión con nuestra fe que resultaba una aleación impura. Dios nos somete a las pruebas de la noche pasiva y nuestro espíritu, humillado, sumergido en las tinieblas, ve hacerse añicos sus ideas preferidas, y en la oscuridad surge poco a poco más nítida la luz de lo alto.

	En caso contrario, el espíritu mundano nos produce un oscurecimiento de la mente que nos incapacita para captar lo divino, porque no dejamos que se perfeccione la visión de fe. No hemos sido capaces de liberarnos de la mirada superficial y obtusa que se detiene en las apariencias, en la materia, en lo contingente. Es el pecado contra la Luz, la victoria de las tinieblas. Se repite la cerrazón hacia Aquel que “vino a los suyos, mas los suyos no lo recibieron” 956. Atrapados nosotros en lo efímero, acabaremos por no encontrar sentido a nada, y nos resultará carente de interés el panorama de los misterios de Dios, quedándonos sin apreciar las verdades divinas que el Espíritu nos quería iluminar.

	Don de ciencia

	Con el don de ciencia nuestra alma logra situar en su justa dimensión el orden de las causas segundas. Este don nos impide caer en el deslumbramiento efímero de las criaturas, así como también nos libra del error de despreciarlas como ajenas al plan de Dios. Caminamos entre ellas sin inclinarnos ni a derecha ni a izquierda, sin desorbitarlas, midiéndolas según su orientación al fin. Con el don de ciencia ubicamos el sentido de los medios, sabemos de su vanidad y advertimos su grandeza en cuanto reflejos del semblante divino. Tiene, pues, un doble aspecto: hacernos descubrir que las cosas creadas llevan a Dios (aspecto que podríamos llamar positivo), y otro (calificado como negativo), que nos permite advertir el peligro del mundo como posible obstáculo al plan de Dios, o mejor dicho, advertir que las cosas creadas son nada en comparación a su Creador. Comencemos por el primer aspecto: las realidades creadas en cuanto escalas que conducen a Dios.

	La ciencia es un don contemplativo por el que somos capaces de vislumbrar al Creador a través de lo creado, como cuando Jesús nos invita a descubrir a su Padre en los lirios del campo y las aves del cielo. Con este don, todo es teofanía: advertimos entonces que en el más pequeño átomo del universo se proclama la infinitud de Dios, y que Él está presente también dentro de nosotros, en cada uno de los impulsos de nuestro corazón y de nuestra mente, aun el más mínimo, en cada uno de nuestros prójimos y en los sucesos de nuestra existencia toda, así como en cada cosa y cada acción 957.

	Gracias a la actuación del Espíritu Santo a través del don de ciencia, cualquier realidad nos habla ahora de Aquel a quien amamos. Ocurre algo semejante a lo que les pasa a los enamorados: para ellos ciertos objetos resultan especialmente evocadores de momentos de especial intensidad o relevancia para su mutuo amor. El contemplativo entiende que existe una ininterrumpida línea de continuidad en el orden del ser, y entonces la minúscula hierba o el soplar del viento será luz indicadora para recordarle a Aquel que ama, porque esas realidades de Él proceden y a Él manifiestan 958.

	En este aspecto primero del don de ciencia, el testimonio de los santos es elocuente:

	 

	Una palabra oída de paso, la vista de una flor, de un objeto cualquiera, un sueño, un canto, etc., le descubre a su Dios, envuelto u oculto en esas cosas que le revelan su hermosura, su poder, su grandeza y, sobre todo, su bondad. ¡Más de una vez el canto de un pájaro me ha hecho sentir la presencia de Dios! ¡Triste, infeliz y desgraciado aquel que no encuentra a Dios en todas partes, y no le hablan de Él todas las cosas, ni le muestran su amor, ni le hacen sentir su presencia y oír su voz! Yo no podría vivir; para mí sería insoportable la vida 959.

	 

	Hay quien dijo que antes de que las criaturas tuvieran nombre propio todas se llamaban igual: ‘reflejos de la Bondad divina’; ‘escalas para ir a Dios’. Para el alma en que actúa el don de ciencia todas las criaturas son reflejos de Dios, reflejos de divina Hermosura, medios adecuadísimos para llegar hasta Él.

	Y lo mismo ocurre no ya con las cosas, sino con nuestra propia actividad, pues de alguna manera lo descubrimos a Él actuando en nosotros y por medio de nosotros, y cada hora de nuestro trabajo será una hora para estar con Él 960, y la mesa del escritorio o el campo de labranza serán los altares donde se glorifique a Dios. Y lo mismo sucederá en el ámbito familiar y social, pues cada uno de los que nos rodean será manifestación de Cristo, su icono 961. Y tendrá relevancia incluso cada habitación de nuestra casa, y hasta cada rincón, pues todo nos hace referencia a su inexhausto Amor. Estaremos entonces comprobando que en todo “hay un algo santo, divino, que toca a cada uno de vosotros descubrir” 962.

	En este sentido del don de ciencia san Josemaría Escrivá revolucionó la vida del cristiano con el cansina que recibió de Dios. Salió al paso de aquellos que presentaban “la existencia cristiana como algo solamente espiritual —espiritualista, quiero decir—, propio de gentes puras, extraordinarias, que no se mezclan con las cosas despreciables de este mundo, o, a lo más, que las toleran como algo necesariamente yuxtapuesto al espíritu, mientras vivimos aquí”. Estas palabras forman parte de la homilía que pronunció en el Campus de la Universidad de Navarra el 8 de octubre de 1967, en la que quiso ofrecer una visión clara y sintética del núcleo espiritual del Opus Dei, que viene a recordar como posible la contemplación más alta lograda en y desde las actividades cotidianas. Dios no es ajeno ni está ausente de la cotidianeidad, pues todo es suyo y a Él glorifica:

	 

	Yo solía decir a aquellos universitarios y a aquellos obreros que venían junto a mí por los años treinta, que tenían que saber materializar la vida espiritual. Quería apartarlos así de la tentación, tan frecuente entonces y ahora, de llevar como una doble vida: la vida de relación con Dios, de una parte; y de otra, distinta y separada, la vida familiar, profesional y social, plena de pequeñas realidades terrenas. ¡Que no, hijos míos!… que hay una única vida, hecha de carne y espíritu, y esa es la que tiene que ser —en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios: a ese Dios invisible lo encontramos en las cosas más visibles y materiales 963.

	 

	El don de ciencia del Espíritu Santo actúa en el cristiano común al abrir la puerta de la calle, un día ordinario en el que realizará una actividad ordinaria. Actúa en gente que tiene enfermedades ordinarias y lutos ordinarios, que ama la puerta de la calle porque en la calle, entre la gente que nos encontramos en cualquier calle, actúa el Espíritu de Dios:

	 

	No hay otro camino, hijos míos: o sabemos encontrar en nuestra vida ordinaria al Señor, o no lo encontraremos nunca. Por eso puedo deciros que necesita nuestra época devolver —a la materia y a las situaciones que parecen más vulgares— su noble y original sentido, ponerlas al servicio del Reino de Dios, espiritualizarlas…

	Se comprende, hijos, que el Apóstol pudiera escribir: Todas las cosas son vuestras, vosotros sois de Cristo y Cristo es de Dios (I Cor. 3, 22-23). Se trata de un movimiento ascendente que el Espíritu Santo, difundido en nuestros corazones, quiere provocar en el mundo: desde la tierra hasta la gloria del Señor. Y para que quedara claro que —en ese movimiento— se incluía aun lo que parece más prosaico, san Pablo escribió también: ya comáis, ya bebáis, hacedlo todo para la gloria de Dios. Esta doctrina de la Sagrada Escritura se encuentra —como sabéis— en el núcleo mismo del Espíritu del Opus Dei 964.

	 

	Pero este don no introduce al contemplativo en un ingenuo candor, sino que le advierte con claridad el hechizo y la fascinación de las criaturas, que con sus banalidades exponen a los hombres a apartarse de Aquel que las creó. Hace ver que al margen de Dios todo es demasiado poco, demasiado triste, siempre al final decepcionante (“Vanidad de vanidades; todo es vanidad”: Eclesiastés 1, 2). Confiere al alma la capacidad de desenmascarar los señuelos que se esconden en el trabajo frenético, en el afán de sobresalir, en las diversiones huecas, en los pasatiempos frívolos, en las ataduras que podrían estragar nuestro paladar para percibir lo divino. Mas si hemos sido dóciles al Espíritu Santo, descubrimos que poco a poco nos va siendo cada vez más fácil abandonar lo fútil, eliminar de nuestro horizonte lo que resulta pérdida de tiempo, conversación ociosa, lectura insustancial… Vivimos el mundo nuevo del encuentro con Dios en cada realidad, lo descubrimos presente y actuante en nuestra tarea cotidiana, al tiempo que nos parecen insípidos los sucedáneos que antes nos regocijaban, porque hemos experimentado personalmente dónde reside la fuente de toda belleza y de todo contento.

	La antítesis del don de ciencia aparece en el materialista. A este las realidades creadas lo aplastan, porque llenan del todo el panorama de su horizonte. A veces quisiera librarse de su embrujo, y suspira en lo profundo por los bienes verdaderos, pero vuelve pronto a caer en el hechizo y es arrastrado hasta el fondo de ese efímero atractivo. Quisiera librarse de él, pero piensa que ya es demasiado tarde. Lleva muchos años gustando un sabor que le resulta casi imprescindible a él: su corazón se ha endurecido, cosificándose. Nadie está del todo libre de este peligro; nadie es conducido en totalidad por el don de ciencia pues difícilmente alcanzamos a desentrañar plenamente la nada de la criatura. Pero también es cierto que a medida que colaboramos con la acción del Espíritu Santo a base del desprendimiento interior, a base de la liberalización de ataduras en nuestro corazón, la luz del Santificador produce una inmensa decepción de las criaturas, porque vemos de manera distinta la nada de ellas. Cuando éramos niños dábamos mucha importancia a ciertos juguetes, que ahora vemos solo con la simpatía del recuerdo, pero que carecen ya para nosotros de interés en cuanto tales juguetes. Al alma poseída por el don de ciencia los juguetes materiales en sí mismos, todos ellos, no son sino fruslerías.

	Hay, pues, un doble aspecto del don de ciencia. Ambos se refieren a las cosas creadas, pero mientras uno de ellos desenmascara su vanidad, su existencia efímera, su señuelo, el otro encuentra la manera de que las criaturas lleven a Dios. Podemos comprobar la acción de este doble aspecto del don de ciencia en el alma de san Agustín cuando, ya convertido pero todavía catecúmeno, sentado en la Catedral de Milán y escuchando las grandes homilías de san Ambrosio, repasa su vida íntima y ve la miseria en que lo han sumido las criaturas que él buscaba como fin: el placer, la retórica, los honores. Pero también advierte que han sido las criaturas quienes le revelaron a Dios: en primer lugar, Mónica, su santa madre, en la que vislumbra reflejos de la ternura y la solicitud divinas; luego, Ambrosio, que le representa la palabra y la santidad de Dios. Y se pone a llorar copiosamente. ‘Me hacían bien esas lágrimas’, escribe.

	En esos grados crecientes de intensidad con que actúan los dones, el de ciencia tiene un efecto hermosísimo y a la vez extraño. Las almas que lo poseen miran los sufrimientos, las enfermedades, las contrariedades, las penas y las humillaciones de una manera distinta. Para ellos ahora el sacrificio es una preciosa realidad que contiene de manera inequívoca el destello de lo divino, porque experimentan de modo personal y vivo que en el sufrimiento y la humillación nos asemejamos a Cristo, y nada hay sobre la tierra tan divino como todo lo que nos asemeja a Él; nada tan eficaz, por tanto, para alejarnos de las vanidades de la tierra. Es lo que llevaba a santa Teresa a exclamar: “O padecer o morir”. Y a san Juan de la Cruz, aquel día que Jesús le habló y le dijo: “¿Qué recompensa deseas por todo lo que has hecho por Mí?”, él contestó: “¡Señor, padecer y ser despreciado por amor a Ti!”.

	Con el don de ciencia el hombre ve y experimenta que toda su razón de ser está en Dios. Es en esta polarización y solo en ella donde sitúa el atractivo de las cosas, sin que se produzca tensión íntima, sin que se dé el desgarramiento doloroso por presiones contrarias instaladas en su corazón. La única fuerza que se deja sentir, que solicita al hombre, que ‘padece’ el hombre, es Dios. Santa Teresa lo refiere con frase dura cuando Dios arranca del todo su alma y la lanza hacia Él: “Parece vive contra natura, pues ya no quería vivir en sí, sino en Vos” 965. Esta tensión irrefrenable se apodera de su alma, como consecuencia de su desasimiento, y aumenta conforme la acción divina se produce a niveles más profundos, hasta hacerle gritar a Dios “con gran furor” 966.

	Mencionamos, por último, otro matiz entrañable del don de ciencia. Dijimos que las criaturas nos revelan a Dios: para el contemplativo todo es teofanía. Pero las criaturas también lo ocultan, es decir, la teofanía no es plena: lo será en la eternidad. Ahora, por medio de las cosas creadas, Dios nos atrae a Sí, pero al mismo tiempo nos damos cuenta que no podemos alcanzarlo, que Dios se nos escapa en esa misma manifestación, y entonces al alma llora, como la esposa del Cantar de los cantares que suspira por su Amado y no le interesan ya más los mensajeros ‘que no saben decirle lo que quiere’. Lágrimas angustiosas de deseo. Vemos a Dios, pero incompletamente; lo sentimos, pero no alcanzamos a posesionarnos de Él. El alma invadida por el don de ciencia dirige al Señor el mismo cariñoso reproche que le dirigió su Santísima Madre: ‘Pero, ¿por qué has hecho esto con nosotros? Tu padre y yo, llorando, te buscábamos’ 967. El alma esposa busca a su Dios como la Madre buscó a su Hijo: llorando. Estas lágrimas del que busca a Dios a través de las criaturas —incapaces de entregárselo, pero que lo dejan traslucir— proceden también del don de ciencia.

	Don de sabiduría

	El don de sabiduría lo concede Dios como cima de la vida espiritual. Si en la base de la pirámide se coloca el don de temor, en la cúspide está la sabiduría. “El principio de la sabiduría es el temor de Yahvé”, enseña el salmo lio. Y san Agustín apostilla: “el temor es el principio de la sabiduría, mas la caridad es su perfección”. Y, en efecto, es al amor mutuo entre Dios y el alma a lo que de modo directo atiende este don.

	La sabiduría como don se distingue de la sabiduría teológica porque no proviene, como esta, por conceptualización y razonamiento discursivo, sino por experiencia de las cosas divinas a través del amor: es la sabiduría de los santos. Ambas proceden de la fe, y están llamadas a ayudarse mutuamente: el cristiano lleno del Espíritu de Dios no desprecia, como los espiritualistas, la ciencia teológica, la enseñanza de los doctores. Sabe que las verdades divinas se someten al conocimiento conceptual, y entiende que en la sana Teología se apoya el don de sabiduría. Pero sabe también que el don añade a la ciencia la afectividad concreta, experimental; conocimiento amoroso, por connaturalidad. Y es que el cristiano, cuando ha sido introducido en la vida íntima de Dios, no recibe solo una adjudicación extrínseca de los méritos de Cristo, según la concepción protestante, sino que es sujeto pasivo de una fusión amorosa, es decir, experimenta una verdadera transformación interior, realizándose en él una renovación profunda que diviniza en su misma esencia y forma en él hábitos nuevos.

	Quien posee el don de sabiduría conoce porque ama. Dios y las cosas divinas son ya no solo conceptualmente interiorizadas, como le ocurría con las luces provenientes del don de entendimiento, sino que además resultan ahora gustadas en una dulce e íntima experiencia de amor. El don de sabiduría actúa, como todos los demás dones, por connaturalidad, pero alcanzando ahora su grado máximo: Dios es percibido experimentalmente por sus efectos en el alma, a través de una percepción ya no abstracta y por meras nociones, sino penetrada y transfigurada por una inclinación afectiva que hace a Dios el Objeto supremo de la felicidad y de la fruición. Son experiencias de cielo adelantadas.

	Pero, ¡cuánto cuesta comprar semejante gozo del Espíritu Santo! Es necesario que nuestro interior se disloque, que sea dilatado hasta distenderse, para tener un instante de contacto divino. Hay en ese proceso momentos terribles, que los místicos llaman gran tiniebla o nube del desconocimiento, pues todo lo que era luz desaparece. Ha sido preciso renunciar a los procedimientos naturales de nuestro espíritu, que se ve constreñido a no razonar, él tan razonador. Esta docilidad total que lleva hasta el extremo del renunciamiento confiere a Dios el homenaje de nuestro yo profundo.

	El don de sabiduría conduce al alma a abismarse en Dios, presente en el fondo de ella. Se da entonces el contacto; ya no hay idea o representación que separa, ya no hay —en la indivisibilidad del Espíritu— sino un alma en adoración al Dios infinito presente en su interior, objeto de un contacto y una experiencia inmediata. Se produce entonces la llamada ‘oración de unión’. Santa Teresa salía de esta oración con la certeza de que había estado con Dios, presente en ella.

	Es así como gracias a este don, que nos aúna en Dios —nos hace uno en Él—, se nos concede el pensar como Dios, el amar y el obrar a la manera de Dios, a semejanza del Dios hecho carne que habitó entre nosotros. Ha llegado a desplegarse la fuerza del Bautismo que nos hace ser otro Cristo, el mismo Cristo, y con ello “vemos por los ojos del Amado”, porque el amor nos ha unido tan estrechamente a Él que a Él nos hemos adherido, y con Él hemos formado un solo espíritu 968.

	Fray Luis de León, en su libro De los nombres de Cristo, explica:

	 

	Y no solo en las palabras mas en el hecho es así nuestro esposo, que toda la estrecheza de amor y de conversación y de unidad de cuerpos que en el suelo hay entre dos, marido y mujer, comparada con aquella con que se enlaza con nuestra alma este esposo, es frialdad y tibieza pura. Porque en el otro ayuntamiento no se comunica el espíritu, mas en este su mismo espíritu de Cristo se da y se traspasa a los justos, como dice san Pablo (I Cor 6, 17) el que se ayunta a Dios, hócese un mismo espíritu con Dios 969.

	 

	En la medida en que el Espíritu de Dios nos abarque, compenetrándose en nuestros corazones, seremos capaces de reaccionar espontáneamente en el sentido del actuar divino. “Porque los que son movidos por el Espíritu de Dios, estos son hijos de Dios” 970. No encontramos entonces tensiones en nuestro interior, pues todo confluye en una única fuerza, en una única dirección: y es que ahora el amor (un solo espíritu, un solo corazón) orienta todas nuestras determinaciones y todos nuestros juicios. Así entendemos por qué quien ha experimentado esa unión no tiene otro anhelo que el de san Pablo: «Que Dios sea todo en todas las cosas» 971. El don de sabiduría no tiene como efecto exclusivo el elevarnos a un grado sublime de contemplación, sino que deriva hacia la vida ordinaria, en todos sus detalles. Cristo al descender del Tabor encontró a un pobre poseso, al que liberó. La sabiduría no nos aísla en un mundo etéreo sino que empapa nuestro psiquismo e irradia al exterior. San Agustín y santo Tomás enseñan que la sabiduría se aplica no solamente a contemplar a Dios, sino también a recibir de Él su pensamiento y su querer para la vida práctica. Continuidad en el orden del ser: sin rompimientos; de lo más divino, a lo más humano.

	Siendo Jesús todo en todas las cosas, Él pone orden comenzando por nuestros propios pensamientos, afectos, voluntades. Iacta super Dominum curam tuam, et Ipse te enutriet, dice el salmista (54, 23). Él te nutrirá, te sostendrá, te inspirará, te hará juzgar todo desde un punto de vista nuevo, el punto de vista de la sabiduría, su Sabiduría. Seremos extremadamente eficaces. Porque si Él vive en nuestro interior, su presencia no es como la de un simple huésped pasivo: transforma todo el psiquismo y cambia poco a poco no solo la vida intelectual del que lo posee sino también, de algún modo, su vida biológica, orgánica, corporal, destinándolo a ser con Él un solo cuerpo y un solo espíritu. Que Él sea todo en nuestra alma y sea todo en cada alma será nuestro único anhelo 972.

	Cuando sea todo en nuestra propia alma, en ella reinará la paz. Así nuestro edificio interior estará arreglado según la exigencia del todo de Dios. El orden es estable, nada desentona, nada protesta, y si algún acontecimiento nos rebela, bastaría contemplar el todo de Dios para que retornara la paz.

	Con la paz, la alegría. El don de sabiduría hace posible que la experiencia de Dios lo haga aparecer a nuestra alma como el Ser más amado, el más deleitable, el más gratificante. Ningún otro gusto tenemos ahora por encima del gusto de estar con Dios. El don de ciencia nos dio la percepción de la vaciedad de la criatura tomada como fin en sí, y el don de inteligencia la percepción profunda de los misterios divinos. Ahora la sabiduría nos hace gozarlo: es Dios objeto de fruición. El padre Philipon lo explica de modo profundo. Nos convendrá leer con calma su razonamiento para intentar comprender mejor este don tan maravilloso de Dios:

	 

	Sucede todo esto cuando la voluntad del hombre, divinizada por la gracia y sobre elevada por la adopción filial al nivel mismo de Dios, entra del todo en el movimiento amoroso que suscita en ella el Espíritu Santo en Persona y que la lleva hacia la Santísima Trinidad para saborear su infinita dulcedumbre. Entonces todo cambia: este Objeto divino, unido al alma por experiencia de amor, es invescerado en lo más hondo de su ser; ella goza de Él, se siente plenamente armonizada con Él, le degusta, se embriaga amorosamente de todo Él, de sus riquezas íntimas, de su inagotable Bondad, de su Belleza infinita. Esta experiencia de amor hace que este Objeto divino de nuestro conocimiento aparezca como una Persona viva que le atrae a la unión hasta la unidad, en la medida en que es posible para una simple criatura convertida en Dios por la gracia. Este Objeto le está de tal manera unido, es de tal modo ‘suyo’ que todo el ímpetu de su persona tiende hacia Él, para perderse en Él como en su supremo Fin, el cual la atrae a toda ella. Así, su emoción afectiva palpita en su inteligencia y en todas sus facultades, viniendo a penetrar, modificar y transfigurar este acto de visión amorosa del Dios de su vida… Dios no es, para el alma mística, un objeto indiferente y lejano, sino una Persona viva que se une a ella como su Bien supremo, preferido a todas las cosas 973.

	 

	No pensemos que este don se otorga solo a almas muy avanzadas en el camino de la santidad. Con el estado de gracia poseemos todos los dones, incluido el de sabiduría, con su capacidad de hacernos experimentar dichos goces. Han sido donados para nosotros, están dentro de la capacidad de la gracia ordinaria y destinados a desarrollar las virtualidades de esa misma gracia.

	Los estados de oración, incluida la oración de unión, no son caminos extraordinarios, como el éxtasis, el arrobamiento, el rapto, las gracias gratis datae. Nosotros mismos, ¿no habremos estado algunas veces, sin saberlo, en una oración de unión? En ciertos momentos, ¿no hemos experimentado esa especie de anonadamiento ante Dios, presente en el fondo de nosotros mismos, tal vez con motivo de una comunión ferviente o de una permanencia más prolongada frente a un sagrario? 974.

	Todo es, dijimos, efecto del desarrollo de la gracia santificante presente en nosotros. Con ella tenemos la dotación completa para llegar al estado de mayor unión posible con Dios que podamos anhelar. Podemos objetar que es necesario que le plazca a Dios concedernos sus dones, y que Él lo hará solo si le place. Es verdad, pero también lo es que a Él no hay cosa que más le plazca, y lo hará si nosotros nos disponemos a recibir tan gran favor.

	Sin embargo, no son solo los tres dones propiamente contemplativos los que intervienen en el alma dócil a las inspiraciones divinas. Los demás dones y las virtudes teologales y morales crecen siempre proporcionalmente en el alma, como los miembros de un cuerpo, armónicamente, como las notas de una sinfonía, concertadamente, según el dinamismo indisociable de una misma personalidad. Cada uno de nuestros actos sobrenaturales procede a la vez de la actividad convergente de varias virtudes y de varios dones. El don de temor, por ejemplo, facilita nuestra vida contemplativa mediante la convicción profunda de nuestra miseria ante la grandeza de Dios. El don de fortaleza nos asegura la perseverancia en la búsqueda del Amado, así como la capacidad de responder adecuadamente cada vez que Él decida probar lo genuino de nuestro amor. El don de piedad, por su clima de confianza filial, ayuda al despliegue sosegado de los dones contemplativos, siempre en el marco del completo abandono a los inescrutables caminos previstos por un Padre amoroso. El don de consejo nos ayuda en la deliberación de los medios para obtener la libertad plena de nuestro corazón, de modo que se conserve entero para Dios. Entonces el don de inteligencia encuentra el camino despejado para alimentar nuestra contemplación con la penetración cada vez más profunda de los misterios divinos; el don de ciencia nos eleva sobre lo efímero dándonos la certeza del actuar de Dios detrás de los más minúsculos acontecimientos y, por fin, la sabiduría nos da la experiencia de un Dios entrañable que lleva al recogimiento de todo nuestro psiquismo en el silencio del Amor.

	Fray Luis de Granada encuentra una palabra que sintetiza la acción de cada uno de esos regalos. El vocablo elegido no agota la riqueza del don, pero sí acierta con su matiz esencial. Reza así la oración del dominico español:

	 

	Ven, Oh Espíritu Santísimo,

	y envíanos desde el cielo un rayo de tu luz…

	Ven, Dios mío, y aparéjame para Ti

	con toda la riqueza de tus dones y misericordias.

	Embriágame con el don de sabiduría, alúmbrame con el de entendimiento, 

	rígeme con el de consejo, confírmame con el de fortaleza,

	enséñame con el de ciencia, hiéreme con el de piedad

	y traspasa mi corazón con el don de temor.  975.
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